La migration des silences (Bulgarie-France) : de la mise en récit du non-dit de l’histoire communiste à son impossible transmission familiale by Salabaschew, Sophia
HAL Id: tel-02295318
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02295318
Submitted on 24 Sep 2019
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.
La migration des silences (Bulgarie-France) : de la mise
en récit du non-dit de l’histoire communiste à son
impossible transmission familiale
Sophia Salabaschew
To cite this version:
Sophia Salabaschew. La migration des silences (Bulgarie-France) : de la mise en récit du non-dit de
l’histoire communiste à son impossible transmission familiale. Linguistique. Université Sorbonne Paris
Cité, 2017. Français. ￿NNT : 2017USPCB242￿. ￿tel-02295318￿
PRES	Sorbonne	Paris	Cité	
UNIVERSITÉ	PARIS-DESCARTES	
Faculté	des	Sciences	Humaines	et	Sociales	–	Sorbonne	
UMR	8070	CERLIS	–	Centre	de	Recherche	sur	les	Liens	Sociaux	
École	Doctorale	180	–	Sciences	humaines	et	sociales	:	cultures,	individus,	sociétés	
THÈSE 
 
présentée	pour	l’obtention	du	grade	de	
Docteur	de	l’Université	Paris-Descartes	
Discipline	:	Sciences	du	Langage	
La migration des silences (Bulgarie-France)  
De la mise en récit du non-dit de l’histoire communiste à son impossible 
transmission familiale	
Soutenue	publiquement	par	
Sophia	Salabaschew	
Le	30	novembre	2017	
JURY	
	
Directrice de thèse Mme Cécile CANUT 
Professeure des Universités, Université Paris-Descartes 
Rapporteur M. Salih AKIN 
Maître de conférences – HDR, Université de Rouen 
Rapporteur M. Antony TODOROV 
Professor, Nouvelle Université Bulgare de Sofia 
Examinateur Mme Cécile LEGUY 
Professeure des Universités, Université Sorbonne Nouvelle 
Examinateur Mme Svétla MOUSSAKOVA 
Maître de conférences – HDR, Université Sorbonne Nouvelle 
Examinateur Mme Marie VRINAT NIKOLOV 
Professeure des Universités, INALCO 

 3 
 
 
 
 
 
 
 
“Words like violence 
Break the silence 
Come crashing in 
Into my little world 
Painful to me 
Pierce right through me 
Can’t you understand 
Oh my little girl 
(…) 
Vows are spoken 
To be broken 
Feelings are intense 
Words are trivial 
Pleasures remain 
So does the pain 
Words are meaningless 
And forgettable” 
Depeche Mode, Enjoy the silence 
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INTRODUCTION
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Cette recherche se propose d’examiner la transmission des silences et des non-dits au sein de 
familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste.  
À travers les histoires familiales, des silences et des non-dits sont légués par une génération 
élevée dans la censure et l’autocensure d’un régime totalitaire. Ce père ou cette mère ayant grandi 
dans le silence forcé de l’Histoire, renvoie à ses enfants, à travers notamment des récits de vie, 
bien plus que des mots et des paroles. Les premières questions de recherche se sont élaborées à 
partir de ce constat : quels effets ces histoires produisent-elles sur la seconde génération née en 
France ? Comment ces enfants ayant grandi au cœur de ce double bind perçoivent-ils les histoires 
de leurs parents ? Ces effets peuvent-ils transformer le poids d’un héritage marqué par le 
refoulement en une quête personnelle ? 
Ce travail a pour but d’éclairer la façon dont les événements historiques vécus 
subjectivement conditionnent les récits de vie familiaux mais plus encore déterminent bien des 
manières de faire et de dire des enfants, constituant une seconde génération du silence qui n’a 
rien à perdre à le mettre en mots, ni même à le crier haut et fort.  
 
Du 9 septembre 1944 au 10 novembre 1989, la Bulgarie était sous un régime totalitaire 
communiste. A l’intérieur de ce parti unique, la terreur de la dénonciation régnait entre les 
personnes, mais aussi dans certaines familles. Un silence s’est installé pendant plusieurs 
décennies entre les générations, et la peur, la censure et l’autocensure ont empêché la 
transmission orale des histoires familiales. Parmi ces enfants ayant grandi dans les non-dits 
imposés par un régime totalitaire, certains sont partis en exil de l’autre côté du mur de fer. Sans 
passé matériel, du fait de leur départ complexe du bloc de l’Est, et en manque de liens familiaux, 
ces hommes et ces femmes se sont construit une nouvelle vie à l’Ouest.  
Arrivés en France avant 1989, ces exilés ont emmené avec eux, à défaut de biens matériels, 
des peurs retransmises malgré eux à leurs enfants. Les mariages souvent mixtes n’ont rien changé 
à cette constitution d’une mémoire trouée, volontairement refoulée, de l’enfance à l’Est.  
 
L’étude porte sur la migration des silences de la Bulgarie vers la France, sur la mise en récits 
du non-dit et du non dicible de l’histoire communiste à son impossible transmission familiale.  
Je m’intéresserai, au plus près des subjectivités, à comprendre en quoi l’absence de paroles 
peut provoquer des effets déterminants sur chacun des membres d’une famille bulgaro-française ? 
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Et comment, paradoxalement, le silence peut-il aussi jouer un rôle dans la transmission 
familiale ? 
 
Toute cette recherche part d’un constat personnel. Comme Michèle Leclerc-Olive l’exprime 
dans son introduction biographique : « Le choix d’un thème de recherche ou d’un objet de thèse 
n’est jamais complètement indépendant des interrogations qui taraudent le chercheur sur sa 
propre existence »  (Leclerc-Olive, 1997 : 15). 
Étant moi-même issue d’un mariage bulgaro-français, je me suis rendue compte que ma 
trajectoire personnelle s’était construite par et avec les silences que mon père bulgare m’a 
transmis, parfois malgré lui. Silence d’une langue, d’un pays où je ne suis jamais allée ; en même 
temps ce père aime à raconter des histoires où réalité et imaginaire se télescopent pour devenir 
une épopée fantastique. C’est en confrontant cette observation personnelle avec d’autres cas de 
personnes ayant la même structure familiale que la mienne que m’est venue la curiosité de 
comprendre et de rendre compte de ces pratiques.  
 
Ce travail s’inscrit dans le cadre disciplinaire de l’anthropologie et plus particulièrement de 
l’anthropologie de la parole et de l’analyse discursive des récits de vie, avec quelques incursions 
dans le champ de l’histoire. Grâce à ces cadres théoriques, ces outils et méthodes, le statut du 
silence sera questionné, selon le courant de l’anthropologie de la parole, en tant que praxis 
sociale, pour essayer de démêler le nœud apparent qui entoure la notion de parole et de non 
parole au sein de familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste. 
 
Le corpus de cette recherche est constitué d’un ensemble de récits de vie enregistrés entre 
2011 et 2016 lors de conversations que j’ai eues avec des membres spécifiques de douze familles 
dans lesquelles au moins un des parents a émigré en France avant 1989. Bien qu’étant en relation 
avec la majeure partie des membres de ces familles, ma recherche s’est focalisée sur le point de 
vue émique des enfants de la seconde génération, 12 enfants ayant entre 25 et 70 ans. Ces études 
de cas permettent de prendre en considération les trajectoires personnelles faites de subjectivité, 
d’hétérogénéité des stratégies et d’expériences singulières.  
En plus des entretiens qualitatifs, une période de trois années d’immersion ethnographique et 
d’observation participante dans une classe de licence de bulgare à l’Inalco, m’a permis d’acquérir 
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des connaissances ethnographiques plurielles qui viendront étayer les interprétations de mes 
corpus.  
Ainsi ce travail est le fruit d’une enquête multisituée impliquant des ressources très diverses, 
allant des enregistrements d’interactions parents-enfants aux récits d’enfants, en passant par des 
résultats d’observations (consignés dans un journal de bord), des documents écrits (certaines 
lettres de parents), ou des objets divers entourant la vie de ces familles. L’objectif étant de 
proposer une analyse complète et complexe des relations familiales à propos des silences d’un 
des parents et de ses effets langagiers sur les existences individuelles des enfants. L’ensemble de 
ces matériaux d’enquête constitue la base de la recherche. 
 
Les analyses de ces différents matériaux verbaux et non-verbaux s’organisent autour de trois 
axes de réflexion : les liens entre l’histoire socio-politique traversée et les histoires particulières 
vécues ; ceux entre la transmission et la réception d’une parole marquée par le silence ; ceux 
entre l’intégration d’un héritage oral et silencieux et l’extériorisation d’une performativité 
singulière. 
 
Le texte se compose de quatre parties, consacrée chacune à une approche distincte mais 
complémentaire de mon objet. Dans la PREMIÈRE PARTIE, une contextualisation historique de 
l’étude retrace la stratégie du silence dans l’idéologie communiste comme étant à l’origine de la 
difficulté à inscrire une histoire individuelle dans la grande Histoire. La DEUXIÈME PARTIE 
fait état de l’impact de l’expérience subjective du communisme bulgare sur le vécu du silence des 
parents dans leurs énonciations. Dans la TROISIÈME PARTIE, l’étude se concentre sur les effets 
de ce silence parental sur la seconde génération qui perçoit des failles et des dissimulations dans 
les histoires reproduites elles-mêmes comme une épopée mythique familiale. Ce constat amène à 
la QUATRIÈME PARTIE qui démontre que pour répondre à ce silence, certains enfants vont agir 
dans leurs discours mais aussi au-delà de la parole, dans leur vie quotidienne. Enfin, une 
RÉFLEXION CONCLUSIVE ouvre cette étude au travail de certains enfants de cette seconde 
génération qui tentent ainsi de performer ces silences pour transformer, par l’art et la création 
notamment, le poids d’un héritage oral et silencieux en richesse personnelle.  
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Ces approches successives permettront peu à peu de montrer comment les événements 
historiques vécus subjectivement conditionnent les récits de vie familiaux, mais aussi comment  
ce passé particulier produit une seconde génération du silence, déterminant les manières de faire, 
de dire et d’agir des enfants.  
 
Le PREMIER CHAPITRE de la PREMIÈRE PARTIE contextualise l’origine de l’étude 
d’un point de vue historique et social. Après un aperçu des différentes phases de la période 
communiste bulgare, la place du silence comme stratégie de l’idéologie communiste est avancée 
à travers, principalement, le travail de Tzvetan Todorov. À l’intérieur du système totalitaire 
établi, la parole et les silences ont forgé les rouages d’une stratégie du maintien de la répression, 
de la peur, de la censure et de l’autocensure. Pour clore ce chapitre, les effets produits par le 
communisme sur les histoires personnelles sont présentés : les microhistoires ont, encore 
aujourd’hui dans la Bulgarie contemporaine, du mal à s’exprimer, à se mettre en mot et à 
contrebalancer la grande Histoire du communisme apprise alors comme unique et immuable. 
Dans le DEUXIÈME CHAPITRE, j’explicite le cadre théorique et méthodologique de mon 
travail. Après avoir défini ma position de chercheur, je justifie le choix d’une approche discursive 
et interactionnelle des récits de vie. Le terrain et le corpus de recherche sont présentés à travers 
une description des trois années d’observation participante que j’ai réalisées au sein de 
l’institution de langues Inalco, ainsi que par la description des méthodes et des expériences 
rencontrées lors des interactions et conversations que j’ai eu avec les personnes choisies pour ma 
recherche. Enfin le TROISIÈME CHAPITRE présente le corpus de l’étude à travers la 
présentation individuelle des douze personnes issues de la seconde génération et de leurs familles 
que j’ai suivies tout au long de ma recherche. Organisée en deux catégories que sont les familles 
principales et les familles secondaires, chaque présentation commence par ma rencontre et mon 
histoire avec l’interlocuteur central, puis la biographie de sa famille est racontée dans ses grandes 
lignes, enfin seulement pour les sept enfants principaux choisis pour élaborer l’analyse 
principale, j’ai sélectionné différents extraits des corpus pour rendre compte de quelques instants 
de notre discussion dont les thèmes abordés reflètent comme un « résumé » le contenu de notre 
interaction. 
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La DEUXIÈME PARTIE propose l’analyse du vécu de cette période silencieuse bulgare de 
la première génération dans leurs énonciations. Le CHAPITRE QUATRE est consacré aux 
relations existantes entre le récit et le silence, ainsi qu’à la mise en place de certaines conditions 
pour vaincre la difficulté de mettre en mot ce passé bulgare censuré et autocensuré. Le 
CHAPITRE CINQ traite quant à lui de l’invention dans le récit de vie, liée à l’impact de 
l’expérience subjective du communisme bulgare, par l’utilisation du silence qui est aussi un 
moteur créateur d’une nouvelle parole. Le CHAPITRE SIX interroge la façon dont les récits de 
vie sont transmis par la première génération de manière répétée et figée. Les types d’interaction 
qui se reproduisent y sont examinés mais aussi le rapport qu’ont les personnes de la première 
génération avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche 
politique vis-à-vis de l’histoire. Enfin, l’attention est portée sur les effets escomptés de ceux qui 
racontent ces récits figés envers leurs enfants.  
 
La TROISIÈME PARTIE se concentre sur les effets de ce silence parental sur la seconde 
génération. Le CHAPITRE SEPT s’intéresse à la perception du silence par les enfants dans les 
récits de vie parentaux, comment ils se réapproprient et racontent l’histoire de leurs parents en la 
mythifiant comme une épopée familiale fondatrice, mais aussi comment ces récits peuvent être 
parfois ressentis comme écrasants pour ces intermédiaires de l’histoire familiale. Le CHAPITRE 
HUIT examine quant à lui l’autre face de ces récits entendus. Les histoires parentales sont aussi 
mises en doute et mises à distance dans les discours de la seconde génération. Des failles, des 
dissimulations, des mystères et tricheries sont perçus et mis en mot, remettant en question la 
véracité des histoires entendues depuis l’enfance. Le CHAPITRE NEUF tente de comprendre, 
dans la continuité du chapitre précédent, le désir et la curiosité qu’ont les enfants de la seconde 
génération d’aller voir ce qui se cacherait derrière les silences et les non-dits des récits parentaux. 
Une dynamique va conduire ces enfants au désir de déchiffrer les marques d’une vérité supposée 
absolue, sans pour autant aller jusqu’au bout de leurs entreprises, réalisant ce que j’appelle un 
non passage à l’acte	pour continuer à croire malgré tout à la magie des histoires transmises en 
héritage.  
 
La QUATRIÈME PARTIE de cette thèse enfin, est consacrée aux effets et à la transmission 
des silences au-delà de la parole. Le CHAPITRE DIX vise à mettre en évidence les héritages
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non-verbaux légués, en plus des héritages matériels et oraux. Après avoir atteint les confins du 
vouloir dire, une perception au-delà de la parole se met en place, que ce soit par le relais du corps 
ou bien par le biais des émotions et des sensations. Dans le CHAPITRE ONZE les stratégies 
individuelles mises en place face aux silences parentaux au sein d’une même unité familiale sont 
étudiées au cas par cas. Le silence familial n’est pas perçu de la même façon par les individus et 
plus particulièrement par les membres d’une même fratrie selon la place au sein de la famille. 
Chacun établit une sorte de stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier 
ou non ce passé familial. Le travail de compréhension du passé parental bulgare orchestré par 
certains enfants aspire à un changement de place au sein des relations de pouvoir établies avec 
leurs parents. L’interprétation des silences et le malentendu sont un moteur dynamique dans la 
construction de la seconde génération, mais tous ces essais pour renouer un dialogue vertical ne 
vont pas pour autant engendrer un impact et provoquer des « bougés » dans les relations de 
pouvoir instaurées entre les membres d’une même famille. Le CHAPITRE DOUZE présente les 
actions que les enfants de la seconde génération ont mis en place dans leur quotidien afin de 
répondre et de matérialiser leur désir. Ce dernier chapitre est l’occasion d’une analyse sur 
l’appropriation par les enfants de ce que j’ai nommé une « bulgarité », qui est une interprétation 
subjective de ce que ces héritiers estiment être leur côté bulgare. Il s’agit surtout d’une culture 
immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée à la Bulgarie, celle-ci se 
revendique essentiellement à travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de reconnaissance le 
plus évident entre les membres de cette communauté silencieuse.  
En conclusion, une réflexion ouvre cette étude au travail de certains enfants qui tentent de 
transcender le poids du silence familial en richesse personnelle par leurs performances à travers 
leurs expressions créatives dans l’art et l’écriture. 
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PARTIE	I	
CONTEXTUALISATION	DE	L’ETUDE	
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Chapitre	1	:	
De	la	grande	à	la	petite	Histoire	
1. Contexte historique et social de la Bulgarie 
communiste 
Avant de rendre compte de la place du silence comme stratégie dans l’idéologie communiste, 
il semble important de restituer le contexte historique et social de la Bulgarie dans sa période 
communiste, période qui a marqué par la suite une micro-histoire en construction contre un 
silence imposé.  
 
Du 9 septembre 1944 au 10 novembre 1989, la Bulgarie était sous la coupe d’un régime 
totalitaire communiste. Plusieurs perspectives d’analyse rendent compte de ces 45 années 
d’histoire bulgare. Elles apparaissent le plus souvent dans les livres d’histoires1 comme un tout, 
une unité temporelle où ce satellite de l’URSS agissait à l’unisson avec son grand frère de l’Est. 
Mais la période communiste peut aussi être analysée dans une perspective différente que celle 
d’un bloc monolithique. Elle se composerait ainsi de plusieurs périodes plus ou moins 
restrictives2. Ce qui ne varie pas pourtant dans ces différents travaux et recherches historiques, 
c’est l’utilisation du silence comme rouage au bon maintien du fonctionnement du système. 
 
                                                
1 Aslanian, Dimitrina, 2003, Histoire de la Bulgarie de l’antiquité à nos jours, Trimontium, Versailles. 
Castellan, Georges, Vrinat-Nikolov, Marie, 2007, Histoire de la Bulgarie. Aux pays des roses, Armeline, Paris. 
Garlatti, Ghislain, 2012, Histoires bulgares, Garlatti, Chambéry. 
2 Lory, Bernard, 1998, L’Europe Balkanique. De 1945 à nos jours, Ellipses, Paris. 
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Selon Bernard Lory3, les différentes phases de l’histoire communiste bulgare pourraient se 
découper par décennie4 : 
  
Dans les années 40, une mainmise progressive du parti communiste bulgare s’est mise en 
place : le 9 septembre 1944, l’armée soviétique pénétrait en Bulgarie et un coup d’Etat perpétré 
par la force politique « le Front de la Patrie » (Otetchectven Front) est orchestré. Dans cette 
coalition, les communistes se sont octroyés uniquement 4 ministères, dont celui de l’intérieur et 
de la justice, et c’est justement par ces pouvoirs qu’ils vont agir sur la société. Au fur et à mesure, 
et de manière subtile et discrète, les communistes se sont arrangés pour avoir les postes les plus 
importants. Peu à peu, la dictature est instaurée. S’ensuit une période de répression, 
d’arrestations, de condamnations à mort. Un tribunal populaire est mis en place dès décembre 
1944, il fonctionnera jusqu’en avril 1945. La justice est appliquée de manière expéditive et 
brutale, à l’image de son peloton d’exécution. Durant cette courte période, 11 024 personnes sont 
jugées, dont 9 191 condamnées, 2 730 condamnées à mort et 1 305 à perpétuité.  
En janvier 1945, le parti communiste, appelé à ce moment « le Parti Ouvrier », comptait 
254 000 membres. Dès l’automne 1944, le Parti Ouvrier fit de gros efforts pour recruter des 
adhérents, et fin 1948, 500 000 membres étaient inscrits. La prise de pouvoir est facilitée par la 
présence de l’Armée rouge en Bulgarie, et également, par le fait que l’opposition politique est 
très divisée. A l’intérieur du Front de la Patrie, les alliés n’ont pas une politique claire pour 
imposer leur vision au parti communiste.  
Le 15 septembre 1946, la République Populaire de Bulgarie est proclamée. Un nouveau 
gouvernement est formé avec comme Premier ministre, une figure va marquer l’histoire de la 
Bulgarie : Georgi Dimitrov. Cet ancien typographe est le bulgare le plus connu dans les années 
305. Très proche de Staline, il est de 1935 à 1943 Secrétaire Général du Komintern à Moscou. 
Puis après 22 ans d’absence, il revient en Bulgarie en automne 1945 la veille des élections 
                                                
3 Lory, Bernard, ibid. 
4 Ce petit résumé des 45 années de l’histoire bulgare communiste a comme sources : 
Castellan, Georges, Vrinat-Nikolov, Marie, 2007, Histoire de la Bulgarie. Au pays des roses, Armeline, Paris. 
Lory, Bernard, ibid. 
5 Après l’incendie du Reichtag à Berlin en 1933, il est arrêté et accusé. Il assure sa défense seul en allemand face à 
Goering, les nazis l’acquittent. 
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législatives. Il meurt le 2 juillet 1949 à Moscou et un mausolée dans le centre de Sofia est 
construit en 6 jours, cette construction servit de prototype pour l’édification de celui de Staline.  
 
En ce qui concerne la vie culturelle et littéraire bulgare, avec l’installation du Réalisme 
Socialiste comme seule méthode créatrice tolérée, la liberté de parole écrite ou orale est 
fragilisée.  
La notion de Réalisme Socialisme est née en Union Soviétique au début des années 30. En 
Bulgarie le terme est importé à partir de 1948. Les critiques officiels communistes ont fait du 
poète prolétarien révolutionnaire Christo Smirnenski le père du Réalisme Socialiste bulgare. 
Entre 1944 et 1946, le mot d’ordre est à la liquidation de la littérature profasciste et réactionnaire, 
à l’édification d’une littérature et culture proches du peuple et au service du peuple, et à 
l’engagement de l’écrivain qui se devait de mieux connaître la vie politique et sociale bulgare 
pour mieux la décrire.    
A partir d’octobre 1948, lorsque se profile le cinquième Congrès du Parti, le terme de 
Réalisme Socialiste devint la seule méthode officiellement reconnue et acceptée par le Parti. Le 
Réalisme Socialiste, unique méthode artistique, est rejointe cependant par un appel à la 
propagande du marxisme-léninisme, une meilleure utilisation des média, un rapprochement avec 
l’Union Soviétique, et l’utilisation récurrente de l’injonctif tel que « il faut », « on doit ». Selon 
Marie Vrinat-Nikolov, « c’est une doctrine pauvre du point de vue du contenu esthétique, qui 
existe principalement par sa fonction exemplaire et éducatrice » (Castellan, Vrinat-Nikolov, 
2007 : 249). Au nom du réalisme socialiste, du culte de la personnalité et de l’hymne de l’époque, 
naît une littérature de conjoncture qui n’a de littérature que le nom. 
Les revues littéraires, les maisons d’édition sont nationalisées, et dans toute réunion un 
représentant du parti est présent. Des postes administratifs sont créés pour institutionnaliser 
progressivement la vie littéraire et ainsi mieux museler les écrivains, qui représenteraient les 
porte-paroles de l’individualité et de la contestation singulière. 
 
De 1948 à 1955, le culte de la personnalité est installé. La première tâche des écrivains est 
ainsi de composer des poèmes à la gloire de Staline, de Dimitrov ou de son gendre, Tchervenkov. 
L’édification du socialisme, la lutte des classes, le plan quinquennal, le TKZC (les fermes 
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coopératives de travail agricole), les partisans qui ont combattu le fascisme sont portés à 
l’honneur. L’histoire de la Bulgarie et la littérature bulgare sont révisées.  
C’est une période de Réalisme Socialiste triomphant. La littérature a une fonction 
idéologique utilitaire, qui doit éduquer le peuple, lui inculquer une conscience socialiste et 
démasquer la nature vicieuse de l’Ouest qui est considéré comme l’ennemi.  
 
La période comprise entre 1956 et 1963, communément appelée « dégel », oscille entre 
espoir et déception.  
Dès la mort de Staline en 1953, mais surtout après le rapport secret lu par Khroutchev en 
février 1956 qui dénonçait les crimes de Staline et son culte de la personnalité, a commencé une 
période de relative libéralisation du régime, connue sous le nom de « dégel »6. La déstalinisation 
devient la nouvelle ligne officielle du parti. En avril 1956, le « Plénum d’avril » a certes autorisé 
une ouverture, mais surtout a permis à Todor Živkov d’asseoir son pouvoir pour devenir le 
dictateur qu’il fut jusqu’à la fin de la période communiste7. Le Réalisme Socialiste commence à 
être critiqué et une période fébrile de discussion se met en place, sans qu’il soit possible de parler 
d’une dissidence réelle en Bulgarie. Des personnalités dissidentes agissant de l’intérieur, comme 
Soljenitsyne en URSS, n’ont pas d’équivalent en Bulgarie. Le système de Živkov, pour éviter 
tout débordement, joue à la « carotte » avec les éventuels dissidents, en favorisant une cour ayant 
des contacts directs avec le pouvoir et son représentant direct, Todor Živkov lui-même.  
 
Dans les années 60, arrive une nouvelle phase liée à un effet de génération : le national-
communisme. 
Les jeunes de la nouvelle génération sont moins enjoués et le nationalisme va aider à créer un 
nouveau dynamisme. Pour garder l’allure révolutionnaire des années 1950, le nationalisme, 
illusion socialiste de l’internationalisme prolétarien va être appuyé. Dans les manuels scolaires, 
au début des années 1950, la classe ouvrière était mise en avant et le héros était le prolétaire ; 
mais dans la seconde partie des années 1960, c’est le peuple qui est porté au-devant ainsi que les 
héros antiques tels que Spartacus et les Thraces. Cela plait aux élites mais aussi à la masse.   
                                                
6 D’après le titre de l’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg, paru en 1954. 
7 Živkov dirigea la Bulgarie de 1956 à 1989. 
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Le discours national occupe une place fondamentale. Ce national-communisme va recourir à 
différents arguments. Le premier est la course aux ancêtres, la protochronie, qui représente ce 
désir de s’ancrer dans la longue durée historique.  
Comme le roman, Les 100 frères de Manol8, où l’exaltation de la résistance nationale bulgare 
envers l’Empire Ottoman est à son comble. Ces romans sont destinés à susciter une fierté 
nationale. Le thème sur l’arrivée des Proto-Bulgares exalte la collectivité nationale. Le cinéma va 
également adopter cette mode9.  
Le récit des origines dans une démarche téléologique, vise ainsi à montrer l’aboutissement 
d’un résultat. L’histoire et le passé vont servir le présent et asseoir la justification du pouvoir en 
place de manière prédéterminée. Le désir est à la valorisation de l’histoire bulgare et de son 
peuple. L’accent se porte sur les origines thraces des Bulgares qui seraient aussi – voire plus 
anciennes – que celles de leurs voisins grecs ; sur Cyrille et Méthode10 ; sur leur culture 
byzantine ; sur l’importance de Sofia comme berceau de la Renaissance. 
Au cours des années 1960, un infléchissement de la vie en Bulgarie se fait ressentir. Les 
derniers camps ferment entre 1962 et 1964. Progressivement, se met en place une sortie d’un 
système répressif avec une vision plus douce du socialisme. Le niveau de vie augmente, un début 
de consommation apparaît. La Bulgarie s’ouvre aux touristes internationaux, et même si ceux-ci 
sont « parqués », des contacts se créent, le trafic devient possible, une économie parallèle 
s’installe. 
 
Les années 1980 sont marquées quant à elles par l’émergence d’une transparence et  d’une 
réorganisation : la glasnost et perestroïka.  
A partir de 1985, la nouvelle politique sociale, économique et culturelle décrétée par 
Gorbatchev pénètre dans les pays du bloc communiste, et prend de court le dirigeant bulgare 
Živkov. Le gouvernement de Živkov connaît une crise après l’entreprise d’une croisade contre les 
                                                
8 Dontchev, Anton, 1964 (2002), Les cents frères de Manol, Actes-Sud, Paris.  
9 Dakovski, Dako, 1952, Sous le joug (pod igoto) 
Korabov, Nikola, 1962, Le tabac (Tjutjun) 
10 Querelle entre Bulgares et Macédoniens pour savoir à quel peuple appartiennent Cyrille et Méthode, les « apôtres 
des Slaves » originaires de Thessalonique, qui ont créé et répandu l’écriture cyrillique et évangélisé les peuples 
slaves d’Europe centrale et orientale.  
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Turcs de Bulgarie, connue sous le nom de « processus de renaissance »11. Cette campagne 
effectuée avec violence a débouché sur l’exode, durant l’été 1989, de plus de trois cents 
cinquante mille Turcs vers la Turquie, abandonnant villages et cultures12. « La grande 
excursion » a contribué à aggraver la crise du régime Živkov et à isoler le pays sur le plan 
international. En 1988, des comités et cercles protestataires voient le jour, même s’ils ne 
s’affichent pas toujours directement comme des cercles de dissidence politique. Ainsi, 
Ecoglasnost, officiellement une organisation environnementale indépendante, établie en 1989, est 
un club de soutien à la glasnost et pérestroïka, dont de nombreux intellectuels et écrivains font 
partie. En 1989, le président François Mitterrand en visite à Sofia invite à un petit-déjeuner à 
l’ambassade de France douze opposants au régime. Parmi eux, on note un grand nombre 
d’écrivains et de journalistes dont Ivaïlo Petrov, Raditchkov, Blaga Dimitrova, Jeliou Jelev13.  
Fin 1988, avant d’émigrer à Paris où il demande l’asile politique, le poète Petar Manolov 
entreprend une grève de la faim qui a un large retentissement. Il protestait, ainsi que d’autres 
collègues, contre l’arrestation et la condamnation de l’écrivain Nikolaï Kolev qui avait participé à 
la création d’un comité non officiel de défense des droits des intellectuels dans la ville de 
Plovdiv.  
Cette dernière décennie est une époque d’ouverture progressive à la liberté, mais en même 
temps de manque d’espoir en un futur pouvant être différent et un manque de prise d’initiative 
dynamique. Personne ne s’imaginait que le régime puisse disparaître aussi rapidement.  
La 10 novembre 1989, Živkov est écarté du pouvoir. Le remaniement sera dicté sous la 
pression de la rue, notamment des étudiants. Commence alors un long apprentissage de la 
démocratie appelé « transition ».  
 
Ce rapide aperçu des différentes périodes de l’histoire communiste bulgare montre que, 
même si des faits révèlent la spécificité de l’histoire bulgare, la majeure partie des événements 
répond en miroir à l’histoire commune du bloc soviétique.  
Nous retrouvons ainsi dans les pays du bloc communiste la même chronologie des 
événements du système soviétique. Nous avons dans les années 50 la mise en place d’une 
                                                
11 Il s’agissait d’obliger les Turcs à changer de nom pour adopter des noms et prénoms slaves. 
12 Bodourova, Diiana, 2009, Positionnement subjectifs, mise en scène discursive et pluralité langagière dans les 
Rodhopes de l’Est (Bulgarie) Approches sociolinguistiques, Thèse. 
13 Futur premier président de la Bulgarie démocratique. 
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création d’un homme nouveau, et l’éradication du passé ; puis dans les années 60 une 
mécanisation des habitudes, et l’installation d’un processus de décroyance, car le rituel de 
l’homme nouveau ne tient plus, il s’opère donc une retouche des convictions avec le national-
communisme ; puis la fin des années 70 et les années 80 sont des années de « no future », de 
perte d’espoir, de crises économiques, la natalité est en baisse, il se produit beaucoup 
d’avortements et de suicides, mais toujours pas de révolte, ni de dissidence.  
 
Alors pourquoi n’y a-t-il pas eu de soulèvement de la population face à ce régime 
oppressant ? 
La réponse est inévitablement multiple, mais on peut se recentrer sur certains points 
importants comme celui d’une militarisation du comportement et ce, dès le plus jeune âge14 ; une 
jeunesse « no future » où la lutte n’aurait pas de finalité ; l’unité et l’individualité apprises et 
acquises comme l’ennemi du collectif et du groupe ; et surtout le comportement de censure et 
d’autocensure rentré dans les habitudes de chacun par le système de la peur maintenue par le 
silence. 
 
Vaclav Havel, en 1975, futur président de Tchécoslovaquie, s’interroge sur les raisons de 
cette peur, et donne une analyse dissidente de l’intérieur, qui énonce les rouages dans lequel « les 
gens » se retrouvent objets et non plus sujets : 
 
« La question fondamentale qu'il convient de se poser est : pourquoi les gens se comportent-ils comme ils le 
font ? Pourquoi accomplissent-ils tout ce qui globalement donne cette impression imposante d’une société 
totalement unie, soutenant son gouvernement ? Je pense que la réponse est évidente pour tout observateur impartial, 
c'est parce qu'ils ont peur.  
Par crainte de perdre sa place, l'instituteur enseigne à ses élèves des choses auxquelles il ne croit pas : par 
crainte pour leur avenir, ses élèves le répètent après lui : de peur de ne pas pouvoir continuer leurs études, les 
jeunes adhèrent à l'Union de la jeunesse et ils font ce qu'il faut : de peur que son enfant n'obtienne pas, lors des 
examens d'admission à l'université, le nombre de points requis par le monstrueux système de la notation politique, le 
père accepte les fonctions les plus diverses et fait "volontairement" ce qui est exigé. Par crainte de suites éventuelles, 
les gens participent aux élections, y votent pour les candidats proposés et font semblant de prendre cette liturgie 
                                                
14 Lane, Kristel 1981, The rites of the rulers : ritual in industrial society – the Soviet case, Cambridge university 
press, Cambridge. 
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pour de véritables élections ; par crainte pour leur existence, leur situation leur carrière, ils vont aux réunions, y 
votent tout ce qu'on leur demande ou à la rigueur se taisent. Par peur, ils procèdent à des autocritiques avilissantes 
et remplissent mensongèrement un tas de questionnaires humiliants. De peur d'être dénoncés, ils n'expriment pas en 
public, ni même parfois en privé, leur véritable opinion. De peur d'atteintes possibles à leurs conditions de vie, par 
désir d'améliorer leur situation et de se faire bien voir des organes supérieurs, les travailleurs, dans la plupart des 
cas, affichent des objectifs de travail ; les mêmes raisons les poussent à former des brigades de travail socialiste, car 
ils savent bien, à l'avance, que le principal avantage de leur initiative sera d'être immédiatement rapporté aux 
organes supérieurs appropriés. Par crainte les gens assistent aux commémorations, manifestations et défilés. De 
peur d'être empêchés de poursuivre leur travail, nombre de savants et d'artistes se réclament d'idées auxquelles en 
fait il n'adhèrent pas, écrivent des choses qu’ils ne pensent pas ou dont ils savent qu'elles sont fausses, rejoignent les 
organisations officielles, participent à des travaux dont ils ont la pire opinion ou bien amputent ou déforment eux-
mêmes leurs propres ouvrages. Pour leur salut personnel, certaines gens vont jusqu'à en dénoncer d'autres pour des 
actes qu'ils ont commis ensemble. 
Il ne faut pas prendre la peur dont je parle dans le sens psychologique courant, à savoir comme une espèce 
d'émotion concrète : en général, nous ne voyons pas autour de nous des gens tremblants de peur, mais des citoyens à 
l'allure satisfaite et confiante. Il s'agit d'une peur plus profonde, qui a un sens éthique : une participation plus ou 
moins consciente à la conscience collective d'un danger permanent et omniprésent, un souci pour ce qui est ou 
pourrait être menacé, une accoutumance à la menace comme composante essentielle du monde naturel, une 
assimilation toujours plus complète, évidente et habile des diverses formes d'adaptation au monde extérieur comme 
seul système de défense efficace. 
La peur n'est évidemment pas le seul matériau de construction de notre structure sociale actuelle. Elle en reste 
cependant le matériau essentiel. Sans elle, l'unité apparente, la discipline, l'unanimité partout affichées, qui servent 
de preuves de la consolidation dans les documents officiels, n'auraient même pas une ombre de réalité. 
  Se pose alors la question : de quoi en fait les gens ont-ils peur ? Des procès ? De la torture ? De la perte de 
leurs biens ? De la déportation ? Des exécutions ? Bien sûr que non. Ces formes brutales d'oppression du citoyen 
par le pouvoir social ont été — du moins dans nos conditions — emportées par l'histoire. La pression, aujourd'hui, 
revêt des formes plus fines, mieux choisies : même si les procès politiques existent toujours (et leur manipulation par 
le pouvoir est connue de tous), ils ne représentent qu'une menace extrême alors que le poids principal de cette 
pression s'est déplacé dans la sphère des conditions d'existence. Ce qui ne change pas grand-chose quant au fond : 
on sait que ce qui compte n'est jamais tant le poids absolu d'une menace matérielle que sa valeur relative. Plutôt que 
ce que l'homme perd objectivement, il s'agit de savoir quelle importance subjective cela revêt pour lui, dans 
l'horizon du monde dans lequel il vit, avec son échelle des valeurs. La crainte pour l'homme d'aujourd'hui, par 
exemple, de perdre la possibilité de travailler dans sa spécialité peut être aussi efficace et le conduire aux mêmes 
actes que lorsque, dans d'autres conditions historiques, il était menacé de perdre ses biens. La méthode de pression 
sur les conditions d'existence est même, dans un certain sens, plus universelle : en effet, il n'y a pas chez nous de 
citoyen dont l'existence (au sens le plus large du mot) ne pourrait être atteinte : chacun peut perdre quelque chose, 
aussi chacun a-t-il des raisons d'avoir peur. La gamme des choses que l'homme peut perdre est variée : depuis les 
privilèges les plus divers de la couche au pouvoir en passant par la possibilité d'avoir un travail tranquille, d'obtenir 
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de l'avancement, de bien gagner sa vie, de pouvoir travailler dans sa branche, de faire des études, jusqu'à la 
possibilité, au moins, de vivre, avec le niveau de sécurité juridique – limité au demeurant – de Monsieur-Tout-le-
Monde. Bref, de ne pas se compter parmi cette couche particulière pour laquelle ne sont même pas valables les lois 
qui le sont pour les autres, autrement dit parmi les victimes de l'apartheid politique tchécoslovaque. Oui, chacun 
peut perdre quelque chose : même le plus humble des manœuvres peut être déclassé, affecté à un travail plus 
pénible, gagner moins : même lui peut regretter amèrement d'avoir, dans une réunion ou un café, dit ouvertement ce 
qu'il pensait. »
15
 
 
2. La stratégie du silence dans l’idéologie communiste 
Pourquoi est-il pertinent de lier l’histoire communiste bulgare avec les notions de parole et de 
silence ? 
Malgré toutes ces différentes phases subsiste un réel nœud autour de la parole et du silence, 
autour de la censure instaurée au départ et de l’autocensure qui a pris le dessus et s’impose à 
l’individu par lui-même. En même temps, le système communiste s’est maintenu en se remettant 
en cause et ce sans toucher à la doctrine, à l’idéologie de départ qui était instaurée16, et en 
formatant les convictions que le peuple doit avoir. 
 
Dans un premier temps je m’intéresserai à la stratégie du silence dans l’idéologie 
communiste. Comment à l’intérieur d’un système totalitaire, la parole et les silences ont forgé les 
rouages d’une stratégie du maintien de la répression, de la peur, de la censure et de l’autocensure.  
 
Tout d’abord je demanderai quelle place la parole et les silences ont pu avoir sur la 
construction d’un système totalitaire tel que l’idéologie communiste. 
 
C’est en me rendant au Cambodge en décembre 2013 que m’est venue l’idée que le silence 
faisait partie de la machine de l’idéologie communiste, comme une stratégie liée à la notion de 
peur, mais aussi comme un élément indispensable pour maintenir une telle pression si longtemps. 
Je discutais avec un ami cambodgien de la période des Khmers rouges et du parti communiste de 
                                                
15 Havel, Vaclav, 1975, « Lettre ouverte à Gustav Husak », Essais politiques, Calmann-Lévy, p. 7 à 40. 
16 Garo, Isabelle, 2009, L’idéologie ou la pensée embarquée, Paris, La fabrique. 
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Kampuchea. A partir d’avril 1975 lorsque l’armée de Pol Pot et les Khmers rouges envahissent 
Phnom Penh, s’installe au Cambodge un régime autoritaire maoïste. L’organisation des Khmers 
rouges applique une politique plus extrémiste encore que celle des soviétiques et des maoïstes, 
visant notamment à purifier le pays de la civilisation urbaine et bourgeoise. Mon ami Martel me 
disait que dans sa famille on ne parlait plus, que la communication avait été rompue pendant des 
années. Le silence était devenu un moyen de défense, de protection contre le régime qui s’était 
infiltré partout et même au plus près, dans les familles. N’importe qui dans la famille pouvait être 
un espion, un traître ou membre du parti. De cette confusion régnant au sein des familles, une des 
armes pour se défendre face à l’autre ou défendre les siens était le silence.  
 
Cette similitude avec mon sujet de recherche, qui lui concerne les silences familiaux en 
relation avec l’histoire communiste bulgare, élargissait ma réflexion à une stratégie de « mise en 
silence » touchant l’ensemble de l’idéologie et de la doctrine communiste. Quelle relation un 
pouvoir totalitaire entretient-il avec le maintien des individus par l’utilisation de la peur ? Et 
comment le silence se retrouve-t-il être un moyen pour l’oppresseur et pour l’oppressé en même 
temps, soit pour maintenir l’ordre établi, soit pour se protéger contre lui ?  
 
Le totalitarisme et le communisme sont des sujets en corrélation qui ont suscités de 
nombreux ouvrages et réflexions tant par les historiens que par les philosophes et autres sciences. 
L’ouvrage le plus éloquent est sans doute celui de Hannah Arendt, Le système totalitaire. Les 
origines du totalitarisme
17. Nombre de chercheurs bulgares habitant aujourd’hui en France se 
sont aussi intéressés à ces thématiques, comme c’est le cas de Julia Kristeva18 ou bien de Tzvetan 
Todorov. J’ai voulu développer plus précisément les travaux élaborés par ce dernier dans ce 
chapitre de rappel et contextualisation historique, ayant fait du totalitarisme et du communisme 
bulgare son sujet récurent de ses dernières trente années. 
 
Tzvetan Todorov, directeur de recherche honoraire au CNRS, est un essayiste, philosophe et 
historien, né en Bulgarie en 1939, vivant en France depuis 1963 et décédé en février 2017. Il est 
                                                
17 ARENDT, Hannah, 1972, Le système totalitaire. Les origines du totalitarisme, seuil, Paris. 
18 KRISTEVA, Julia, 2005, La haine et le pardon, Fayard, Paris.  
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l’auteur d’une trentaine de livres consacrés à l’étude d’œuvres littéraires et picturales, à l’analyse 
de la société et à l’histoire des idées.  
Dans Le siècle des totalitarismes19, il raconte justement le temps qu’il lui a fallu pour 
interroger professionnellement la question du totalitarisme dans sa recherche. Son intérêt tardif 
pour le sujet s’explique selon lui « d’abord par des considérations de prudence. La police 
politique bulgare suivait de près toutes les manifestations d’hostilité à l’égard du régime. Son 
zèle allait jusqu’à surveiller en dehors du pays les groupes d’opposants, par ailleurs infiltrés par 
ses agents. » (Todorov, 2010 : 5)  
« Il a fallu que le communisme s’effondre pour que je puisse le voir comme un tout dont je 
ne faisais plus partie, et commencer à l’analyser. Tant que je vivais l’expérience, il m’était 
impossible de l’écrire. Et je me suis surpris moi-même de constater que, même si je vivais en 
dehors du système totalitaire, il continuait à me marquer intérieurement, au point d’orienter mes 
choix de thèmes de réflexion. » (ibid.) 
 
Depuis la chute du mur jusqu’à aujourd’hui, Tzvetan Todorov consacre ses principaux écrits 
à une réflexion sur le totalitarisme. Il tente ainsi de mettre en lumière les rouages d’une 
mécanique idéologique de ce type d’Etat qui a réussi à durer sur un temps long : 44 ans dans les 
« démocraties populaires », et 74 ans en Russie.  
Dans la préface du livre Au nom du peuple, témoignages sur les camps communistes20, 
Todorov fait part dès 1992, d’une théorie/conceptualisation du régime totalitaire. 
Selon Todorov, même si le projet est difficilement détectable car il est en interaction 
constante avec le principe de réalité, il existe bien un projet de la société totalitaire. Todorov veut 
décrire le totalitarisme en se plaçant « à l’intérieur de la conscience des sujets d’un Etat 
totalitaire, et évoquer l’image qu’ils se font du régime dans lequel ils vivent » (Todorov, 1992 : 
13) 
 
A travers son expérience, mais aussi à partir de nombreux autres témoignages et récits, 
Todorov développe, pour établir le plan d’un vécu psychopolitique, les 3 grandes caractéristiques 
du régime totalitaire : 1) il se réclame d’une idéologie communiste ; 2) il use de la terreur pour 
                                                
19 Todorov, Tzvetan, 2010, Le siècle des totalitarismes, Paris, Robert Laffont.  
20 Todorov, Tzvetan, 1992, Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de l’aube, Paris. 
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déterminer la conduite de la population ; 3) la règle de vie générale est la défense de l’intérêt 
personnel et le règne illimité de la volonté de puissance.  
 
1) L’idéologie communiste 
C’est chez Karl Marx, fondateur du mouvement communiste, que l’on trouve les principaux 
ingrédients de la doctrine, tant économiques que sociaux. Selon Todorov, l’importance de 
l’idéologie est souvent sous-estimée dans une société totalitaire où les slogans et la langue de 
bois semblent sans le moindre rapport avec la vie réelle. Cependant, certains domaines sont bien 
régis par des principes qui en sont dérivés, comme la vie économique. « Mais surtout, le recours à 
la doctrine est indispensable en tant qu’évocation rituelle. Les pays totalitaires sont peut-être 
soumis au pouvoir d’une personne ou à celui d’une caste, mais ce pouvoir ne doit jamais s’avouer 
tel, sous peine de disparaître. La référence idéologique est comme une coquille vide ; mais sans la 
coquille l’Etat ne tient plus. » (ibid. : 15) 
 
2) La terreur 
Au commencement de ce second point, Todorov, pose la question suivante : « Qui a 
découvert que la terreur pouvait devenir le moyen pour diriger un Etat au quotidien et contraindre 
la population à faire ce qu’on voulait ? » (ibid. : 16) 
Selon lui, Hobbes « prépare le terrain en identifiant la peur de la mort comme première et 
principale passion humaine » (ibid.). On peut voir ainsi que la Révolution française pratique une 
forme de terreur d’Etat. 
Ernest Renan, dans ses Dialogues philosophiques21, « s’approche singulièrement de ce trait 
de l’Etat totalitaire : il pense que, pour s’assurer du pouvoir absolu en ce siècle d’athées, il ne 
suffit plus de menacer les insoumis des feux d’un enfer mythologique, mais il faut bien instituer 
un « enfer réel », un camp de concentration, qui servirait à briser les révoltés et à intimider tous 
les autres » (ibid.). Il ajoute aussi qu’il serait nécessaire de constituer une police spéciale.  
Todorov décrit Lénine comme le fondateur du premier Etat totalitaire, qui systématise les 
idées de Hobbes et Renon et les met en pratique, articulant « ces quelques principes simples : 
tous ceux qui refusent de se soumettre seront considérés comme des ennemis ; les ennemis ne 
méritent qu’un sort : l’élimination ; celle-ci aura un effet secondaire bénéfique : l’intimidation de 
                                                
21 Renan, Ernest, 1876, Dialogues et fragments philosophiques, Calmann-Levy, Paris. 
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la population dans son ensemble ; cette fonction de terreur sera confiée à un organisme 
particulier, la Tchéka. » (ibid. : 16-17) 
Pour Todorov, « l’ennemi est la grande justification de la terreur ; l’Etat totalitaire ne peut 
vivre sans ennemis. S’il en manque, il en inventera » (ibid.). Et pour commencer, il faut le 
déshumaniser en le dénommant « vermine » ou « parasite ». Etre ennemi est une tare 
inguérissable, héréditaire et contagieuse. « Une fois la terreur installée dans la société, celle-ci 
subie une transformation en profondeur » (ibid.). 
La notion de Schadenfreude dont parle Montaigne est la « “ volupté maligne à voir souffrir 
autrui”. Mais dans la société totalitaire, le moyen de faire souffrir autrui – la terreur – est mise à 
disposition de tous » (ibid. : 18), voire louée et encouragée. « Le mal extrême mis à la disposition 
de tous, voilà l’innovation du système totalitaire. » (ibid.)  
 
Il faut aussi ajouter l’omniprésence de ceux qui jouent ce rôle de contrôle de l’autre. Todorov 
prend pour cela l’exemple de la Stasi. Sur une population active de 10 millions de personnes, 
« l’Allemagne de l’Est comptait environ cent milles agents permanents, deux cents milles 
contractuels et près d’un million de collaborateurs occasionnels » (ibid. : 19). C’est-à-dire que 
plus d’une personne sur dix dans la population jouait ce lien entre l’Etat et la population, rendant 
la terreur incarnée par un membre de l’intérieur, présent dans l’entourage et pourtant anonyme.  
 
Dans un régime totalitaire, selon l’historien et philosophe, il est irréalisable de vivre hors du 
système. L’Etat étant devenu l’unique employeur du pays, il est obligatoire de faire appel à lui 
pour pouvoir vivre. Son appareil de contrôle est tentaculaire, et personne ne peut échapper à sa 
surveillance. Personne ne peut non plus rester entièrement maître de son comportement, même si 
l’on se sait surveillé : on peut se contrôler tout le temps devant certains, ou un certain temps 
devant tous, mais non les deux à la fois. Vivre en société implique la communication, or toute 
communication est une prise de risque. La peur de cette surveillance omniprésente inclut donc le 
silence comme arme offensive et défensive. 
 
3) Le règne de l’intérêt 
Encore selon l’analyse de Todorov, pour l’habitant du pays totalitaire, « c’est un combat sans 
merci pour s’emparer d’une meilleure part du gâteau. C’est le cynisme intéressé et la volonté de 
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puissance qui règnent sur la vie dans cette société » (ibid.). Ce trait de volonté de puissance et de 
désir d’étendre son pouvoir se met en place surtout à partir de la prise de pouvoir de Staline. 
Comment cette mise en place du règne de l’intérêt fonctionne-t-elle ? Ce système trouve des 
similitudes avec la pyramide de Ponzi22. « Il cherchera à entrer dans le Parti, en se mettant à la 
disposition de ceux qui détiennent déjà le pouvoir, en donnant les signes d’une soumission totale 
et d’une application zélée » (ibid. : 20). En se plaçant ainsi à l’intérieur du système, plus il 
montera sur l’échelle de la hiérarchie plus il aura accès à des privilèges matériels, mais surtout 
symboliques et « augmentera sa puissance sur les autres ».  
La société totalitaire est donc une dictature pseudo idéologique qui répartit la population en 
trois groupes : d’un côté les membres de l’appareil et les privilégiés ; à l’extrémité les ennemis, 
manifestes ou latents ; et enfin la majorité, « les masses, ceux qui subissent “seulement” les 
inconvénients commun à tous » (ibid. : 21).  
 
L’idéologie communiste repose aussi sur une société sans classes, or, bien qu’elle se 
différencie des classes des sociétés capitalistes du XIXe siècle, Todorov la rapproche des 
définitions de « caste » de certaines sociétés traditionnelles. La différence n’est pas tant dans le 
statut économique puisque l’Etat est quasiment le seul employeur, mais dans la division en castes 
politiques en relation avec l’attribution d’un certain nombre de droits et de privilèges. « Le 
principe d’égalité est constamment battu en brèche dans ces pays qui s’en réclament » (ibid.). 
Que cela concerne le logement, l’éducation, le choix de l’école ou de l’université ou encore les 
magasins d’approvisionnement, le droit au privilège dépend de la « caste » à laquelle on 
appartient. Mais en plus des trois grandes castes, Todorov distingue aussi des sous-castes qui se 
répartiraient au sein d’une hiérarchie minutieuse et complexe :  
- De membre du Parti il est possible de progresser vers le Comité central, puis vers le 
Bureau politique.  
- Etre policier n’assure qu’un très faible pouvoir, mais être membre de la Sécurité d’Etat, la 
police politique bulgare s’avère bien plus confortable. Puis fut créé l’UBO23 que Todorov 
                                                
22 Le système de Ponzi est un montage financier, considéré comme frauduleux, qui consiste à rémunérer les 
investissements des clients essentiellement par les fonds procurés par les nouveaux entrants. 
23 UBO : upravlenie za bezopasnost i orhana : direction pour la sureté et la protection. 
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décrit comme l’aristocratie de la répression, ayant pour tâche, entre autres, de surveiller 
les membres de la Sécurité. 
 
Todorov fait une comparaison du système communiste avec les castes traditionnelles. Cette 
comparaison avec les castes en Inde renvoie à la notion jati, qui se rapprocherait de la définition 
classique que l’on donne habituellement à la caste, à savoir des groupes dont un statut est hérité 
par la naissance, qui sont endogames et connaissent une spécialisation professionnelle. Mais le 
fondement même de la hiérarchie au sein du système des jati qui repose sur l’opposition  le 
pur/impur, n’est pas pris en compte par Todorov. Selon les indianistes, il conviendrait de ne pas 
transposer le terme de « caste » hors de l’Inde, car le système des jati renvoie avant tout à une 
organisation sociale et à une vision du monde spécifique.24  
Mais Todorov pour illustrer ces propos se sert de cette comparaison, et selon lui, 
l’appartenance aussi serait héréditaire : les enfants de privilégiés seraient automatiquement 
privilégiés. Une pratique de l’endogamie et donc une transmission de privilèges et de pouvoir se 
perpétueraient à l’intérieur de celles-ci. Cela se retrouverait au plus haut de l’Etat, par exemple 
avec l’épouse de Ceausescu, Helena Ceausescu, le fils et le petit-fils de Kim Il-Sung, ou la fille 
de Živkov, ou le principe monarchique lui-même, tous seraient désignés pour succéder au chef de 
l’Etat.  
 
Mais ce qui différencie cependant ce système de « castes » du système traditionnel selon 
Todorov, réside dans la possibilité de pouvoir monter en classe ou se déclasser. Pour gravir les 
échelons du système, il faut comprendre les règles du jeu de ce monde concurrentiel qui attise les 
ambitions personnelles. La délation est pour cela un facteur structurel de la société totalitaire. 
Puisqu’il faut surveiller la population entière, il faut que ce soit la population qui se surveille elle-
même. Pour monter sur l’échelle des pouvoirs, le fait de dire du mal de son prochain, que cela 
soit avéré ou calomnié, permet d’éliminer un rival potentiel. Comme la délation est accessible à 
tous, elle est aussi à double tranchant, et l’on peut aussi en devenir l’objet.  
 
La hiérarchie imposée par le système crée une servilité envers tous les supérieurs, dont le 
« culte de la personnalité » est un élément récurrent, reproduit dans tous les pays communistes. 
                                                
24 Géraud, M.O., Leservoisier, O., Pottier, R., Les notions clés de l’ethnologie, Armand colin, Paris, 2004.  
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Mais, selon Todorov, toutes ces sociétés reposeraient sur une opposition à l’autonomie de 
l’individu, et donc à l’exercice de sa dignité. Or tout dans la société totalitaire vise à empêcher 
cette autonomie. « La vertu la plus grande, et la mieux récompensée, est la docilité ; le principe le 
moins toléré, la liberté » (ibid. : 25).  
Cette privation de liberté touche aussi l’autonomie économique. Dès les premières années, 
l’Etat s’est lancé dans un processus de collectivisation des terres et une attaque envers les 
propriétés privées. De plus, la vie quotidienne des habitants était rythmée par le manque, comme 
par exemple le manque d’argent pour empêcher les économies, les appartements en nombre 
insuffisants, le manque de ravitaillement symbolisé par les queues (opachkite) interminables 
devant les commerces.  
 
Pour que cet échafaudage puisse fonctionner, il a fallu casser les codes de la famille 
nucléaire, déstructurer le pouvoir de la solidarité familiale. Par l’endoctrinement des enfants dès 
leur plus jeune âge à travers l’école et les organisations parascolaires, ont été reconstruits de 
nouveaux groupes générationnels, tel que les Pioneer ou les Komsomol25, prépondérant au 
pouvoir de la structure familiale passée. 
 
Dans la société propre aux pays d’Europe de l’Est, l’adhésion à l’idéologie communiste joua 
de plus en plus le rôle de simple rituel : chacun s’en réclame, personne – ou presque – n’y croit ; 
en revanche la soumission inconditionnelle au chef reste indispensable. Le communiste moyen 
n’est nullement un fanatique, il est selon Todorov, un carriériste cynique qui fait ce qu’il faut 
pour accéder à une position privilégiée et s’assurer une vie de qualité supérieure. Le moteur de la 
vie sociale n’est pas la foi en un idéal mais la volonté de puissance. En revanche, la police 
politique, appelée Sécurité d’Etat, n’est guère une forme creuse, son action est absolument 
indispensable au fonctionnement du régime qui, en l’absence d’un appareil de répression, 
s’écroulerait du jour au lendemain. Son rôle, contrairement à ses intentions affichées, n’est pas de 
combattre les ennemis ou de frapper les coupables, la cible de la Sécurité sont les innocents, dont 
                                                
25 Les pionniers étaient une organisation de jeunesse communiste réunissant les jeunes de 9 à 14 ans et symbolisée 
par l’uniforme du foulard rouge autour du cou, préparant à l’entrée du Komsomol (Kommounistitseski soïouz 
molodioji (Коммунистический союз молодёжи) : union de la jeunesse communiste) embrigadement de 15 ans à 
l’âge adulte. 
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il faut entretenir constamment la peur afin qu’ils collaborent avec elle et l’aident à atteindre cet 
autre idéal : une société entièrement transparente, sous surveillance permanente, où l’appareil de 
contrôle détiendrait un savoir total sur toute la population.  
 
Todorov soumet l’hypothèse que si l’Etat soviétique fut efficace incontestablement durant 
des décennies et plusieurs générations, c’est peut-être aussi parce que les êtres humains reculent 
devant la terreur et se plient aux contraintes. En Bulgarie par exemple, pendant 30 ans il n’y eut 
aucune « dissidence », pourtant en deux années à peine, ces régimes totalitaristes ont disparu de 
la carte de l’Europe. L’Empire soviétique se serait gangréné de l’intérieur, jusqu’à mourir 
subitement en 1989. Ce « cancer » serait dû non au fait que le système n’était pas juste mais 
parce qu’il reposait sur des hypothèses concernant la nature de l’homme et de la société, qui se 
révélèrent inexactes (Todorov, 1992 : 27).   
 
Cependant, avant son essoufflement, la société totalitaire a formé un ensemble cohérent et 
viable. Sa durabilité peut s’expliquer par son respect entre les principes fondateurs institués et les 
actions dans la société. La légitimité du système du régime soviétique reposait sur l’égalité 
sociale et la justice, et non la liberté. Si ce système s’est effondré, ce n’est pas vraiment pour des 
raisons de liberté, celles-ci étant annexes, mais bien parce que le système n’était plus cohérent, le 
principe central d’égalité n’étant plus respecté. Aujourd’hui par exemple, l’opinion publique a été 
choquée par les écoutes aux Etats-Unis, parce que le régime américain est justement fondé sur la 
liberté individuelle. De même pour le régime mussolinien, qui promettait la grandeur de la nation 
italienne, et qui s’est ensuite plié face à Hitler, le système était devenu incohérent. L’Etat 
soviétique n’a pas explosé à l’époque où la vie y était très dure, puisque que Staline et les élites 
donnaient l’impression de vivre raisonnablement, en revanche, sous Brejnev, les gens vivant 
mieux, et les personnes en haut du système incomparablement mieux, celui-ci a perdu de sa 
cohérence et ce fut le commencement de sa déchéance.  
 
Un autre élément qui fut une institution clef et emblématique des régimes totalitaires ne doit 
pas être minimisé : l’importance des camps. Pour Todorov, ils servirent de fondement à la terreur. 
Ici, l’enfermement et l’envoi au camp sont décidés par l’administration, donc la police et non la 
justice. Les détenus des camps s’y retrouvent sans jamais avoir été condamnés, par simple 
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décision de la police, le but des camps n’étant pas de punir les coupables mais de terroriser la 
population en frappant les innocents. Les camps imposent des travaux forcés (à Lovetch par 
exemple, on casse et charge des pierres dans une carrière), mais pour Todorov, « le pire n’est pas 
là », il se trouve dans l’arbitraire du non jugement, puisque le condamné n’a pas eu de procès, et 
ne sait pas pour combien de temps il se trouve dans le camp (Todorov, 1992 : 30).  
 
L’Etat totalitaire a besoin d’ennemi, mais comme la dissidence ou l’adversaire réel n’existent 
pas, il faut inventer l’ennemi. Seront donc présentés comme ennemis : les adversaires, les rivaux, 
les non-conformistes :  
- Les adversaires sont ceux qui expriment des opinions politiques différentes de celles que 
défend la ligne officielle du Parti-Etat. Mais on ne peut plus parler de cette opposition après 
1950, puisque celle-ci s’est tarie par la méthode mise en place pour la vaincre.  
- La catégorie des rivaux est la conséquence de la mise à la disposition de tous de la machine 
répressive. Elle est constituée de simples rivaux de personnages plus importants qu’eux.  
- La catégorie des non-conformistes, quant à elle, fournit l’essentiel de la population des 
camps. « Ses membres ne combattent pas la ligne officielle de façon frontale, mais ne s’y 
soumettent pas avec suffisamment d’empressement et font preuve d’un certain degré 
d’autonomie » (ibid. : 33). En font partie tous ceux qui refusent de devenir fonctionnaires d’Etat, 
les paysans qui ne veulent pas adhérer aux nouvelles coopératives, les jeunes gens qui aiment 
trop la bagarre, les jeunes qui affectionnent une mode trop à l’occidentale, ou bien ceux qui 
fréquentent des étrangers.  
Toute forme d’autonomie – économique, sociale, morale – doit donc être brisée.  
« Une fois le futur “ennemi” sélectionné, et s’il ne se met pas, après un avertissement, à 
pratiquer avec empressement la servilité et la délation, il est envoyé dans un des nombreux 
“Foyers de redressements par le travail” (nom officiel des camps en Bulgarie) » (ibid.). 
 
L’effet d’intimidation ne s’étend pas seulement au détenu, mais aussi et surtout à la famille, 
aux autres de l’extérieur. La peur et le silence s’imbriquent l’un dans l’autre. La répression est si 
brutale que personne ne se risque à se plaindre de peur d’en devenir la prochaine victime. 
Todorov relate que bien après la chute du système, un magistrat témoignait du fait que les 
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plaintes étaient orales, jamais écrites. Trente ans plus tard, les anciens détenus hésitent toujours à 
en parler : « J’ai des enfants… Demandez à un autre. » (ibid. : 40) 
Les camps sont tenus secrets et personne, en dehors des individus directement impliqués, ne 
sait vraiment ce qui s’y passe. En même temps, la rumeur des camps doit se répandre, c’est un 
rappel du principe de terreur, l’idée de camps est au pays ce que le gourdin est au détenu des 
camps. 
Todorov insiste sur le fait que le camp est une mise en abîme du pays dans lequel on est 
enfermé et duquel on ne peut sortir. 
 
Dans ce système pourtant, personne ne se sent coupable : le Kapo-tueur parce qu’il a été un 
instrument entre les mains de ses supérieurs ; les responsables du camp, parce qu’ils appliquaient 
scrupuleusement le règlement et les directives, et ce, jusqu’au Bureau politique et au Conseil de 
ministres ou au Chef suprême, qui n’ont eux-mêmes tué personne. La responsabilité monte de 
degré en degré, du bas de l’échelle au plus haut, jusqu’à ce qu’elle redescende de nouveau au plus 
bas, sans que personne ne se sente coupable.  
Ce système de défense ne doit rien au hasard, c’est selon Todorov, le reflet fidèle de la 
structure même de ce que l’on peut appeler le crime totalitaire. On n’agit jamais seul. Il y a une 
séparation radicale entre décideurs et exécutants ; ainsi les uns gardent les mains propres, les 
autres la conscience tranquille. 
 
« L’expérience totalitaire – avec son paroxysme les camps – est un traumatisme collectif 
pour les peuples qui l’ont vécue, et on ne se guérit pas d’un traumatisme de cette ampleur du jour 
au lendemain (…) la tumeur est aujourd’hui extirpée, mais le corps porte encore les stigmates de 
sa présence. » (ibid. : 48) 
 
Vaclav Havel a fait remarquer que le propre des dictatures totalitaires, à la différence des 
tyrannies traditionnelles, est qu’il n’y a pas une minorité qui opprime une majorité, mais que 
chacun se trouve pris, par des facettes différentes de son être, dans le mécanisme de la 
répression : tous ont été, au moins à un faible degré, son sujet et son objet, bourreaux et victimes 
simultanément.  
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 Todorov pose la question, lors de l’introduction, de la transmission de ces histoires ? 
« Certains détenus ont eu le courage, disent-ils, et la sagesse de ne pas partager avec leurs enfants 
la totalité de leur expérience traumatisante. Sinon les enfants auraient mené la vie des parents au 
lieu de la leur ; ceux-ci ont jugé préférable une certaine ignorance. Ils n’ont pas oublié pour 
autant et, le moment venu, ont su parler ; mais ils n’ont pas laissé le passé se confondre avec le 
présent et le déterminer de part en part. » (ibid. : 52) 
« La population d’un demi-continent souffre de troubles physiques et mentaux, dont il n’est 
pas sûr qu’ils puissent être guéris. » (ibid. : 53) 
 
Ces différents témoignages qui évoquent les difficultés de mise en paroles/en mots, sont la 
preuves que la question du silence se pose comme problématique majeure, que ce soit durant la 
période totalitaire, ou bien au sortir de celle-ci par les acteurs qui en ont composé malgré eux le 
système. Mais aussi, et c’est là le début de la réflexion de ma recherche, ce silence qui résulte de 
ce passé historique, a encore des effets dans le présent et sur l’action des personnes qui agissent 
« hors contexte », dans une société où une génération après, la parole reste timide face à ce 
silence historique imposé.  
 
3. Des microhistoires silencieuses 
La problématique de cette thèse interroge les liens entre les microhistoires et la 
macrohistoire : comment s’inscrire individuellement dans l’Histoire ? Comment mettre des mots 
sur les silences d’une histoire contrôlée et imposée ? Comment ceux qui ont vécu le socialisme 
ou le communisme arrivent-ils à se raconter à travers leurs histoires individuelles, alors que 
celles-ci se devaient d’être collectives ? D’autant que ces trajectoires subjectives sont ancrées 
dans des contextes historiques, socio-économiques et politiques. Comment donc cette grande 
histoire a-t-elle produit des effets dans les microhistoires personnelles ? Comment ces histoires 
singulières s’articulent-elles avec l’histoire géo-sociopolitique traversée ?  
 
La parole, encore aujourd’hui, 25 ans après la chute du système, reste timide, presque muette, 
entre l’impossibilité de dire et la peur de taire.  
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L’idéologie communiste a créé des effets sur le dire des personnes qui l’ont vécu mais aussi 
sur les personnes qui l’ont approchée d’une manière détournée. En Bulgarie, aujourd’hui, les 
microhistoires ont encore du mal à se frayer un passage dans la bouche des gens. Une réelle 
difficulté à raconter dans cette période communiste continue de hanter les mémoires.  
 
Et cette histoire immense et figée du socialisme a encore des effets sur le présent et sur les 
acteurs qui ont grandi à l’intérieur de celle-ci. Pas uniquement sur les enfants nés de double 
culture bulgare et française et vivant en France comme ceux qui font partie de mon étude, mais 
aussi ceux habitant en Bulgarie aujourd’hui. Les histoires personnelles de chacun, l’individualité 
a encore du mal à s’exprimer et à contrebalancer la grande histoire, apprise comme unique et 
immuable, du communisme.  
 
En 2004, l’écrivain bulgare Georgui Gospodinov a voulu mener une table ronde avec des 
personnes de la même génération que lui, celle des années 60, deux journalistes et un 
psychothérapeute, pour tenter de briser le silence de l’histoire communiste par leurs propres 
petites histoires. Et c’est à ce moment-là, qu’il réalisa qu’il y avait un réel problème, car aucun 
des membres de cette rencontre n’arrivait à mettre des mots sur cette période de leur enfance.  
 
« Nous avons décidé que chacun d’entre nous raconterait devant les autres son histoire 
personnelle de ce temps-là. Et nous nous sommes rendu compte que nous avions tous un 
problème pour faire sortir ces souvenirs et les intégrer dans un récit personnel. Nous avions tu 
trop longtemps ce sujet et cette époque. Nous avons trop longtemps pensé le socialisme comme 
quelque chose d’immense, de monumental, comme pure idéologie avec ses symboles : drapeaux, 
étoiles rouges, prolétariats, spectre qui hante le monde, articles parus dans La cause du 
travailleur etc. Ou bien en tant que “belle idée qui a connu une mauvaise réalisation” »26. 
 
                                                
26 Gospodinov, Guéorgui, 2006, Аз живях социализма. 171 Лични истории 
 (J’ai vécu le socialisme. 171histoires personnelles), Жанет 45 (Janet 45), Sofia.  
Traduction de l’introduction du livre faite par Marie Vrinat Nikolov sur le site litbg.eu. 
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Un silence s’était installé en eux et Gospodinov en conclut que ce passé, que tout le monde 
taisait, n’avait pas encore été apprivoisé. Il décida donc de créer un espace pour permettre aux 
personnes qui le désireraient d’ajouter leurs petites histoires à l’édifice du souvenir.  
 
« Le point de départ était l’idée, ou plutôt la crainte, que, tant d’années après 1989, le 
dialogue sur le socialisme n’avait pas eu lieu. Peu à peu, notre passé inconfortable avait été 
balayé, méthodiquement et systématiquement d’ailleurs, sous le tapis de l’oubli. » (Gospodinov, 
2006 : Introduction) 
 
Il créa ainsi un site internet, lieu d’expression, d’anonymat et de facilité moderne : 
spomeniteni.org (nos souvenirs). Ce pari de créer un espace libre pour récolter des souvenirs fut 
un énorme succès. Entre avril 2004 et 2005, environ 450 récits furent envoyés par des Bulgares 
du monde entier. Du petit village de la Stara Planina, de Chicago ou Madrid, chacun, d’une 
manière anonyme ou non, put raconter son souvenir propre dans le décor de la grande histoire du 
communisme bulgare. De la simple anecdote de prénom, aux récits nostalgiques ou critiques de 
cette période, Gospodinov a décidé de publier 171 histoires, qu’il sélectionna en choisissant trois 
souvenirs par semaine parmi ceux qui arrivaient sur le site, en un livre : J’ai vécu le socialisme. 
171 histoires personelles (Аз живях социализма. 171 Лични истории).  
 
« Ce sont des histoires et des souvenirs individuels de cette époque. Nous avons été éduqués 
dans l’idée que l’histoire nationale était quelque chose d’extrêmement sérieux, aussi sacré que la 
matière avec laquelle on fabrique les drapeaux, et qu’on ne pouvait pas y intégrer comme on 
voulait notre petite parcelle d’histoire, surtout si elle était différente de l’histoire officielle. Or 
notre idée, c’était de faire justement ça. Car le grand récit de ce qui se passe hic et nunc ne saurait 
être assemblé uniquement à partir d’explications historico-politiques globales. » (ibid.) 
 
Pour pallier le silence de l’homme de la rue et son histoire, pris « dans ce sandwich entre 
répresseurs et réprimés » (ibid.), Gospodinov a ouvert un nouveau chemin combinant le « micro-
temps du quotidien et le macro-temps de l’idéologie » (ibid.). Il a structuré par la suite les 
histoires envoyées en décennies selon les événements rapportés.  
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J’ai choisi quelques histoires pour montrer justement l’impact qu’a eu le passé communiste 
sur les souvenirs des personnes s’étant prêtées au jeu de l’écriture sur le site : 
 
Noms (1950) 
Nous sommes trois sœurs. 
L’ainée s’appelle Lutte.  
La cadette Victoire.  
La benjamine est Espérance.  
Nous sommes nées sous le socialisme.  
Cela se voit terriblement.  
Borba Guéorguieva Brambachka, 50 ans, médecin, village de Tarnava, commune de Biala 
Slatina 
 
1983 – 1984. Je discute avec une amie au téléphone (on est des gamines). 
« Qu’est-ce que tu fais ? » 
« Je regarde la télé. » 
« Qu’est-ce qu’il y a ? » 
« Todor Jivkov raconte des conneries… » 
Ma mère a pâli et a failli me battre : elle savait que le téléphone était sur écoute. 
Mariana Akhrianova, 30 ans, broker, Sofia 
 
Pourquoi les vaches n’ont pas de lait (1970) 
Je travaillais comme vétérinaire en chef des APK (complexes agro-industriels). En cette qualité, j’ai été 
convoqué à une réunion restreinte du parti. J’étais le seul sans-parti. Tous les principaux spécialistes des APK y 
assistaient. Le secrétaire régional du Parti m’a posé la question suivante : « Je voudrais que vous nous expliquiez 
pourquoi les vaches donnent peu de lait. Mais… vous ne vous en tirerez pas en invoquant les problèmes suivants : 
que le fourrage manque et que les vaches ont faim, je le sais ; qu’elles n’ont pas d’eau, ça aussi, je le sais ; que les 
éleveurs sont des Tziganes qui soignent les bêtes à la va-comme-je-te-pousse, je le sais aussi ; et je sais que nous 
n’avons pas assez d’étables. Donnez-moi d’autres raisons pour lesquelles les vaches ne donnent pas de LAIT » Tout 
le monde se taisait. J’étais inexpérimenté, et j’ai dit que les autres raisons n’étaient pas pertinentes. Quelques jours 
plus tard, le secrétaire du Parti m’a informé que puisque je n’étais pas membre du Parti, et bien que je fusse un bon 
spécialiste, je ne pouvais pas occuper le poste que j’avais. 
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Velisar Boumbarov, 48 ans, vétérinaire, Bat Yam, Israël 
 
« Le bon vieux temps » (1970) 
Tous les samedis matins, nous allions, mon père, ma sœur et moi, au « gastronom », où la queue était déjà 
énorme. Je me mettais à la queue devant la caisse, et les autres aux queues devant le fromage et la viande. Nous 
attendions toujours au moins une heure et demie et je mourais de peur d’arriver à la caisse avant que mon père soit 
revenu avec les achats et l’argent, auquel cas je risquais de me faire insulter par les autres personnes qui attendaient 
et de perdre mon tour. 
D’autres souvenirs : nous portions à ma grand-mère des saucisses et de la charcuterie, car au village, il y en 
avait rarement, et Guéna, la vendeuse, les distribuait à la tête du client. Les femmes séchaient des heures de travail 
pour aller à la chasse dans les « magasins exemplaires » et voir ce qu’on avait « lâché ». Après de longues années 
d’errance en location, notre tour est enfin venu et nous avons reçu un appartement de fonction tout neuf dans lequel il 
n’y avait pas un seul angle droit, et que mon père et ma mère ont eu toutes les peines du monde à payer, tout 
ingénieur et juriste qu’ils soient. Ce qui fait que ce que je retiens par-dessus tout du socialisme, ce sont les tracas 
incessants et humiliants du quotidien et le manque permanent de produits de base. Comme disait mon professeur à 
l’Institut des bibliothécaires, madame Lenkova, constatant qu’on avait « lâché » des filets d’oignon au magasin de 
fruits et légumes, « quand y a pas d’oignons, y en a pas ; quand y en a, y a rien d’autre ». C’était comme ça. Et je 
m’étonne que certains oublient si vite, et que des gens par ailleurs intelligents commencent à appeler ce temps-là « le 
bon vieux temps ». 
Despina Popova, 38 ans, bibliothécaire à la Bibliothèque nationale, Sofia 
 
Satisfaction (1950) 
Après le 9 septembre 1944, de manière générale, ma vie m’a procuré un sentiment de satisfaction. Mon salaire 
de professeur nommé avec un contrat à durée déterminée au village Fourène, m’a permis de surmonter la disette 
jusqu’en juin 1946 où j’ai repris mes études à l’Institut de formation des maîtres de Choumène. Pendant les deux 
années de crise – 1946-48, j’étais nourri et logé gratuitement dans le bâtiment de l’Institut, en ma qualité de personne 
disposant de faibles revenus. Je garde toujours le souvenir de cette satisfaction. Après avoir obtenu le diplôme 
d’aptitude de professeur titulaire à l’école élémentaire, j’ai été nommé directeur de l’école dans mon village natal de 
Fourène. 
Le socialisme apportait ses fruits à tout le peuple : amélioration du niveau de la culture, soins médicaux gratuits 
non seulement pour moi, on arrivait à joindre les deux bouts dans sa vie personnelle, construction accélérée de 
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logements accessibles. En 1959, mes réussites musicales m’ont assuré un poste de professeur de musique et de chant 
à l’école « Dimitar Blagoev », à Vratza. Au bout de trois ans de logement gratuit, j’ai économisé 2000 leva sur mon 
salaire et je me suis acheté un appartement pour 4600 leva avec un crédit bancaire de 2600 leva que j’ai remboursé 
sans difficultés. Après l’installation du chauffage central en 1964, même si j’étais solitaire et célibataire, j’ai pu me 
permettre d’allumer mes trois radiateurs, car le prix était très bas. Ma vie sous le socialisme était à un niveau 
satisfaisant, sans pénurie. 
Cependant je ne voudrais pas donner la primauté à ma satisfaction sous le socialisme, car la démocratie a aussi 
ses bons côtés. 
Tzviatko Mladenov, 82 ans, retraité, Vratza 
 
Ces 5 extraits que j’ai sélectionnés tentent de montrer des aspects divers du travail de 
Gospodinov. J’ai tout d’abord choisi ces exemples pour leur brièveté, les histoires racontées 
pouvant faire plusieurs pages, mais aussi car ils montrent bien la multiplicité des thèmes qui sont 
abordés dans ce travail.  
Dans « nom », ces quelques phrases sont une sorte de poème, de haïku. Les trois sœurs 
portent le socialisme et ne peuvent s’en défaire comme si celui-ci était immuable à travers leurs 
prénoms. Le fait de se nommer par des symboles du communisme marque l’omniprésence de 
l’idéologie dans toutes les strates de la société, jusqu’à la dénomination de la personne.  
Dans « 1983-1984 », on comprend le décalage entre d’une part la modernité de la jeune 
génération, le désir de liberté et de communication, et d’autre part l’apprentissage de 
l’autocensure parentale qui reflète la peur intergénérationnelle des écoutes et de la délation.  
« Pourquoi les vaches n’ont pas de lait » est un exemple de l’importance du monde paysan en 
Bulgarie et de la dénonciation de cet employé du système économique par l’absurde. Cette 
histoire a tous les caractères d’une histoire drôle qui aurait pu se raconter sous le manteau à 
l’époque communiste comme critique de la situation économique du pays.  
« Le bon vieux temps » décrit l’organisation des gens dans l’économie quotidienne du 
ravitaillement. Le souvenir de queue est récurent dans les récits récoltés, le plus souvent pour des 
denrées déficitaires. On voit ici la débrouille et l’adaptation des gens à n’importe quelle situation 
pour subsister.  
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« Satisfaction » donne quant à lui une vision positive du système économique qui comblait 
toutes les nécessités premières. On retrouve ici un thème de la nostalgie dans le monde post-
communiste, surtout des personnes plus âgées et démunies : « lors du communisme on vivait 
mieux ». 
 
Il réside dans tous les récits récoltés une grande diversité de forme, de fond et de souvenir. 
L’analyse des textes reçus montre que environ 65% ont été écrits par des personnes ayant entre 
25 et 40 ans. Cela est dû, comme le souligne l’auteur lors de son introduction, à l’utilisation 
récurrente d’internet par ces générations, principal média utilisé pour récolter ces récits. Mais 
toutes les générations ont participé malgré tout à ces témoignages de récits intimes. De Tsviatko 
Mladenov âgé de 82 ans au jeune Apostol Dianko, 21 ans. Ce qui est frappant dans ces bribes de 
récits, c’est qu’ils ne sont pas du tout anonymes. Ils sont signés, identifiés, revendiqués par les 
auteurs. Cette première constatation va à l’encontre de la peur de dire et le devoir de taire. 
Comme si ce sentiment était révolu pour ces 450 témoins par l’écrit, bien que la peur soit aussi le 
thème principal de ces récits.  
 
« Le plus important, pour nous, c’était l’acte consistant à amener à la parole la personne 
privée ayant vécu le socialisme. L’amener à oser extérioriser des silences et traumatismes 
personnels ou familiaux accumulés au fil des ans. […] Dans un grand nombre de ces récits, la 
peur est en filigrane le thème principal. Peur de l’Assemblée des enfants (Elèna Stoïlova), peur de 
la milice-police (Nikolaï Ignatov), peur des camps de pionniers (Ivélina Dimitrova) et autres 
camps de vacances, peur de trahir ses parents en dévoilant qu’ils écoutent en secret la radio « 
Europe libre », le soir dans la cuisine, peur de la bombe atomique (Yordanka Koléva), peur de se 
faire enrôler par la Sécurité d’État (Boyane Damianov). Pour le jeune lecteur d’aujourd’hui, la 
liste de ces peurs peut paraître absurde. Mais, dans une société absurde, l’absurde est la chose la 
plus normale, bien plus : il devient la norme. » 
«  La première [crainte], comme je l’ai dit, tenait à l’incertitude dans laquelle nous étions : 
est-ce que les gens allaient se mettre à raconter, écrire et envoyer leurs histoires ? Ce sont là trois 
actions qui supposent que l’on surmonte pas mal de tendances. Beaucoup de ceux qui ont vécu le 
socialisme souffrent de ce que l’on appelle « le syndrome du témoin » qui préfère refouler de sa 
mémoire ce qu’il a vécu et vu du fait d’un sentiment confus de culpabilité d’avoir fait partie de ce 
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contexte, d’avoir participé, même passivement, à tout cela. En outre, une chose est de raconter 
ses souvenirs autour d’une table, dans un cercle restreint, autre chose est de les écrire, de les 
transformer en texte et de décider de les partager publiquement »27. 
 
Gospodinov met en mots ce déplacement de la peur qui s’est inscrite dans toutes les strates 
de la vie de ces citoyens. Et dans une société post communiste, le fait d’avoir grandi avant ou 
même après 1989 en Bulgarie, implique qu’il réside encore des effets de censure et d’autocensure 
instaurées par la peur omniprésente et transmise d’une génération à l’autre. 
Cette expérience mise en place par Gospodinov pour donner un espace de parole pour 
raconter ces silences, est un des exemples montrant que la jeune génération, impulsée par le 
milieu intellectuel et littéraire, se dynamise dorénavant pour résoudre ce mutisme individuel 
historique. 
  
Le travail de Marie Vrinat-Nikolov questionne souvent la place de la mémoire individuelle 
dans la littérature post-communiste. Dans plusieurs articles28, elle fait l’état des lieux de ce vide 
littéraire en Europe de l’Est, et en Bulgarie plus particulièrement. Elle reprend l’expression 
employée par l’écrivain Alain Fleisher dans L’amant en culotte courte29, « l’indécent fracas d’un 
silence de l’histoire » pour évoquer les silences de l’histoire qui pèsent sur cette Europe médiane 
et que la littérature tente avec peine de briser par ces histoires. 
 
En 2005, soit 15 ans après la chute du régime communiste, Marie Vrinat-Nikolov constatait 
qu’il existait encore « un silence fracassant : le manque d’œuvre marquante sur cette période, et 
le manque d’un “Grand Roman” bulgare sur le socialisme ». Comme elle le souligne, Paul 
                                                
27 Gospodinov, Guéorgui, 2006, Аз живях социализма. 171 Лични истории 
 (J’ai vécu le socialisme. 171histoires personnelles), Жанет 45 (Janet 45), Sofia.  
Traduction de l’introduction du livre faite par Marie Vrinat Nikolov sur le site litbg.eu. 
28 - Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de 
l’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202.  
- Vrinat-Nikolov, Marie, « La littérature post-communiste : quand les histoires viennent briser les silences de 
l'Histoire », in Histoire vraie, histoire fausse, écrire l'histoire des dictatures, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2014. 
29 Fleisher, Alain, 2006, L’amant en culotte courte, Seuil, Paris.  
 48 
Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli30 « relie le trop peu de mémoire au trop de mémoire, 
qui ont, dit-il, la même origine : le déficit de critique. Or, l’appel à une analyse critique du passé 
totalitaire est récurrent, depuis quelques années, sous la plume de critiques littéraires bulgares, 
comme Angel Igov, qui s’inquiète de la mythologisation du passé qui le rend facilement 
instrumentalisable »31 :  
 
« Or, nous avons justement besoin d'une analyse de notre passé totalitaire. Pas de la peur, pas 
de la politique de l’autruche. Une analyse sérieuse et réfléchie. Afin de régler enfin nos comptes 
avec ce passé. Pour moi, il est étonnant de constater, par exemple, qu’il n'existe pas une seule 
œuvre importante qui problématise l’époque du totalitarisme. […] La place du passé totalitaire 
n'est pas dans l'inconnu mais au musée. L’inconnu mythologise, poétise, glorifie. Tandis que le 
passé remisé au musée est un passé apprivoisé. Il ne mord pas. Ne griffe pas. Il reste bien 
tranquille à sa place derrière la vitre. C'est justement pour cette raison qu'a mon avis, notre 
transition n'est pas achevée. Car l'héritage du totalitarisme n'est pas derrière la vitrine, il est dans 
nos têtes. Nous n'avons pas encore apprivoisé notre passé. Et si nous ne le faisons pas, ce sont 
encore des sacrées migraines qui nous attendent. »32 
 
Pour Angel Igov, ce passé totalitaire, par ce silence, par le fait de ne pas le nommer, 
continuerait à agir dans le présent comme une action encore vivante. Comme l’a expliqué Paul 
Siblot, le fait de nommer correspondrait à classer l’événement dans la mémoire collective, et 
l’absence de nomination serait quant à elle un déni de réalité. Le silence répondrait au présent, au 
manque de dynamique de la désignation verbale dans son contexte de production.33  
 
                                                
30 Ricœur, Paul, 2003, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris.  
31 Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de 
l’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202.  
32 Igov, Angel, 2004, «  мавзолейно и музейно » (de mausolée et de musée), култура, n°11. 
Литературата и смъртта, Труд. ; cité dans Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature 
postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de l’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-
3, p.193-202. 
33  Siblot, Paul, 1997, « Nomination et production de sens : le praxème », Langages n° 127, Paris, p.38-55. 
Siblot, Paul, 1994, « L’éloquence des silences », Cahiers de praxématique, N°23. 
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Gueorgui Gospodinov, dans son introduction au recueil J’ai vécu le socialisme, fait une 
distinction entre mémoire collective et mémoire individuelle, histoire monumentale et histoire 
personnelle, et il souligne le paradoxe suivant : après 89, le marché du livre a été envahi par des 
mémoires, souvenirs, autobiographies, histoires du régime précédent, écrits pour la plupart par 
l’ancienne nomenklatura, ce que Ivajlo Znepolski, ancien ministre de la culture dans le premier 
gouvernement démocratique et homme universitaire, a qualifié de « blanchiment de 
biographies ». Marie Vrinat-Nikolov opère un rapprochement de ce surplus de biographies avec 
le cas du trop de mémoire évoqué par Ricœur, d’une mémoire commandée par des stratégies 
personnelles, mais aussi dans un certain refus de la responsabilité individuelle, ou d’un 
camouflage de la responsabilité individuelle derrière la responsabilité collective : elle oppose un 
« moi-victime » innocent à un « eux » responsables.  
 
Depuis 15 ans, en réponse à ce manque de recherches sur ce passé totalitaire, beaucoup de 
travaux ont été entrepris par des historiens et des anthropologues (notamment Ivajlo Znepolski) 
dans le cadre de la Maison des sciences de l’homme et de la société, et de l’Institut d’étude du 
passé proche, qu’Ivajlo Znepolski a créé en 2005, soit 16 ans après la chute du totalitarisme. Il se 
donne pour mission de « remplir un manque de plus en plus tangible dans le monde académique 
aussi bien que dans notre vie publique. Nous avons tourné le dos à notre passé communiste mais 
nous ne l'avons pas repensé dans son ensemble ni dépassé. […] Sur le fond du silence public sur 
le communisme et de la confrontation de différentes mémoires privées et stratégies de 
manipulation de ces mémoires naissent des générations sans mémoire historique. L’institut se 
donne pour objectif d'encourager et d’aider les publications dans le domaine de l'histoire bulgare 
contemporaine, ainsi que de contribuer au renouvellement et l'enrichissement méthodologique de 
ses recherches. »34 
 
Ce message est inscrit par Ivajlo Znepolski en 4e de couverture des ouvrages qu’il publie 
dans le cadre de sa collection « minalo nesvarseno » (passé non fini). Marie Vrinat-Nikolov 
explique que ce travail servirait à la fois à briser le silence sur le passé communiste mais aussi à 
enrayer une inflation mémorielle difficilement contrôlable et facilement manipulable. 
                                                
34 http://minaloto.org;  cité dans : Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir 
le silence fracassant de l’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202. 
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Les paroles et les écrits seraient donc une réponse aux silences de la terreur, et cela mettrait 
en évidence le rapport entre l’institution créée et le silence. Dans la 4e de couverture, Ivajlo 
Znepolski souligne bien que contre le silence public sur le communisme, c’est bien l’individu et 
le privé qui ont pris en charge les stratégies de réponses.  
 
 Comme l’énumère Marie Vrinat-Nikolov : « depuis son existence, l’Institut a donc publié 
des ouvrages qui sont venus briser de lourds silences (sur des destins individuels sous le 
communisme, les structures du pouvoir du Parti communiste bulgare, la Sécurité d’Etat, le 
communisme bulgare, le processus de renaissance, le front de la culture etc.). Quant à la Maison 
des sciences de l’homme et de la société (…) elle ne cesse d’organiser un grand nombre de 
colloques internationaux et de conférences (…) auxquels ont été invités des chercheurs étrangers 
connus (Paul Ricœur, Jürgen Habermas, Umberto Eco, Reinhart Koselleck etc.) » ( Vrinat, 2010 : 
196) 
 
Comme le souligne Marie Vrinat-Nikolov, c'est aussi aux alentours de 2005 que plusieurs 
romans paraissent dans la littérature bulgare, qui sont autant de tentatives d'évoquer simplement 
le passé communiste ou de réfléchir, avec la distance relative du temps sur cette période 
totalitaire : La maison du parti de Gueorgui Tenev (2006) ; Bitume de Vladislav Todorov (2006) ; 
L’heure de la sorcière de Maïa Dineva (2006) ; Romans socialistes de Dimitar Sumnaliev 
(2007) ; Le plan de Paris de Christine Jurukova (2007) ; Comme une luciole errant dans 
l'obscurité de Maïa Ostoic (2008). Sans compter les écrivains bulgares vivant dans l’émigration 
qui ont écrit sur le totalitarisme dans la langue de leur pays d'accueil comme Mausolées (2009) de 
Rouja Lazarova qui vient d'être traduit en bulgare, les romans de Dimitar Dinev et de Ilia 
Troianov, qui écrivent en allemand et sont traduits en bulgare, ou encore Apostoloff de l'écrivaine 
allemande Sibylle Lewitscharoff (2009) qui vient également d'être traduit et publié en Bulgarie. 
Marie Vrinat-Nikolov signale cependant que ces derniers ne sont pas très bien acceptés en 
Bulgarie. 
Sans oublier les nombreux ouvrages sur les camps mais aussi les productions 
cinématographiques que ce soit des documentaires ou bien des films de fiction comme The world 
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is big and salvation lurks around the corner
35, inspiré du roman écrit en allemand de l’écrivain 
d’origine bulgare Ilija Trojanow (1996) dans lequel est racontée son expérience familiale de 
réfugié. 
 
Pourquoi tout à coup ce déferlement de mémoire alors que la littérature des années 90 était 
beaucoup plus préoccupée par les innovations formelles et les problèmes sociaux de la 
« transition » ? 
 
Marie Vrinat-Nikolov voit trois éléments d'explication à ce phénomène : d'une part l'air du 
temps et l'interaction, pas toujours consciente, entre sciences humaines et littératures ; d'autre part 
le projet spomenite ni (nos souvenirs) mis en place par Gospodinov qui aboutit à la parution en 
2006 du recueil J’ai vécu le socialisme ; enfin après l'accès à leurs « dossiers », un journaliste et 
metteur en scène de cinéma et un universitaire et critique littéraire ont fait paraître en 2007 et 
2008 deux œuvres hybrides sur la base des archives de la Sécurité d'Etat. 
 
En 2006 sort aussi un livre de photos intitulé Inventaire du socialisme36, que Marie Vrinat-
Nikolov décrit comme une sorte de livre-musée du socialisme, d'archéologie du matériel 
contenant un grand nombre d'objets appartenant au quotidien communiste, de la pâte dentifrice 
aux passeports, en passant par les téléviseurs soviétiques et les foulards rouges éclatant des petits 
pionniers. Les auteurs Jana Genova et Georgi Gospodinov s’en expliquent dans un numéro de la 
revue culturelle Altéra :  
 
« Vous souvenez-vous du temps où la boîte de crème Nivea était le summum du luxe 
cosmétique et où les savonnettes Palmolive étaient rapportées de l'étranger comme cadeau 
particulièrement précieux afin d'être conservées des années durant entre les vêtements dans les 
placards ? […] Vous souvenez-vous de l'odeur inimitable du produit de vaisselle, et du goût des 
barres chocolatées « Baïkal », de la boza à 6 stotinki ? […] L’histoire du socialisme bulgare n'est 
pas seulement celle des congrès du Parti et des camps. Le socialisme est aussi dans les objets, 
                                                
35 Komandarev, Stefan, 2008, The world is big and salvation lurks around the corner (Le Monde est grand et le salut 
nous guette partout : ветът е голям и спасение дебне отвсякъде : Svetăt e goljam i spasenie debne otvsjakăde), 
coproduit par l’Allemagne, la Slovénie et la hongrie.  
36 Gospodinov Georgi, Jana Genova, 2006, Инвентарна книга на социализма, IK prozorec, Sofia.  
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dans le lifestyle spécifiquement socialiste. Nous […] pouvons les identifier et identifier à travers 
eux une part de notre passé individuel. »37 
 
 Marie Vrinat-Nikolov conclut par ce postulat que c'est en narrant l’histoire individuelle que 
l'on peut approcher une certaine « vérité » de l'Histoire, peut-être surtout lorsqu’il s’agit d’un 
régime annihilant la personne en tant qu'individu, laminant toute prétention à l'expression et à la 
réalisation individuelle. 
 
 
A travers cette présentation historique de l’instrumentalisation du silence par le pouvoir en 
place, et les stratégies individuelles que les personnes ont dû trouver pour surmonter l’incapacité 
de dire et se libérer du poids de l’histoire, il est intéressant de voir par la suite cette lutte entre 
deux histoires, celle imposée, apprise et collective contre la microhistoire, celle de l’individu, des 
personnes singulières. Se réapproprier l’histoire par les histoires personnelles, c’est affirmer par 
la parole son existence propre.  
Du collectif historique imposé, pour arriver à la mémoire collective contrôlée, il a fallu au 
citoyen bulgare un temps de récupération et d’inscription des histoires personnelles dans la 
grande histoire. Par l’écriture, la liberté qu’offre un site internet, par le cinéma et autres media de 
communication, la parole s’est peu à peu libérée pour mettre des mots sur la peur de la sortie du 
collectif. Cette parole reste pourtant encore fragile et en pleine construction. L’interaction créée 
par le silence et le vide aurait alors aussi un pouvoir sur la construction personnelle.  
 
                                                
37 Altera, n°2, mars 2005, p.71. 
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Chapitre	2	:	
Présentation	du	terrain	de	recherche	
1. Posture adoptée 
1.1. Position initiale 
Après une contextualisation historique et sociale, je trouve important de resituer l’origine de 
cette recherche. Comment en suis-je arrivée en effet à centrer mon questionnement jusqu’à 
déterminer une étude de cas d’une dizaine de personnes, une observation participante de trois 
années dans un institut de langues, une problématique réduite à quelques points et un titre 
circonscrit ?   
 
Cette recherche part d’un constat personnel. Tout a débuté d’une curiosité que j’avais à 
propos de ma famille, au sein de ma propre expérience de vie. Comme Michèle Leclerc-Olive 
l’exprime dans son introduction biographique : « Le choix d’un thème de recherche ou d’un objet 
de thèse n’est jamais complètement indépendant des interrogations qui taraudent le chercheur sur 
sa propre existence »  (Leclerc-Olive, 1997 : 15). 
En effet je suis issue d’un mariage bulgaro-français, ma mère est française et mon père 
d’origine bulgare. Celui-ci est parti du bloc communiste en 1971 à l’âge de 26 ans pour venir 
s’installer à l’Ouest, d’abord en Allemagne, puis en France. Du pays de naissance de mon père, je 
porte une trace évidente avec mon prénom, Sophia, qui n’est pas sans rappeler la capitale de la 
Bulgarie. Mais à part un gout développé pour la cuisine balkanique, ma connaissance de la 
Bulgarie et du bulgare s’arrêtait là. Je ne suis jamais allée en Bulgarie, et on ne m’a pas appris la 
langue bulgare. Ce pays où mon père n’est pas retourné, n’était pour moi que des histoires que je 
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connaissais à travers la bouche paternelle à l’accent prononcé contant ses propres souvenirs 
romancés de jeunesse.  
J’ai tenté par différentes stratégies de me rattacher à ce pays et ce passé paternel que je 
ressentais comme interdit. Tout d’abord en essayant d’apprendre toute seule la langue, grâce à la 
méthode Assimil. A trois reprises, trois années de suite, je m’y suis attelée et après deux échecs 
(où je m’arrêtais à chaque fois à la leçon 30 sur 100), j’ai enfin réussi à finir d’apprendre toute 
seule cette langue que je ne pratiquais qu’avec moi-même et qui n’était donc pas vivante. J’ai 
voulu, en parallèle de cela, entreprendre l’écriture d’un livre, un roman, inspiré des trente 
premières années de mon père. J’ai essayé de mettre par écrit les histoires orales, et de créer, sans 
jamais l’avoir aperçu, un pays et des habitants qui ne résident plus aujourd’hui que dans les 
souvenirs de mon père. Après 150 pages et une première partie achevée, j’ai remis le projet à plus 
tard, car j’avais développé un urticaire de stress à force de me confronter à un passé paternel qui 
était encore pour lui effectif dans le présent. Ces histoires qu’il nous racontait, à moi et au cercle 
familial, n’avaient pas leur place, selon lui, dans la sphère publique. 
 
De cette constatation personnelle qu’il y avait un nœud autour de la question du silence, 
d’une autocensure de ma part dans la transmission de récits de vie au monde extérieur, je me suis 
rendu compte que je n’étais pas un phénomène isolé. C’est en confrontant cette observation 
particulière avec d’autres cas de personnes ayant la même structure familiale que la mienne que 
m’est venue la curiosité de comprendre et de rendre compte de ces pratiques.  
Dans l’entourage de ma famille, beaucoup d’amis de mes parents étaient aussi des couples 
mixtes bulgaro-français, et la langue bulgare n’avait pas pour la plupart été transmise à leurs 
enfants. J’avais observé qu’à un moment donné, ces mêmes enfants faisaient à leur manière un 
travail pour se rapprocher ou renier cette autre culture qui avait été mise de côté. Les personnes 
bulgares que ma famille côtoyait, étaient parties à l’Ouest avant 1989, dans les années 70 dans la 
majorité, et avaient été durant une période « réfugiés politiques naturalisés français ». Ces 
personnes avaient dû tout laisser derrière elles pour venir s’installer de l’autre côté du mur et 
reconstruire une vie, une famille. Ayant quitté le système, cette première génération continuait 
cependant à agir avec des effets du communisme même dans leur nouvelle terre d’accueil : la 
peur de l’autre, des espions, ne pas aimer se raconter à des inconnus, ne pas vouloir se figer sur le 
papier, la censure, l’autocensure, tous ces petits détails de la vie sous le communisme en Bulgarie 
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ont transpiré dans leur nouvelle vie à l’Ouest, mais aussi dans leurs familles et dans l’éducation 
de leurs enfants.  
 
Lorsque j’ai commencé ma recherche, je suis donc partie de ma propre expérience pour 
former ce que je pensais être tout d’abord un terrain exploratoire, pour mettre en place des 
prénotions de départ et des problématiques posées. J’ai voulu par la suite transposer mon 
questionnement à un terrain anthropologique par deux pistes de recherche ethnographiques 
distinctes :  
Je me suis d’abord servie de mon réseau personnel après avoir délimité brièvement les 
caractéristiques des familles qui composeraient mon étude. Il fallait qu’au moins un membre de la 
famille soit issu de la migration de la Bulgarie d’avant 1989 ; qu’il y ait des enfants de cette 
union avec un partenaire de l’Europe de l’Ouest (je pensais tout d’abord à la France, mais 
j’imaginais aussi qu’il était pertinent de s’ouvrir à des familles dont un membre était d’origine 
allemande, américaine, anglaise ou suédoise, ces quatre pays étant prisés par l’immigration 
bulgare d’avant 1989). Je connaissais dans mon entourage quelques familles (une petite dizaine) 
qui répondaient ainsi à ma recherche. J’ouvrais par la suite mon terrain à deux autres situations 
familiales : les familles dont les deux parents étaient d’origine bulgare, et les familles étant 
parties après la chute de Živkov. En effet, la majorité des personnes n’avait pas réussi à sortir du 
bloc et je rencontrais par mes recherches de nouvelles personnes qui faisaient ainsi le lien entre la 
vie sous le communisme et l’émigration post 89.  
La deuxième piste pour trouver les personnes avec lesquelles j’allais converser s’est 
concrétisée en me rendant dans un institut de langue pour apprendre le bulgare. Pendant 3 ans, je 
me suis rendue à l’Inalco pour suivre une licence de bulgare. Cette classe a été mon terrain 
d’observation participante, et chaque semaine pendant 15 heures j’ai pu observer et participer à la 
vie de ce cours de langue particulier que j’ai nommé « famille Inalco ». 
 
Pour pouvoir justement comprendre comment se transmettent les histoires de parcours de vie 
et les silences qu’ils impliquent, j’ai décidé d’aborder ces interrogations premières par l’étude des 
discours et des récits de vie, recueillis à l’aide de conversations enregistrées auprès des émigrés 
de la Bulgarie communiste, mais surtout auprès de leurs enfants. J’ai rencontré et suivi donc des 
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personnes issues de ces groupes de migrants bulgares résidants aujourd’hui en France, qui ont 
construit une famille culturellement mixte dans leur pays d’accueil.  
 
Une étude de cas qualitative de sept familles principales tente ainsi d’analyser en profondeur 
la question de la transmission des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie. 
L’étude de cas permet de rendre compte des expériences singulières, des stratégies et des 
trajectoires personnelles liées à chacun, sans vouloir amener à des généralisations.  
 
Par les analyses qualitatives, les études de cas et les connaissances ethnographiques 
plurielles, j’ai pu focaliser ma recherche sur le point de vue émique de 12 enfants de la seconde 
génération ayant entre 25 et 70 ans, ainsi que les membres de leurs familles. Cela m’a permis de 
dégager les fluctuations pour traiter le discours dans ses interactions et analyser une parole 
vivante et dynamique.  
 
Les premières questions de recherche se sont donc élaborées à partir de ces constatations. 
Tout d’abord j’avais une curiosité vis-à-vis de la première génération : de ce passé vide amplifié 
par les non-dits, que lèguent-t-ils à leurs enfants nés d’une double culture ? Une langue ? Des 
souvenirs ? Des histoires ? Comment raconter ce passé impalpable pour les autres ? Vit-on avec 
son passé ou le passe-t-on sous silence pour soi et pour les autres ? Comment parle-t-on, se 
confie-t-on à l’intérieur et à l’extérieur d’un cercle familier ? Comment enfin, outre les histoires 
de parcours de vie, migrent aussi des silences et des peurs qui sont aujourd’hui décontextualisés 
dans le temps et l’espace ?  
 
Par la suite, mon attention s’est concentrée sur la réception par la seconde génération de cette 
mise en mots des silences et des non-dits : en quoi l’absence de paroles peut-elle provoquer des 
effets déterminants sur chacun des membres d’une famille bulgaro-française ? Et comment, 
paradoxalement, le silence peut-il aussi jouer un rôle dans la transmission familiale ? Quels effets 
ces histoires produisent-elles sur la seconde génération née en France ? Comment ces enfants 
ayant grandi au cœur de ce double bind perçoivent-ils les histoires de leurs parents ? Et comment 
ces effets peuvent-ils transformer le poids d’un héritage marqué par le refoulement en une quête 
personnelle ? 
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En fait la problématique qui guide ma recherche sur la migration des silences de la Bulgarie 
vers la France, sur la mise en récits du non-dit et du non dicible de l’histoire communiste à son 
impossible transmission familiale, se condense à : 
Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie au 
sein de familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ? 
 
1.2. Approche discursive et interactionnelle des récits de vie 
Une fois la posture initiale de l’étude établie, je voulais expliciter plus particulièrement la 
position adoptée ainsi que le cadre théorique et méthodologique de mon travail. J’ai fait le choix 
d’une approche discursive et interactionnelle des récits de vie.  
Les récits de vie de par leur subjectivité et la contingence de leur apparition en interaction 
sont un objet d’étude et une méthode de recueil de données précieuse pour éclairer entre autre des 
expériences de migration telles que celle que j’étudie.  
Le travail de deux sociologues, Didier Demazière et Claude Dubar, illustre bien ce que peut 
être une analyse de récits de vie à partir de leur matérialité langagière : mettre au jour « la forme 
symbolique et d’abord langagière – dans laquelle [les sujets] se racontent, argumentent et 
s’expliquent » (Demazière, Dubar, 1997 : 304). 
 
La prise en compte de l’entretien comme « événement communicationnel » (Mondada, 
2001 : 197) dans l’étude des récits de vie recueillis implique une reconnaissance du chercheur 
comme « une des composantes inévitables » de cette interaction en co-construction (ibid. : 198). 
L’entretien de recherche est ainsi appréhendé comme une interaction au cours de laquelle « les 
interlocuteurs, y compris l’enquêteur, construisent collectivement une version du monde » (ibid. : 
197).  
 
Cette recherche se définit tout d’abord par son sujet et son terrain particulier soutenu par son 
cadre théorique qui plaide pour l’ouverture disciplinaire. Venant moi-même de l’anthropologie 
c’est à partir de ses outils et méthodes que j’ai construit cette étude. Par la suite et en relation à 
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mon parcours universitaire, j’ai ouvert mes champs disciplinaires à l’anthropologie de la parole et 
l’analyse discursive dont l’utilisation me parait pertinente dans la construction de ma réflexion.  
Ce travail, qui est le fruit d’une enquête multisituée, s’inscrit donc dans le cadre disciplinaire 
de l’anthropologie de la parole, l’analyse discursive des récits de vie mais aussi l’anthropologie et 
l’histoire. Le statut du silence est questionné en tant que pratique sociale, l’objectif étant de 
proposer une analyse complète et complexe des relations familiales à propos des silences d’un 
des parents et de ses effets langagiers sur les existences individuelles des enfants.  
 
1.3. Ma place de chercheur 
Je tenais aussi à faire part dans cette présentation de ma place particulière au sein de cette 
recherche. Faisant partie intégrante par mon rôle tant dans les conversations que dans les 
observations participantes de la construction de cet objet d’étude, il me semblait 
épistémologiquement impératif de me prendre en compte dans l’objet étudié. Sans vouloir 
basculer du côté d’une méta-thèse introspective, je dois cependant expliciter ce choix de 
m’inclure pleinement dans cette recherche.  
La question de la place du chercheur a été d’une grande complexité méthodologique pour 
moi : à quelle distance devais-je me positionner par rapport à mon sujet ?  
 
J’ai effectivement construit cette recherche à partir de ma propre expérience et des 
questionnements qui ont émergé sur de nombreuses années de terrains et d’observations. Par la 
suite, lors de mon étude, j’ai tissé des liens forts avec la plupart des personnes que je connaissais 
déjà ou que je découvrais grâce à la recherche.  
Cette co-construction est cependant singulière, je partage en effet avec les enfants de la 
seconde génération de nombreux points communs. Je me suis souvent retrouvée dans les mêmes 
problématiques qu’eux et c’est aussi parce que je fais partie de leur terrain que j’ai réussi à avoir 
des interactions aussi personnelles ainsi qu’un point de vue original sur l’objet de ma recherche. 
Mon rôle de l’intérieur par la dimension autobiographique diffère de celui d’un autre chercheur 
qui aurait eu un regard plus distancé avec le sujet. Cela démontre une fois de plus que les données 
recueillies ne sont en rien la vérité d’une parole qui serait absolue.  
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Je n’ai pas juste un regard extérieur, je fais aussi partie de mon sujet de thèse et de mon 
terrain. Johannes Fabian (1983) soulève justement la question de la distance existante entre 
l’anthropologue et son sujet/objet. Pour ma part, faisant partie de mon sujet et de mon objet, la 
vision de l’analyse de ce que je nomme « du dedans » dans la même temporalité se pose. Je suis, 
selon son hypothèse, dans le présent et dans les autres tout en devant m’y extraire pour les 
observer et donc m’observer.  
Au départ par exemple, je ne voulais pas intégrer ma famille dans ma recherche, je pensais 
me servir des conversations et des observations par imprégnation que nous avions eues comme 
d’un terrain exploratoire. Mais après réflexion en me basant sur le travail de Johannes Fabian, je 
pense que faire partie intégrante de son étude ne pose pas de problème déontologique à partir du 
moment où les données sont bien explicitées et prises en compte. Je considère que 
l’anthropologie apporte suffisamment de recul par ses outils et ses méthodes pour explorer 
n’importe quelle curiosité, ne serait-ce aussi sur des phénomènes de proximité. En effet, c’est 
souvent ce qui peut sembler le plus proche et le plus anodin qui se révèle être le plus mystérieux, 
et le plus inconnu.  
 
2. La famille Inalco : 
trois ans d’observation participante 
Chaque recherche peut se construire avec ses méthodes et ses outils propres. Pour ma part, il 
me semblait évident compte tenu de ma problématique, que l’observation participante, en plus 
des entretiens, apporterait de la matérialité et de la concrétisation à mon sujet. Ma recherche 
anthropologique a rencontré un terrain pragmatique : une licence de bulgare dans une institution 
de langues. Durant trois années, j’ai suivi et vécu semaine après semaine à l’intérieur d’une classe 
universitaire de bulgare à l’Inalco.  
L’observation participante est une partie importante de ma méthode. En effet en tant 
qu’étudiante de bulgare à l’Inalco, j’ai pu observer « de l’intérieur » mon objet d’étude en ayant 
un rôle actif comme Jean Peneff38 dans les urgences de l’hôpital en tant que brancardier. Lors de 
                                                
38	Peneff, Jean, 1992, L’hôpital en urgence, Métailié, Paris.  
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ces 3 années d’observation, j’ai pu analyser avec une grille anthropologique, la structure dans 
laquelle j’évoluais, en tant que pièce active et participante.  
 
De plus, je disposais d’une autre source de données d’observation participante. Etant moi-
même enfant d’un père bulgare et d’une mère française, et évoluant dans cette culture mixte, mon 
expérience du quotidien sur de nombreuses années par imprégnation, me permet de rendre 
compte dans ma recherche de certaines praxis et de certaines problématiques vécues. Appliquant 
la technique de Maurice Leenhardt39, tout ce que j’ai vu, entendu, observé durant ces années se 
retrouvent dans ma « boite noire »40 et je peux a posteriori me servir de ces observations pour 
ensuite les structurer, les confronter et les interpréter à l’heure de ma recherche.   
 
Par données d’imprégnation ou données de corpus, l’observation participante sera donc une 
méthode majeure de mon enquête. 
 
2.1. L’institution Inalco 
Le fait de faire cette observation participante en continu sur plusieurs années à l’intérieur 
d’une classe universitaire de bulgare à l’Inalco, m’a permis de vérifier sur le terrain le 
déplacement qui s’opère chez certaines personnes de la recherche d’une langue vers la rencontre 
d’une parole. En effet, j’ai pu constater que des étudiants étant inscrits à l’Inalco pour apprendre 
à parler une langue, rencontrent aussi une « parole » dans leur interaction avec les autres 
étudiants ou professeurs. 
 
Créé par Colbert en 1669, l’Institut des Langues et Civilisations Orientales (l’Inalco) est 
devenu au fil des siècles un établissement unique au monde, enseignant les langues de l’Europe 
centrale à l’Afrique, de l’Asie à l’Amérique en passant par l’Océanie. 125 langues sont 
aujourd’hui enseignées dans un cursus universitaire avec plus de 9 000 étudiants et plus de 3 000 
                                                
39 Leenhardt, Maurice, Do Kamo, Gallimard, Paris, 1947.	
40	 Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « La politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », 
Enquête n°1, 1995, pp. 71-109.	
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enseignements. Depuis 2010, l’Inalco est membre fondateur de Sorbonne Paris Cité, l’institut a 
un budget annuel de 13 581 000 € (pour l’année 2012).  
De la licence au doctorat, l’enseignement adossé à la recherche s’adresse à tous les publics : 
jeunes bacheliers, étudiants, actifs en reprise d’études ou même retraités. Les personnes venant à 
l’Inalco pour apprendre une langue sont ainsi d’âges et de profils très différents. Dans ce nombre 
important d’étudiants, la poursuite des études résulte de différentes motivations : la majorité des 
inscrits viennent pour suivre des études de langues à l’université dans l’optique de déboucher sur 
un travail lié aux langues, dans la filière du commerce international, des relations internationales, 
des métiers de langues, de la culture ou encore du tourisme. D’autres s’inscrivent pour apprendre 
ou s’améliorer dans une langue spécifique pour progresser ou se réorienter dans leur vie 
professionnelle. D’autres encore viennent à l’Inalco par curiosité, sans optique réellement 
professionnelle.  
Dominique Rolland, enseignant-chercheur à l’Inalco, s’est interrogée sur les motivations de 
certains de ces étudiants inscrits pour apprendre la langue de leur origine. Dans la revue 
transculturelle l’Autre41, elle soulève un phénomène assez peu analysé : « étudier à l’Inalco la 
langue de ses origines, une stratégie de reconstruction identitaire ». Elle tente de mettre en 
lumière ces étudiants qui ont choisi d’étudier une langue avec laquelle ils ont une histoire 
personnelle, familiale ou affective.  
Il s’agit d’enfants ou de petits-enfants d’émigrés (du Maghreb, de Turquie, d’Asie du Sud-
Est, d’Europe de l’Est ou d’Afrique subsaharienne) ou issus de couples mixtes, ou bien encore 
d’étudiants nés à l’étranger et qui y ont passé leur jeune âge. Souvent mal perçus car soupçonnés 
d’avoir choisi ce cursus par facilité, et de faire une concurrence déloyale aux étudiants « français 
de souche »42, leur choix, pour Dominique Rolland, n’est pas une facilité comme on pourrait le 
penser, mais au contraire, relève d’un désir de combler un manque identitaire, de renouer des 
liens par le biais d’une formation académique, linguistique et culturelle. 
Dominique Rolland met en exergue le fait que « le profil de ces étudiants est bien plus 
complexe, notamment si l’on s’intéresse à ceux qui, de nationalité française, ont une origine 
étrangère ». Elle explique ainsi la présence forte de ce type d’étudiants dans les enseignements 
                                                
41 Rolland, Dominique, 2011/2, « Etudier à l’Inalco la langue de ses origines, une stratégie de reconstruction 
identitaire », l’Autre, vol. 12, p. 197 à 199. 
42 Entre guillemet dans le texte 
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d’arménien ou de kurde par exemple par un désir chez les jeunes générations de se réapproprier 
une langue et une culture. Après sa recherche, Dominique Rolland définit que « le sentiment qui 
domine est que l’on a été spolié de quelque chose, que l’on est en manque, bancal dans sa 
construction identitaire, et que l’on ne saurait être complet, sans rétablir en soi une égalité entre 
les deux composantes : la culture française (…) et celle des origines, qui fait défaut. » « La 
légitimation par l’université est aussi un motif de fierté ; à travers l’Inalco, beaucoup ont le 
sentiment que la France reconnaît la valeur de ces cultures et ils sont sensibles au fait que les 
Français de souche puissent y avoir accès » 
Dominique Rolland sous-catégorise dans ce groupe d’étudiants, des étudiants issus de couple 
mixtes, ou qui ont un lien plus distant avec la langue qu’ils apprennent : une ascendance 
lointaine, le souvenir d’une enfance passée à l’étranger. Leur connaissance de la langue qu’ils 
viennent apprendre est faible, voire inexistante, et leur motivation est essentiellement affective.  
La spécificité de tous ces étudiants est que leur demande dépasse celle de l’obtention d’un 
diplôme.  
 
2.2. Les cours de bulgare 
Ce que Dominique Rolland pointe d’une manière générale dans l’institution Inalco, se 
retrouve exemplairement à l’intérieur des classes de cours de bulgare. Pour décrire cela, je 
m’appuierai sur mon expérience lors de mes trois années de licence, de fin septembre 2011 à juin 
2014.  
Ce fut une véritable immersion dans une classe de l’Inalco avec les personnes qui la 
composent, professeurs et étudiants. Et bien plus qu’une langue, en suivant d’une manière 
soutenue 15 heures de cours hebdomadaire, c’est aussi une initiation continue à la culture, la 
littérature, l’histoire et la géographie. Il est vrai que le cursus suivi n’aborde pas uniquement la 
question de la langue bulgare, celle-ci tient évidemment une place importante, mais elle est très 
largement complétée par des matières d’approfondissement de culture générale43.  
 
                                                
43 cf. annexe 
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Pour donner un aperçu de la diversité du cursus, voici les matières que j’ai étudiées en 
première année :  
 
- Grammaire bulgare 
- Exercices d’application 
- Compréhension et expression orale bulgare 
- Expression écrite et thème bulgare 
- Pratique de la langue bulgare : prononciation 
- Les mots pour le dire : lexique bulgare 
 
- Histoire de la Bulgarie 
- Géographie de la Bulgarie 
- Histoire de la littérature bulgare 
- Introduction aux études balkaniques 
- Méthodologie 
- Anglais 
- Cinéma d’Europe de l’Est 
 
Lors de la deuxième et de la troisième année, les enseignements fondamentaux que sont la 
langue, la littérature et la civilisation bulgares sont maintenus, mais le cursus s’est densifié par 
des enseignements transversaux et disciplinaires, des enseignements d’approfondissement 
disciplinaire ou de langue, ainsi que des enseignements d’ouverture. Dans les centaines 
d’ouvertures proposées, j’ai quant à moi choisi :  
 
- Les Balkans sous l’Empire ottoman 
- Les Balkans à l’époque des nationalismes 
- La linguistique  
- La méthodologie de l’histoire 
- Les voyageurs dans les Balkans 
- L’histoire de la Yougoslavie 
- La littérature russe et européenne 
- Le roman européen au XXe siècle 
- La littérature du moi 
- La transition des régimes communistes 
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On peut donc remarquer que la licence de bulgare à l’Inalco n’est pas uniquement centrée sur 
l’apprentissage de la langue, on peut même observer que le rapport du volume horaire entre la 
langue et la culture se déséquilibre de manière croissante avec le temps :  
 
 1re année 
1
er
 et 2
e 
semestre 
identiques 
2e année 
1
er
 et 2
e
 semestre 
identiques 
3e année 
1
er
 semestre 
3e année 
2
e
 semestre 
Total du 
volume horaire 
221 260 234 247 
Volume horaire 
langue 
110,5 117 97,5 97,5 
Volume horaire 
culture 
110,5 143 136 149,5 
 
2.3. Les classes de bulgare 
Au-delà du cursus et des matières, les classes de bulgare s’incarnent dans les personnes qui 
les composent. Il y a les professeurs et les élèves, et même si au début de cette expérience, la 
place de chacun était délimitée, les barrières séparant les passeurs des receveurs se sont effacées 
au fur et à mesure du parcours pour devenir une entité aux contours flous.  
Le premier jour de la première année de la licence, à la fin du mois de septembre 2011, a été 
réalisé un tour de table des étudiants et enseignants de cette nouvelle année. Se trouvaient 
présents 13 étudiants et 4 professeurs : 
  
Les enseignants sont composés de 2 hommes et 2 femmes : 
  
La responsable des études bulgares, d’origine française, est professeur des universités et 
s’occupe d’enseigner la langue et la littérature bulgares ainsi que la théorie de la traduction 
littéraire. C’est avec elle qu’est étudiée l’histoire de la littérature bulgare ainsi que les exercices 
de traduction de texte littéraire du bulgare au français. 
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Le responsable de l’enseignement de la grammaire et langue bulgares ainsi que de la 
linguistique est d’origine bulgare. C’est avec lui principalement que sont apprises les structures 
grammaticales et le travail de traduction de la presse du bulgare au français.  
 
La responsable chargée d’enseigner la grammaire et la langue bulgares et la linguistique est 
d’origine bulgare. C’est avec elle que sont travaillées l’expression orale et la traduction du 
français au bulgare. 
 
Spécialiste des Balkans, un professeur des universités d’origine française enseigne l’histoire 
et la géographie de la Bulgarie, ainsi que de nombreux cours transversaux tels que les Balkans 
sous l’Empire ottoman ou l’introduction aux études balkaniques. 
 
Quant aux étudiants, sur les 13 présents la première semaine, 3 ne sont jamais revenus, il 
s’agissait d’une professeure de littérature de lycée, une jeune femme bulgare vivant en France et 
une professeure d’espagnol.  
Sur les 10 restants :  
3 étaient des Bulgares venus étudier en France,  
4 avaient une origine bulgare (Anna dont la mère est bulgare ; Nicole dont la mère est 
bulgare ; Mélanie dont le père est bulgare ; et moi-même dont le père est bulgare),  
1 était d’origine française mais avec des attaches en Bulgarie (Christian est en couple avec 
Valeri, bulgare),  
1 était venu par amitié avec un autre étudiant (Colette, amie de Christian),  
1 était d’origine grecque mais faisant un doctorat en littérature comparée avec une 
thématique dans les Balkans (Maria). 
 
Cette année de licence avait un nombre d’étudiants assez important en comparaison avec les 
autres années. Mais l’exception de cette année ne résidait pas tant dans le nombre d’inscrits, les 
effectifs demeurant constants d’une année sur l’autre d’une manière administrative, que dans 
l’assiduité et le suivi des cours par un groupe des 10 étudiants de l’année 2011, exceptionnels 
dans ce cursus de bulgare à l’Inalco. Si l’on compare notre année aux autres, suivaient d’une 
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manière assidue 5 étudiants en année supérieure (inscrits en 2010) et 4 étudiants en année 
inférieure (inscrits en 2012).  
Ce groupe s’est retrouvé au cours de la licence enrichi par de nouveaux étudiants soit de 
l’année supérieure, car le cursus de la licence s’est effectué pour beaucoup en 4 ou 5 ans, soit de 
l’année inférieure, par manque d’effectifs et commodité des cours. 
C’est le cas de Michèle, médecin française à la retraite qui a une belle-fille bulgare, qui nous 
a retrouvés en deuxième année ; du couple de Nicole et Nicolas, tous les deux aussi à la retraite, 
Nicolas ayant un père d’origine bulgare ; mais aussi Inana, artiste peintre née en Bulgarie, et 
ayant grandi depuis l’âge de 4 ans en France et voulant être traductrice ; Caroline, dont le père est 
bulgare, elle était une année au-dessus de nous, mais s’est arrêtée en deuxième année pour monter 
une startup de chaussettes en bambou ; Maximilien, étudiant en russe et spécialisé en slavon, il a 
suivi avec nous toute la deuxième année de licence pour comprendre les mécanismes du slavon ;  
Nous ont rejoints aussi, pour quelques cours par commodité car en sous-effectif, des 
étudiants de l’année inférieure comme Michel, ancien ingénieur nucléaire à la retraite ayant une 
maison secondaire en Bulgarie ; et Al. qui a un père bulgare et a vécu son enfance en Bulgarie.  
 
Ce groupe dans l’absolu de 18 personnes, avait un noyau dur et quelques électrons libres. Je 
me permets de définir ce groupe ainsi par les critères de présence, mais aussi d’affinités 
intérieures et extérieures au cours, et à la motivation et entraide des personnes entre elles.  
Lors de la première année, le noyau dur était assez important, seuls les Bulgares pouvaient 
être considérés comme des électrons libres car ne se mêlant que peu aux conversations et ne 
restant pas aux temps de pause avec les 7 autres étudiants.  
Lors de la deuxième année, le noyau dur de la classe s’est retrouvé à 4 : Mélanie qui faisait 
un double cursus avec un LEA d’anglais, n’arrivait plus à suivre le rythme et a arrêté de venir aux 
cours ; Christian est parti vivre en Bulgarie ; et Colette en tant qu’avocate exerçante et mère de 
famille a espacé de plus en plus ses venues.  
Lors de la troisième année Michèle qui était une année au-dessus de nous, nous a rejoints et a 
fait parti du noyau dur restant, Anna ayant déménagé hors de la région parisienne et ne venant 
plus qu’aux examens.  
On constate donc que lors des deux dernières années de licence, le noyau dur des étudiants de 
la classe était de 4 personnes : Nicole, Maria, Anna, moi ; puis Nicole, Maria, Michèle, moi.  
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2.4. Les membres de la famille Inalco 
Il ne faut pas omettre le corps enseignant qui a permis de souder toutes ces personnes 
pendant plus de trois ans, 18 heures durant. Cette classe de bulgare était assez particulière, voire 
« unique en son genre » selon Inana. S’est créée une véritable « petite famille » où chacun venait 
avant tout pour retrouver les autres. Comme je l’insinuais plus tôt, le corps enseignant et le corps 
étudiant se sont mêlés au cours du temps pour former une entité originale et unie pour un lieu 
d’apprentissage d’une langue. Les prédispositions étaient nombreuses pour que cette symbiose se 
produise. Tout d’abord une petite entité d’une dizaine de personnes a permis à chacun de se 
connaître. Bien qu’enseignants et étudiants gardaient leur place, par le vouvoiement ou le respect 
de l’écoute et le respect de l’entendement, la sphère personnelle de chacun a déplacé les 
frontières du cadre de l’enseignement pour se rapprocher d’une relation, voire d’amitié.  
 
Les relations que les élèves créent avec les professeurs sont aussi marquées de sentiments. Il 
y a une affection qui se met en place entre corps enseignant et corps étudiant. Une sorte de 
transfert affectif s’opère entre la langue et les institutions, comme si on ne pouvait pas apprendre 
une langue de ses origines sans mettre de l’affectif à l’intérieur de cette relation cathartique tierce 
que représente l’Inalco. La situation s’y prête car comme nous l’avons souligné précédemment, 
les petits effectifs des classes de bulgare contribuent à la création d’une certaine intimité. Le 
bulgare pour une grande partie des étudiants est une « langue sentimentale », et les liens qui se 
nouent à l’intérieur de cette classe entre les élèves eux-mêmes, et entre les élèves et les 
professeurs aussi, sont de l’ordre du familier et de l’intime, et dépassent largement la relation 
enseignant/étudiant.  
 
Ces classes de bulgare sont devenues, avec le temps, une famille de personnes ayant une 
passion commune qu’est la Bulgarie, et il était possible d’observer que se retrouver à l’Inalco 
prenait parfois le dessus sur l’apprentissage de la langue. Dans ce cursus de bulgare, « aller en 
cours » correspondait à se rendre matériellement à l’Inalco, dans la classe du bâtiment, soit au 
troisième soit au quatrième étage, pour retrouver les personnes présentes.  
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L’étudiant, que j’étais aussi par mon terrain d’observation participante, ne se rendait pas aux 
cours comme à un rendez-vous premier avec une institution concrétisée par un enseignant venu 
lui apprendre une langue, mais comme un rendez-vous avec des personnes ayant comme excuse 
la langue pour venir se retrouver de semaine en semaine. Parfois, les cours avaient même lieu 
sans professeurs. Même avec des professeurs absents, les étudiants continuaient à venir dans la 
classe pour se retrouver ensemble. Bien sûr, pendant ces temps morts ou libres, il n’était pas 
question de travailler la matière en question, mais la classe servait de lieu de discussion pour 
diverses conversations renforçant ainsi les liens entre les membres présents. Cela prouve bien que 
les personnes ne venaient pas seulement pour un apprentissage d’une langue mais aussi pour se 
retrouver entre personnes ayant un point commun, le bulgare.  
 
Il est intéressant de constater que la motivation et le dynamisme de cette classe étaient avant 
tout liés à la mobilité et au déplacement dans les locaux de l’Inalco pour se retrouver dans ces 
« réunions » de personnes ayant une attache avec la Bulgarie. Le déroulement de l’apprentissage 
où même les enseignants n’ont pas besoin d’être représentés sans que cela ne pose d’incidence 
pour le bon fonctionnement de la classe, organise un tri entre les élèves qui viendraient pour 
découvrir une parole et les autres qui viendraient pour apprendre une langue. Cette petite 
communauté prend ainsi corps dans la mobilité et la matérialité que représente l’Inalco. Les 
personnes se retrouvent « là », quittant leurs habitudes quotidiennes pour opérer une sorte de 
voyage dans un lieu et une recherche commune de bulgarité.  
 
2.5. L’expérience ethnographique 
Ces trois années d’observation participante à l’Inalco dans une classe de langue bulgare 
m’ont permis de rendre compte de ce phénomène qui se crée entre les membres. Une véritable 
« petite famille » se compose avec des personnes qui ont le même problème de silence, le même 
« trou noir » familial. Au-delà de la langue, il y a une dimension de parole et de compréhension 
entre personnes qui sont venues combler un manque de langue bulgare et qui ont découvert, en 
plus de cela, une parole entre personnes qui se posent les mêmes questions. Cette création d’une 
autre famille défit même le temps universitaire, puisque les étudiants, tous d’âges divers, 
d’horizons et d’intérêts différents reviennent fidèlement chaque année, dépassant même la licence 
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(tous ceux qui ont eu leur licence l’année dernière, même s’ils ont validé leurs acquis depuis plus 
de 3 ans, reviennent encore suivre les cours) pour participer en candidat libre au cours de 
troisième année, non plus vraiment pour apprendre la langue, mais pour retrouver les professeurs 
et les élèves quotidiennement.  
 
Il y a effectivement une dimension émotionnelle dans la relation des étudiants de bulgare de 
l’Inalco, à ce qu’ils vont faire porter aux langues et précisément à la langue bulgare. On peut 
constater qu’à l’Inalco, des valeurs vont être données aux langues. C’est un discours qui peut être 
analysé comme culturaliste ou essentialiste, la langue est chargée des valeurs émotionnelles pour 
certains des étudiants. Les personnes vont faire la démarche d’apprendre le bulgare, non pas pour 
la langue elle-même, mais pour tout ce qu’ils émettent comme valeurs à travers celle-ci.  
 
Nicolas est venu, en plus d’apprendre la langue de son père, dans un but précis à l’Inalco, 
traduire des actes de propriétés qui lui ont été transmis en héritage. Notre enseignante de langue 
appliquée me parlait de la motivation qu’il avait au début de la licence et de l’impossibilité au fur 
et à mesure de comprendre la langue de son père : 
 
S. : il est venu avec une carte de son père écrite à l’ancienne avec les e à la fin etcetera et il m’a 
dit voilà j’ai ça je veux apprendre c’est la langue de mon père / il était très très motivé / mais 
après au bout de d’un an il a / je sais pas il s’est rendu compte que c’est très difficile pour lui ou 
je sais pas / c’est aussi un cas d’un silence assez particulier / il savait pas du tout des choses 
pendant jusqu’à ce que Nicole (sa femme) venait en fait ils étaient tous les ans / il me disait cette 
année on va en Bulgarie cette année on va en Bulgarie et quand leur fils a commencé les grandes 
écoles en fait je sais pas / Nicole m’a dit en fait maintenant Nicolas me dit peut-être que si papa 
nous avait rien dit peut-être qu’il avait des choses qui n’étaient pas très agréables et il voulait pas 
qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ça donc oui 
Sophia : et les lettres / ils les ont jamais traduites alors ?  
S. : c’était juste une carte et après il a pas ramené je sais pas44 
 
A travers son analyse, on comprend toute la difficulté affective que Nicolas met dans 
l’apprentissage du bulgare. La langue est mêlée à l’héritage écrit de son père, à cette histoire 
                                                
44 Interactions avec Nicole, tours de parole de 438 à 440 dans les annexes. 
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cachée d’un départ qu’il n’a pas mis en mots de son vivant. Nicolas est venu à l’âge de la retraite 
à l’Inalco, après une carrière à la RATP, accompagnée de sa femme Nicole, comme un 
archéologue qui essaierait de déterrer un trésor dans les énigmes familiales laissées et dont il se 
sent dépositaire. On comprend bien à travers ce récit le changement de motivation entre les 
premiers temps où Nicolas est stimulé par cette nouvelle quête qu’il s’accorde à l’âge de la 
retraite lorsqu’il peut avoir du temps pour lui, et l’abandon de cette recherche comme si au plus 
proche de l’éclairage qu’il pourrait faire sur ce mystère familial, il se résout à ne pas désobéir au 
silence laissé par son père. 
 
Nicole est venue quant à elle apprendre la langue de sa mère avec comme objectif concret de 
traduire des lettres que celle-ci lui a transmis en héritage. Mais malgré plus de 4 ans à l’Inalco, 
elle ne s’est attelée qu’à une seule lettre, et ce, avant même de commencer les cours à l’Inalco :  
 
Nicole : j’en ai une partie {des lettres} chez moi mais l’autre partie elle est chez mon père / j’ai 
pas osé tout prendre / XXX tout piquer 
Sophia : et tu as essayé d’en traduire une ou deux 
Nicole : ouais / non y en a une je l’ai traduite avec quelqu’un qui parlait le bulgare 
S. : ça doit être touchant / je trouve ça tellement touchant parce que maintenant on reçoit plus les 
lettres / prendre le temps d’écrire 
Nicole : la seule / y en a en français en allemand aussi / mais la majorité sont en bulgare / donc tu 
vois il faudrait que j’arrive vraiment à prendre du temps et à le faire pour déjà comprendre 
chaque mot // non y en a une seule qu’on m’a aidé / qui est très longue / c’était enfin c’était pas 
très rigolo comme lettre hein / mais c’est deux oncles dont celui qui a fait 13 ans de prison / qui 
demandaient à maman de faire venir sa mère / c’était en 62- 63 parce qu’elle était / comment on 
dit / maniaco dépressive / ils avaient donc été déplacés / ils étaient à Troyan 
S. : ce sont des choses / tu sais pas ce que tu vas trouver 
Nicole : enfin les lettres elles sont plutôt comme ça tu vois 
Sophia : c’est des demandes / des choses comme ça 
Nicole : bah cette lettre là en tout cas 
Sophia : c’est la seule que tu as traduite ? / t’es tombée sur une pas sympa, si ça se trouve après il 
y a plein de lettres sympas 
Nicole : ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise 
Sophia : et tu penses que tu vas le faire ou pas ?  
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Nicole : un jour ouais / enfin oui un jour // bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les 
vacances // tiens ça c’est une bonne idée // faut que je les photocopie XXX 
Sophia : c’est marrant / par ce que tu voudrais / enfin / c’est toi qui veux les traduire sinon tu 
peux les passer à Sneji et en deux secondes elle te les traduit/  
Nicole : ah ouais ça c’est sur 
Sophia : tu vois ce que je veux dire/ et là tu fais un travail de /// 
S. : je peux te dire Nicole / ça tu lis pas ça tu peux 
(on rigole) 
Nicole : ah bah tu sais il y a plein de choses je pense où c’est rien de spécial 
S. : non mais parfois même rien de spécial 
Nicole : ouais c’est sympa / d’abord les dates et puis le /// 
(…) 
S. : c’est marrant / mais bon après c’est vrai que les trucs du passé ça peut te traumatiser / après 
tu sais pas comment les 
Sophia : les interpréter 
S. : oui // après si tu as un regard un peu plus distancé //c’est toujours difficile 
Nicole : ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma mère nous les ait laissées 
Sophia : bien sûr 
Nicole : ma mère je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées ces lettres // enfin //45 
 
 
Aujourd’hui, après toutes ces démarches d’apprentissage de langue, Nicole n’a toujours pas 
poursuivi la traduction de ses messages. Elle prend ces lettres laissées en héritage comme une 
mission qu’elle doit accomplir : « faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise ». Nicole, 
par l’emploi et la répétition du verbe falloir, se met comme acteur de l’action de la traduction de 
ces lettres, d’où tout son cheminement pour arriver à cet éclaircissement par l’apprentissage du 
bulgare à l’Inalco. Elle met en place tout un processus avec plusieurs étapes pour s’atteler à ce 
travail, tout d’abord trouver du temps : « il faudrait que je les prenne pendant les vacances » ; 
puis ne pas travailler sur les lettres originales, mais sur des reproductions : « tiens ça c’est une 
bonne idée // faut que je les photocopie » ; et enfin s’atteler à la tâche comme un Champollion et 
traduire chaque mot pour ensuite construire les phrases puis le sens de cette correspondance 
                                                
45 Interactions avec Nicole, tours de parole de 442 à 467 dans les annexes. 
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maternelle : « il faudrait que j’arrive vraiment à prendre du temps et à le faire pour déjà 
comprendre chaque mot ». 
 
La langue devient un moyen inclus dans un processus pour accomplir une fonction au-delà de 
la langue. La langue n’est pas une finalité en soi, elle est, que ce soit pour Nicole, Nicolas ou tous 
les autres membres de cette famille bulgare de l’Inalco, une méthode, un outil pour arriver à 
concrétiser un objectif personnel.  
 
Et c’est peut-être aussi pour cette raison que la langue bulgare parait si compliquée à 
apprendre, pour ceux qui sont venus chercher un moyen et non une finalité.  
Il faut reconnaître l’aspect de blocage dans l’apprentissage du bulgare pour ces personnes. 
Par exemple, au bout de 3 années, ceux qui ne parlaient pas bulgare au début du processus 
d’apprentissage sont incapables de parler avec fluidité la langue. Personne n’est devenu 
« bilingue » à l’issu de la licence. Ce blocage est renforcé par l’institution et les modes 
d’apprentissages proches de ceux d’une langue morte. Vu le niveau et le « blocage » de certains 
élèves, les professeurs se sont adaptés, et le français reste la langue principalement utilisée pour 
faire cours. Il y a un vrai rapport compliqué à la langue au-delà du prétexte de la langue comme 
l’explique Nicole lors d’une conversation sur le sujet :  
 
Nicole : oui mais moi je trouve que finalement il y a un truc qui s’ouvre pas / tu vois j’arrive pas 
à apprendre cette langue 
Sophia : mais moi non plus 
Nicole : toi non plus ? 
Sophia : mais non qu’est-ce que tu crois / j’était très fière de t’envoyer un message en bulgare 
(…) 
Nicole : j’ai un blocage / mais ça se débloque toi ? 
Sophia : non pas encore / mais je sens que c’est pas loin 
(…) 
Sophia : mais voilà ouais j’ai un blocage mais ça va se débloquer / mais j’ai mis moins longtemps 
à comprendre l’italien ou l’anglais que le bulgare // mais c’est très compliqué comme langue 
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Nicole : le bulgare ? ah ouais / c’est vachement compliqué / la grammaire est vachement 
compliquée et les verbes c’est HA moi j’ai compris que c’est plus compliqué pour les verbes que 
le russe / mais moi aussi je sens que j’ai un blocage  
(…) 
Nicole : moi j’ai ouais ouais un sacré blocage / j’arrive pas à ///46  
 
En l’espace de moins d’une minute le terme « blocage » a été employé 6 fois dans notre 
conversation. Le bulgare est pour Nicole ou les autres étudiants dans le même cas incarné par une 
dimension émotionnelle que chacun met derrière la langue. Il y a un aspect de blocage dans 
l’apprentissage des étudiants. Et toute cette émique sous-entendue par la langue bulgare ne la 
rend pas neutre et donc chargée de valeur qui parfois prennent le dessus et peuvent desservir 
l’apprentissage par rapport à la rapidité et à la facilité d’imprégnation de cette langue. C’est le cas 
de cette « famille de l’Inalco » qui progresse à un rythme particulier par rapport à l’avancement 
d’autres cours de langues suivis dans l’institution Inalco.  
 
Il y a aussi un aspect divin dans le rapport à la langue bulgare, comme si celle-ci était cachée 
au sein même de la personne et pouvait se révéler comme par enchantement, sans travail 
puisqu’elle devrait être un dû, un héritage : 
 
Sophia : et j’attends toujours le déclic 
Caroline : oui où tu comprends tout / CA Y EST 
Sophia : OUI et bin je l’ai toujours pas eu 
Caroline : ça va peut-être venir ne perd pas espoir47 
 
Ce « déclic » tant attendu par les personnes entoure de magie le rapport au bulgare, comme si 
le travail, l’apprentissage et le temps passé à étudier, étaient parallèles à la recherche de cette 
langue dans quelque chose d’entier, de fini. Se rendre à l’Inalco pour apprendre le bulgare devrait 
être sans corrélation au travail d’apprentissage de la langue, comme si cette « bulgarité » était 
inscrite en stigmate et attendrait en silence, à l’intérieur de ceux venus chercher une langue, de 
surgir instantanément et totalement.  
                                                
46 Interactions avec Nicole, tours de parole de 315 à 327 dans les annexes. 
47 Interactions avec Caroline, tours de parole de 438 à 441 dans les annexes. 
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Ces trois années d’observation participante à l’Inalco m’ont permises de rendre compte mais 
aussi de rentrer et de faire partie de cette famille. C’est toute l’ambiguïté de ma place en tant que 
chercheur mais aussi participant et membre à part entière de ce groupe. Je suis arrivée dans cette 
institution avec moi aussi la langue comme « excuse » pour parvenir à concrétiser mon objectif 
personnel qu’est ma recherche doctorale. Les membres de cette famille sont devenus de manière 
volontaire, avec intérêt et curiosité, les membres de la famille de ma thèse. Dès le premier jour, 
lors de la présentation de chacun, j’ai décidé d’insister sur deux points, tout d’abord que j’avais 
un père d’origine bulgare et une mère d’origine française, que je ne parlais pas le bulgare ni 
même étais allée en Bulgarie et avais un réel désir de découvrir et d’apprendre le bulgare, mais 
aussi que je commençais une thèse dont le sujet intéresserait surement certaines personnes 
inscrites, puisqu’elles-mêmes étaient dans ce processus de questionnement.  
Assez naturellement la classe entière (étudiants et professeurs) m’a acceptée avec cette 
double casquette d’acteur/observateur, et le système de la famille de bulgare Inalco s’est ainsi 
ouvert à moi sans appréhension. S’est mis en place un jeu d’échange de don et contre-don48 entre 
les membres intéressés et moi-même. Ma recherche allait en effet aussi pouvoir les éclairer sur 
des interrogations qui leur faisaient sens, et ce travail de construction que j’ai mis en place allait 
prendre vie dans une dynamique de curiosité mutuelle.  
Je bénéficiais d’une bienveillance sur mon travail que je ressentais au quotidien. Cela 
s’observait par un intérêt lorsque je lançais une discussion portant sur une de mes 
problématiques, ou bien par leur prise de nouvelles sur l’avancement de mon travail, ou encore 
sur leur ouverture quant à mes propositions de rendez-vous pour des conversations plus 
formelles. J’étais donc acceptée entièrement par le groupe avec ma requête qui aurait pu déranger 
dans un autre contexte, mais ici, dans cette communauté particulière, comme chacun venait avec 
ces propres « dossiers » à résoudre, ma recherche se mesurait aux mêmes niveaux que celles des 
autres.  
 
L’Inalco est bien une institution tierce d’un apprentissage cathartique. Il aurait pu être 
demandé à un membre de la famille de nous apprendre le bulgare, j’aurais pu aller voir mon père 
                                                
48 Mauss, Marcel, 1925 (2007), Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Presse 
Universitaire de France, Paris. 
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pour qu’il m’apprenne sa langue maternelle, mais cette démarche n’a été effectuée par aucun de 
ceux qui se sont retrouvés en classe de bulgare à l’Inalco. Comme s’il fallait, pour trouver cette 
langue inconnue mais trop proche, passer par une institution tierce, dés-émotionalisée, qui 
servirait de tampon cathartique entre ce que la personne assigne comme valeur à la langue d’une 
origine et à soi-même. 
 
Mais est-ce qu’apprendre la langue bulgare est vraiment un essai pour briser le silence ? 
J’émets pour ma part qu’apprendre une « langue proche » est une stratégie, peut être la première, 
pour briser un silence. Comme nous avons vu auparavant avec Nicole et Nicolas qui tentent 
d’apprendre le bulgare pour traduire leurs lettres, il subsiste beaucoup de blocage chez ces 
personnes « en quête de », et la langue reste l’élément le plus visible et évident aux premiers 
abords. La langue semble être le code, le cryptogramme qui permettrait par la suite de 
comprendre une culture mais aussi tout ce qu’on lui fait porter à travers elle. 
 
Même si la recherche de la langue est souvent la première démarche, elle ne résout pas les 
enjeux sous entendus. On « va » à l’Inalco pour exprimer un problème, un silence qu’il faudrait 
résoudre par la langue. Mais au bout de trois années d’apprentissage, personne ne parle 
parfaitement le bulgare et chacun attend ce fameux déclic divin.  
Et pourquoi cette langue première ne marche pas ? Pourquoi faut-il trouver en finalité une 
parole ? Et pourquoi cette parole doit-elle être tierce, à l’extérieur du cercle familial ? Les 
béquilles sont trouvées ailleurs, avec d’autres personnes qui se posent les mêmes questions. On 
retourne à l’Inalco pour retrouver cette petite famille qui s’est créée par elle-même.  
 
En définitive, la langue semblerait être une piste utopique par rapport à mon questionnement 
qui s’interroge sur ce que les enfants font de ce silence légué par leurs parents. Ils cherchent une 
réponse à celui-ci par la langue mais le cheminement les mène, par déviation, à la parole qui est 
vivante et dynamique.  
 
Comme la déviation de la langue à la parole, mon idée de recherche par itération au terrain 
s’est développée à travers la famille Inalco pour m’amener concrètement aux entretiens et aux 
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corpus par un jeu d’interaction entre le chercheur, la recherche, la petite famille de bulgare à 
l’Inalco et les paroles émises lors des échanges.  
 
3. Les entretiens 
3.1. Ethnographie d’une rencontre 
L’observation participante, bien qu’importante dans ma recherche, ne doit pas exclure 
l’entretien, mais se combiner avec cette autre grande forme de production de données. Comme le 
souligne Jean-Pierre Olivier de Sardan dans « La politique du terrain »49, l’entretien permet 
d’accéder à de nombreuses informations qui ne peuvent être approchées par l’observation seule. 
Les entretiens sont une donnée primordiale pour se rendre compte des personnes qui forment ma 
recherche, et les transcriptions de ceux-ci constituent bien sûr la plus grande part de mes corpus 
de données. Les représentations émiques, leur point de vue par rapport à leur implication ou non 
dans une quête de langue, de parole ou de « bulgarité », sont des éléments indispensables à 
l’analyse de ma recherche.  
 
Pour former cette étude, il a fallu tout d’abord que je pose un cadre pour délimiter le 
« terrain » des personnes qui sont rentrées dans la construction de la problématique que j’ai 
élaborée. J’ai, pour cela, pris en compte plusieurs critères qui semblaient cohérents avec le 
contexte de mon étude et avec mes problématiques.  
 
Pour pouvoir justement comprendre comment se transmettent les histoires de parcours de vie 
et les silences qu’ils impliquent, j’ai décidé d’aborder ces interrogations premières par l’étude des 
discours et des récits de vie, recueillis à l’aide d’entretiens auprès de familles dont un membre est 
issu de la migration de la Bulgarie communiste.  
 
                                                
49 Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquête 
n°1, 1995, pp. 71-109. 
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Les personnes qui constituent donc mon corpus sont les « enfants », devenus grands et 
souvent adultes, d’une famille dans laquelle un membre est issu de la migration de la Bulgarie 
communiste, ayant émigré de ce fait en France avant 1989, et ayant construit une famille 
culturellement mixte avec un époux français ou une épouse française. Il s’agit donc des enfants 
ayant grandi en France et dont un des parents, d’origine bulgare, est sorti du territoire bulgare 
communiste avant 1989.    
 
J’ai rencontré, suivi et discuté avec ces « enfants » et leurs familles sur une période de plus 
de 3 années. Les récits de vie des enfants seront la base de mes corpus et serviront de données 
principales pour le déroulement de ma recherche.  
Une étude de cas qualitative de 7 familles principales et de 5 familles secondaires tente 
d’analyser en profondeur la question de la transmission des silences et des non-dits dans les 
parcours de vie.  
 
Mais comment, d’une délimitation de terrain, en suis-je venue à me focaliser sur ces 7 
familles ? Pourquoi, tout au long de la construction de mon étude, ma recherche s’est-elle 
concentrée sur ces quelques familles particulièrement ?  
Mon corpus est multisitué, composé de familles rencontrées de manières diverses : d’un 
terrain exploratoire, d’un terrain « formel », de connaissances personnelles de longue date, ainsi 
que de rencontres que j’ai pu effectuer par l’institution Inalco. 
 
3.2. Prise de contact 
Au départ de ma réflexion, je ne connaissais qu’une partie des familles que j’allais suivre tout 
au long de ma thèse, mais par mes recherches et recoupements, grâce aux relations que j’ai 
tissées à l’Inalco ou bien en questionnant mes connaissances personnelles de longue date, j’ai 
réussi à établir un contact soutenu avec 12 familles distinctes répondant aux critères de ma 
recherche.  
Il ne m’a pas été difficile de trouver des familles correspondant aux catégories élaborées dans 
mon approche : une famille aux parents de culture mixte ayant un membre issu de la migration de 
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la Bulgarie communiste. J’ai vite trouvé les familles qui font parti de ma recherche, car j’ai eu 
l’opportunité de chercher au bon endroit ces personnes.  
 
Ces familles se trouvent pourtant à un âge intermédiaire. La génération de parents a entre 60 
et 70 ans, et les enfants entre 25 et 60 ans. Ces personnes sont installées dans la vie et sont des 
entités solitaires n’ayant pas forcément de contact avec une communauté bulgare institutionnelle. 
Isolées, ces familles ne peuvent être contactées à travers des réseaux administratifs ou culturels. Il 
existe bien une ambassade bulgare ou une maison de la culture bulgare, ou même des écoles 
bulgares à Paris, pourtant ce ne sont pas par ces biais que j’ai procédé pour trouver les personnes 
qui m’intéressaient. En effet, je savais par expérience que les membres de ces familles redoutent 
et ont l’habitude de « fuir » tout rendez-vous communautaire ou protocolaire d’une migration 
bulgare post 89.  
 
3.2.1. Les anciennes connaissances et la filière Inalco 
Le corpus de ma recherche se compose de deux « filières », celle d’anciennes connaissances 
personnelles, et celle rencontrée à travers l’institution de l’Inalco. 
 
J’ai pu aborder ce terrain « invisible » dans un premier temps par des recoupements de 
données personnelles. Je me suis effectivement servie de mes connaissances familiales pour 
établir un certain nombre de contact faisant partie de mon corpus de recherche. Ce sont des amis 
de ma famille, ou bien des amis d’amis. Après l’instauration d’un cadre théorique sur le rôle de 
ma place en tant que chercheur du « dedans », j’ai fait le choix de prendre en compte ma propre 
famille à travers les données discursives de mon frère et de moi-même. J’ai donc choisi 5 familles 
qui viennent de mes connaissances personnelles, dont une qui fait partie de mes familles 
principales.  
 
L’autre filière par laquelle j’ai pris contact avec les personnes faisant parti de mon corpus est 
l’institut de l’Inalco. Cette licence de bulgare est un lieu qui ne fait pas peur, en effet, le bulgare 
est ici une langue parmi d’autres, et non pas un lieu conventionné par une représentation 
quelconque du pays. L’Inalco, pour ceux avec qui j’ai eu l’occasion de discuter, représente un 
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endroit « neutre » contrairement à d’autres lieux plus symboliques comme, par exemple, 
l’ambassade de Bulgarie.  
Cet institut universitaire de langue est un « aimant », attirant individuellement des personnes 
recherchant justement un héritage linguistique oublié dans la légation silencieuse générationnelle.  
Dans cette ancienne migration éparse, les réseaux et connexions ne sont pas évidents, et si je 
n’avais pas intégré mon terrain par l’observation participante et l’imprégnation à l’Inalco, j’ai la 
certitude que je n’aurais pas réussi à rencontrer les familles et les personnes de mon corpus. J’ai 
donc 6 familles dans mes corpus qui viennent des liens que j’ai pu nouer grâce aux classes de 
bulgare à l’Inalco.  
 
J’ai de plus ajouté la famille d’Elizabeth. J’ai rencontré cette comédienne et dramaturge tout 
d’abord sur la scène lors d’une représentation qu’elle donnait en lien avec ma recherche : Les 
tribulations d’une étrangère d’origine. Puis je l’ai contacté par mail et par message à l’aide de 
facebook. Cette interlocutrice a donc été rencontrée de façon différente des 11 autres.  
 
Il est important de souligner que, même si j’ai réussi à avoir comme interlocuteur un membre 
d’une famille à l’intérieur de la structure Inalco (personne qui est donc dans une recherche d’une 
langue non transmise et dans une stratégie de reconquête de son histoire silencieuse), les autres 
membres de sa famille, que j’ai rencontré aussi, peuvent avoir d’autres stratégies, qui leur sont 
propres pour combler ou entendre ces silences et ces paroles, et qui ne passent pas 
obligatoirement par la recherche de la langue bulgare. 
Il ne s’agit pas seulement d’une personne qui serait en lien avec ma recherche, mais bien de 
chaque membre de ces familles. Bien que dans celles-ci, un seul membre soit la personne 
principale avec laquelle j’échange, j’ai tenté d’établir des rencontres avec toutes les autres 
personnes de la famille. J’ai essayé d’avoir un moment avec chacun d’entre eux, parents et 
enfants, de manière séparée à travers plusieurs entrevues dans le temps. Je me suis aussi invitée 
au sein de ces foyers pour pouvoir faire de l’observation participante dans les familles en 
interaction.  
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3.2.2. Le choix des familles  
En définitive, après avoir rencontré de nombreuses personnes pendant la période de 
construction de ma recherche, j’ai choisi de porter mon attention sur 12 familles, dont 7 plus 
particulièrement. Ces « informateurs » se sont retrouvés dans ma recherche pour différents 
critères. Tout d’abord, l’intérêt réciproque porté sur les problématiques : il faut effectivement que 
les personnes avec lesquelles j’ai des conversations trouvent aussi une curiosité dans cet échange 
d’informations et de récits. Le bon sens et le facteur temps ont rendu les personnes de mes corpus 
légitimes pour une analyse qualitative.  
  
Dans les 12 familles qui sont inscrites dans ma recherche, j’ai cependant effectué une 
différenciation entre deux groupes :  
- les familles principales qui sont au nombre de 7. Elles sont la base de mes corpus sur 
lesquelles mon analyse se reportera essentiellement.  
Je veux distinguer cependant les familles d’Inana et d’Elizabeth des autres familles 
subsidiaires (Arnaud, Nicolas, Nicolas, Cyrille et Sylvie), puisque même si les critères 
premiers n’étaient pas entièrement respectés (leurs deux parents étant bulgares et Inana 
étant née en Bulgarie), leurs corpus sont d’une grande richesse et leurs parcours et 
réflexions sont proches de ma problématique. 
- Et les familles complémentaires, celles qui serviront évidemment à la réflexion générale, 
mais qui ont une place plus modeste dans le développement analytique.  
 
3.2.3. Modes de rencontre 
A travers ce tableau, je présente les 12 familles de mon corpus, ainsi de le mode de rencontre 
et de prise de contact :  
 
 
Enfant qui est mon 
contact principal 
Membre de la famille  Père/mère 
bulgare 
Mode de 
rencontre 
Familles    
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principales :  
Al. Frères et sœurs : Marc ; Léa 
Enfants : / 
Epoux/épouse : / 
Père Inalco 
Alex Parents : Teko ; Alexandra 
Frères et sœurs : Sophia 
Enfants : / 
Epoux/épouse : / 
père Ancienne 
connaissance 
Anna Parents : ? ; Ludmilla 
Frères et sœurs : Sophia, Alexandre 
Enfants : Théodore 
Epoux/épouse :Rodolphe (français) 
Mère Inalco 
Caroline Parents : Mladen ; Gisèle 
Frères et sœurs : Julie 
Enfants : / 
Epoux/épouse : / 
Père Inalco 
Nicole Parents : ? ; ? 
Frères et sœurs : Solange ; Anne ; 
François 
Enfants : Aliocha 
Epoux/épouse : / 
Mère Inalco 
Elizabeth Parents : Ange ; Maria 
Frères et sœurs : 1 frère 
Enfants : Lazare ; Mathilde 
Epoux/épouse : Pierre-Yves 
Père/Mère Connaissance 
extérieure 
Inana Parents : Ivan et ? 
Frères et sœurs : Slav 
Enfants : / 
Epoux/épouse : / 
Père/Mère Inalco 
Familles 
complémentaires : 
   
Arnaud Parents : Joro ; Lili 
Frères et sœurs: / 
Enfants: / 
Epoux/épouse : / 
Père Ancienne 
connaissance 
Cyril Parents : Timmy, Corine Père Ancienne 
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Frères et sœurs : Karine (qui a deux 
enfants : Lucas et Emilie) 
Enfants : Maximilien, Benjamin 
Epoux/épouse :  
connaissance 
Nicolas R. Parents : Koky ; Laurence 
Frères et sœurs : Olivia, Emilie 
Enfants : / 
Epoux/épouse : / 
Père Ancienne 
connaissance 
Nicolas Y. Parents : ? ; ? 
Frères et sœurs : / 
Enfants : Constatin 
Epoux/épouse : Nicole 
Père Inalco 
Sylvie Parents : Henrey ; Sveta 
Frères et sœurs : Katia 
Enfants : / 
Epoux/épouse : 
Père/mère Ancienne 
connaissance 
Tableau des 12 familles et du mode de prise de contact 
 
Les conventions de transcription utilisées sont les suivantes :  
/ Pause intonative courte 
// Pause intonative longue 
/// Silence prolongé 
? Intonation interrogative 
OUI Insistance sur une syllabe ou un mot  
XXX Parole inaudible 
(il rigole) Indication paraverbale 
njama drugi Passage dans une autre langue que le français 
36. Numérotation des tours de parole  
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3.3. Construction des entretiens  
3.3.1. Les interactions 
Pour mener à bien mes entretiens j’ai essayé de me rapprocher d’une situation d’interaction 
banale quotidienne, à savoir, la conversation. 
J’emploierai par la suite les termes « conversation », « entrevue », « discussion », 
« échange » plus qu’ « entretien », ceci en raison de la distance et du côté désincarné que le terme 
« entretien » sous-entend. Les moments d’échanges que j’ai pu connaître lors de ma recherche 
approchaient d’autres dimensions plus interactives que de simples entretiens. 
 
Comme le souligne Olivier de Sardan, « l’entretien de recherche est une interaction : son 
déroulement dépend évidemment aussi bien des stratégies des deux partenaires de l’interaction, 
que du contexte dans lequel celle-ci se situe (...). La prise en compte du contexte méta-
communicationnel est indispensable pour maximiser les divers niveaux d’information 
recherchés »50 .  
De plus, comme j’étais un chercheur en immersion, l’interaction n’en était que plus soutenue. 
Tout d’abord, je connaissais les enjeux et les problématiques d’un point de vue personnel. Ceci a 
permis un niveau de confidence et de proximité de discours élevé. Comme lors de n’importe 
quels échanges, les personnes avec lesquelles je discutais construisaient pour moi, et il faut 
prendre en compte le fait que les corpus que j’ai pu récolter étaient propres à cette interaction. A 
l’inverse, les données qui auraient été recueillies avec un chercheur plus « extérieur » à ce milieu, 
auraient été totalement différentes.  
Partageant beaucoup de points communs, je me servais de ces compétences ou de ces 
connaissances pour créer naturellement du « lien » avec mon interlocuteur. Avec Caroline, par 
exemple, avec qui je me rattachais à notre relation commune, un de nos professeurs de bulgare, 
pour tenter de créer un rapport de confiance par celui qui nous a mis en relation. 
 
 
                                                
50 Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquête 
n°1, 1995, pp. 71-109. 
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3.3.2. Une négociation perpétuelle 
Lors de chaque discussion, je n’hésitais pas à faire allusion à mon histoire familiale, à 
l’intérieur des différents corpus. Je partageais mon sujet avec les personnes que je rencontrais, 
mais à la lecture des corpus retranscrits, il est possible de remarquer que le chercheur que je suis 
ne posait pas simplement des questions. J’étais présente dans chaque entretien et je me livrais 
aussi beaucoup, les rôles du « questionneur » et du « questionné » pouvant parfois s’intervertir.   
 
Pour illustrer ce propos, je vais prendre l’exemple du début de la discussion que j’avais mis 
en place avec Nicole, le 5 février 2013. Le début de cet échange était quelque peu inversé. Nicole 
a commencé tout de suite par une question : « Nicole : C’est que un enregistreur ça ? », elle n’a 
pas arrêté ensuite de me questionner pendant toute la première partie de l’entretien, 
m’interrompant même alors que je voulais poser ma première question : 
 
Sophia : c’est incroyable quand même de se dire ça / c’est (Nicole m’interrompt) 
Nicole : ton père il est parti en quelle année ?51 
 
Cette discussion où celui qui devrait répondre aux questions interroge celui qui devrait poser 
des questions, peut être analysé comme un phénomène d’échange de don et de contredon. Je l’ai 
invitée à ce rendez-vous pour qu’elle me raconte son histoire, ses sentiments sur l’histoire de sa 
famille, et c’est comme si, en premier lieu, je devais lui déposer mes armes à ses pieds. Il fallait 
que je réussisse le « rite de passage » pour bien lui indiquer que je me situais de son côté. De 
plus, comme la conversation était enregistrée, je sentais que Nicole insistait pour que je raconte 
mes histoires privées sur la bande avant qu’elle se livre à son tour.  
 Il faut ajouter que nous nous connaissions à ce moment depuis plus d’un an, et nous avions 
déjà échangé, sur le mode de la confidence, sur les questions de silence de nos familles. Et lors de 
ce début d’enregistrement, on pourrait croire que Nicole joue de son savoir en me faisant dire des 
secrets de famille sur l’enregistrement. Elle me poussait dans mes retranchements, et à un 
moment donné, j’hésitais même à raconter certaines données vraiment personnelles. 
L’enregistreur me posait problème, et j’avoue que si cela n’avait pas était le mien, je n’aurais 
peut-être pas répondu à certaines de ses questions.  
                                                
51 Interactions avec Nicole, tours de parole 10 et 11 dans les annexes. 
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Selon Oliver de Sardan, l’entretien est une négociation invisible. « L’enquêté n’a pas les 
mêmes “intérêts ” que l’enquêteur ni les mêmes représentations de ce qu’est l’entretien. Chacun, 
en un certain sens, essaye de “manipuler l’autre” » (ibid.). Pour l’anthropologue, l’enquêté « ne 
se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant à tirer profit de l’entretien ou des stratégies 
défensives visant à minimiser les risques de la parole. Le problème du chercheur, et c’est un 
dilemme qui relève du double bind, c’est qu’il doit à la fois garder le contrôle de l’interview tout 
en laissant son interlocuteur s’exprimer comme il l’entend et à sa façon » (ibid.) 
 
Après avoir mis en œuvre cette négociation invisible, Nicole s’est enfin autorisée à se livrer 
et à répondre à mes questions ouvertes :  
 
Nicole : c’est fou ces histoires HEIN 
Sophia : oui c’est fou / oui c’est deux vies quoi et elles se construisent l’une sur l’autre / / mais ta 
mère elle est partie beaucoup plus jeune toi ?52 
 
Il se dégage donc de tous ces échanges un corpus de données me concernant à travers toutes 
les différentes rencontres que j’ai enregistrées. Ces interactions seront aussi prises en compte 
dans ma recherche. 
 
En anthropologie l’enregistrement audio n’est pas une obligation, la prise de note peut être 
aussi un mode de transcription complémentaire et pertinent.  
Voyant quotidiennement les principales personnes, chaque rencontre n’était pas sujette à mes 
recherches. Il m’arrivait cependant, lors d’une discussion, de commencer l’enregistrement en 
cours de conversation, lorsque le sujet premier déviait vers un thème qui pouvait me sembler 
pertinent pour mon étude.  
 
Les entretiens réalisés étaient ouverts, sans questionnaires préétablis, juste des grandes lignes 
de réflexions organisées comme un canevas, permettant une situation conversationnelle lors des 
échanges. Le mode d’entretien en forme de conversation était très important pour l’avancement 
                                                
52 Interactions avec Nicole, tours de parole 19 et 20 dans les annexes. 
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de mes rencontres. Il m’a permis d’éloigner les membres de ces familles de leur appréhension de 
l’interrogatoire d’une enquête par questionnaire. En orientant l’entretien vers le mode de la 
conversation, du dialogue, de la discussion, j’ai tenté d’effacer les prénotions néfastes qu’ils 
pouvaient avoir pour les conversations enregistrées.  
 
Sophia : (en parlant de Teko, mon père) mais il noie le poisson / car il n’aime pas parler de lui tu 
vois / donc il va dire / je suis serbe / il s’invente / à chaque fois qu’on lui dit / il a tellement peur 
je pense des choses qui sont vraies et qui peuvent être mises dans un rapport un truc comme ça 
que il va dire / oui je suis serbe / et il s’invente des vies53 
 
3.3.3. Les lieux de rendez-vous 
Je tentais, lorsque cela était pertinent, de prolonger les rencontres dans le temps, par une série 
de rendez-vous pour chaque personne avec lesquelles j’échangeais. Olivier de Sardan exprime 
que ces rencontres diachroniques permettent une récursivité d’une entrevue à l’autre. La pluralité 
des entretiens permet d’approfondir les thèmes, les idées, les interrogations soulevées, mais aussi 
de formuler de nouvelles questions. Les entretiens se sont poursuivis ainsi sur toute ma période 
de recherche, jusqu’à saturation des informations par rapports aux thématiques abordées.  
 
Lors des rencontres que j’ai arrangées de par ma recherche avec le membre principal de 
chaque famille, j’ai voulu créer une situation d’interaction ordinaire, comme lors d’un premier 
rendez-vous avec une connaissance avec qui j’aurais des points communs. Je convenais souvent 
au préalable par conversation téléphonique du lieu du rendez-vous, et je laissais à mon 
interlocuteur la liberté de choisir l’endroit, la date et l’heure de la rencontre. Pour que la personne 
que j’allais rencontrer se sente « à l’aise », je me déplaçais le plus souvent vers le lieu où celle-ci 
se trouvait, que ce soit près de leur lieu d’habitation ou près de leur lieu de travail (Al., Alex, 
Anna, Caroline, Arnaud, Elizabeth, Nicole, Nicolas Y., Nicolas R.), ou bien un lieu commun de 
rencontre comme l’Inalco (Nicole, Inana).  
En grande majorité, le lieu de rendez-vous premier où nous nous retrouvions était un café ou 
un restaurant (9 personnes), Anna m’a reçue quant à elle chez elle pour l’entrevue enregistrée, 
                                                
53 Interactions avec Nicole, tour de parole 185 dans les annexes. 
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j’ai discuté avec Nicolas Y. dans les couloirs et les classes de cours de bulgare, et je n’ai pu avoir 
Cyril, car il habite en Bulgarie, qu’au téléphone.  
 
3.3.4. Les questions posées 
Lors des préparatifs avant les entrevues, je relisais mon plan détaillé et mon rapport 
d’avancement, ainsi que les éléments que j’avais déjà sur la personne que j’allais rencontrer. Je 
réalisais un canevas de questions ouvertes qui tenait sur une page. Pendant la conversation, 
j’avais la feuille devant moi, mais je ne la regardais pas, laissant l’échange aller à son rythme et à 
ses rebondissements. Par la suite, quand je sentais que la conversation arrivait à sa fin, je 
relançais l’échange en montrant justement la feuille des questions ouvertes, et c’était l’occasion 
de revenir ensemble sur des points abordés ou d’autres qui auraient été oubliés. 
 
Voici par exemple, deux canevas de questions que j’avais élaborés avant les rencontres avec 
Nicole et Al : 
 
Questions à aborder avec Nicole :  
Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie 
dans les familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ? 
 
- d’abord ce qu’elle pense de mon sujet, est-ce qu’il lui parle aussi 
- sa situation familiale, frère sœur etc. 
- sa mère, son histoire, ce qu’elle connaît de son parcours, de l’histoire de sa famille, des 
camps… 
- la vie de sa mère et de son père 
- sa recherche de sa « bulgarité » => langue, le pays 
- les répercutions de l’histoire de sa mère sur sa vie 
- son fils avec cette histoire 
- son rapport à la Bulgarie aujourd’hui, est-ce qu’elle y est allée, sa première fois, après 
89… 
- ses peurs transmises, anachroniques 
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- ce qu’elle a envie de me dire en plus 
- ce qu’elle pense pertinent pour le sujet de ma thèse 
- sa connaissance de ces histoires/parcours par rapport au reste de sa famille 
- est-ce qu’ils en parlent entre eux 
- est-ce que ça les rapproche ?  
- pourquoi « Nicole » le choix de son prénom, de celui de son fils 
- question religion, baptême, croyance… 
- ce qu’elle pense de ces histoires et de l’histoire en général de cette période 
- est-ce qu’elle met en avant sa bulgarité, la renie 
- ses rapports aux autres bulgares à Paris, en France, aux administrations bulgares 
- l’Inalco 
- la vision de la France 
 
Questions à aborder avec Al :  
Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie 
dans les familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ? 
 
- d’abord ce qu’il pense de mon sujet, qu’est-ce que ça lui évoque, est-ce qu’il lui parle 
aussi 
- sa situation familiale 
- son père, son histoire, ce qu’il connaît de son parcours, de l’histoire de sa famille 
paternelle 
- comment son père a appris le français 
- sa mère, l’histoire de sa famille, est ce qu’il la connaît mieux ou moins bien ?  
- son rapport à la langue, quelle langue il parlait quand il était petit, avec son père, sa mère, 
ses frères et sœurs et aujourd’hui 
- la vie de sa mère et de son père, comment ils se sont rencontrés… 
- sa recherche de la bulgarité : langue, pays, histoire, prénom 
- son prénom, son nom, comment il s’affirme bulgare ou pas 
- est-ce qu’il a toujours été en Bulgarie, son rapport au pays aujourd’hui 
- le rapport que son père avait avec la Bulgarie avant 89 et après 
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- les « peurs » transmises, détenteur d’un silence, secret, d’une façon anachronique 
- sa connaissance sur ces histoires/parcours de vie par rapport au reste des membres de sa 
famille 
- est-ce qu’ils en parlent entre eux ? et à l’extérieur du cercle ? est ce que ça les rapproche ? 
- est-ce qu’il a des amis bulgares, ses parents en France, quels amis ?  
- la cuisine 
- son prénom, son surnom, qu’est-ce qu’il donnera à ses enfants 
- quelle religion baptême, croyance, rituel, superstition 
- ce qu’il pense de ces histoires et de l’histoire générale de cette période 
- est-ce qu’il met en avant sa bulgarité ? la renie ?  
- Inalco pourquoi ?  
- comment voit-il son avenir 
- la vision de la France 
- le rapport de son père à la Bulgarie ? amour ? haine ? nostalgie ? 
- les attaches matérielles 
- ce qu’il a envie de me dire en plus 
- les répercutions de l’histoire de son père sur sa vie 
- se sent-il investi d’une mission familiale, d’un héritage 
 
Cette trame de questions me permettait d’avoir un fil conducteur pendant la discussion tout 
en laissant à mon interlocuteur une liberté de thèmes et de parole. Pour composer un corpus, la 
trame avait aussi l’avantage de pouvoir adapter la conversation à de nouveaux éléments imprévus 
et parfois même déroutants. 
 
3.4. Expériences de terrain 
3.4.1. Les ratés 
Lors de mes différentes entrevues, il m’est arrivé d’avoir des « ratés ». J’entends par cela que 
l’échange qui s’est mis en place lors des discussions, ne correspondait pas forcément à ce à quoi 
je pouvais m’attendre en premier lieu.  
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J’ai vécu un réel quiproquo lors de ma discussion avec Al en janvier 2014. Je croisais 
souvent Al dans les couloirs de l’Inalco, et nous discutions de sujets variés en compagnie d’autres 
étudiants. J’avais connaissance du fait que son père était un écrivain bulgare et que celui-ci était 
décédé en 2009. Mais je ne savais pas qu’Al n’avait jamais vu son père, et que les seules histoires 
qu’il connaissait lui venaient soit de sa mère soit des livres que son père avait écrits. 
 
Sophia : raconte-moi un peu ta vie / non mais franchement ça m’intéresse énormément par ce que 
on a voilà moi aussi mon père est bulgare mais moi il ne m’a pas parlé bulgare 
Al : vous vous êtes jamais vu du coup ? 
Sophia : quoi ? ah si si si bien sûr 
{…} 
Sophia : est-ce que tu connais les histoires de tes parents / de ton père surtout / euh et en plus ton 
père c’est un peut particulier parce qu’il a écrit aussi un livre sur son histoire 
Al : oui oui /  
Sophia : donc est-ce que 
Al : je l’ai lu 
Sophia : tu l’as lu ? et est-ce qu’il t’a raconté aussi ces choses-là ? enfin il te racontait ces 
histoires ou tu l’as juste lu ? 
Al : non je l’ai lu parce que je l’ai jamais vu en fait 
Sophia : comment ça ? 
Al : j’ai jamais vu mon père 
Sophia : t’as jamais vu ton père ? ah je savais pas 
{…} 
Sophia : ah je ne savais pas que tu n’avais jamais vu ton père 
Al : non je ne l’avais jamais vu54 
 
Ce léger malaise provoqué par cette situation délicate prouve l’importance de se confronter 
aux sources premières que sont les personnes qui composent la recherche. Ce récit de vie que m’a 
apporté Al lors de cette entrevue fut quant à lui encore plus riche que ce que je m’étais figurée. Il 
faut savoir admettre, comme le souligne Olivier de Sardan, « les détours et les digressions de 
                                                
54 Interactions avec Al, tours de parole 13 à 42 dans les annexes. 
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l’interlocuteur, comme ses hésitations ou ses contradictions. (…) Et loin de dédaigner l’anecdote, 
il (le chercheur) la sollicitera, car c’est elle qui “parle”, en ouvrant de nouvelles pistes »55. 
  
Mais la richesse des informations recueillies ne s’est pas avérée toujours convaincante lors de 
mes entrevues.  
Bien qu’Arnaud corresponde à ma recherche et m’ait déjà apporté des éléments pertinents à 
d’autres moments d’imprégnation, lors mes échanges enregistrés en mai 2015, la discussion sur 
mon sujet de recherche n’arrivait pas « à prendre », et je n’ai pas réussi à récolter de données 
profitables.  
 
Les ratés peuvent aussi survenir par les moyens de collecte. La technologie peut être le 
meilleur allié du chercheur mais aussi sa plus grande frustration. J’étais très contente d’avoir pris 
la décision de commencer à enregistrer les moments de conversations sur l’enregistreur intégré de 
mon téléphone. Je réalisais avec Al le premier entretien sur mon téléphone. Lors d’une 
synchronisation sur mon ordinateur, j’ai ainsi perdu cet enregistrement sans être allée au bout de 
la transcription. J’ai donc perdu la moitié de l’entretien d’Al. Cette erreur de manipulation m’a 
permis par la suite de redoubler de prudence, et je m’envoyais par mail les entretiens avant de 
sauvegarder le tout sur d’autres supports.  
 
3.4.2. Les échanges de longue durée 
J’ai connu aussi à l’inverse de celles réalisées avec Arnaud ou de Nicolas R., des entrevues 
qui se sont prolongées dans le temps, comme si elles n’arriveraient pas à saturation. Ce fut le cas 
avec Caroline. Notre échange enregistré a duré plus de 7 heures. D’un simple rendez-vous pour 
un café le matin, nous sommes restées à discuter jusqu’à la fin de l’après-midi. Le thème 
principal de la conversation restait le même, à savoir celui de mon sujet de recherche, mais les 
lieux et les activités se modifiaient. Du café-brasserie, nous nous sommes promenées dans la rue, 
puis avons fait les courses au supermarché pour le déjeuner, puis la conversation a continué dans 
la cuisine pendant la préparation d’un plat typique bulgare : le tarator (sorte de soupe froide au 
                                                
55 Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquête 
n°1, 1995, pp. 71-109. 
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yaourt, concombres et noix), pour se transformer en thé dans le salon en fin de journée. Je passais 
donc la journée entière avec Caroline, sans que le sujet ne se tarisse. Cette entrevue prolongée a 
permis d’aborder plusieurs fois les mêmes questions pour obtenir des informations nouvelles ou 
complémentaires. Je ne suis partie de chez elle que lorsque nous avions convenu, elle et moi, 
« avoir fait le tour » de la problématique et être arrivées au principe de saturation, comme le 
nomme Olivier de Sardan. 
 
3.4.3. La question de l’anonymisation 
 
Tout au long de ma recherche, les questions de l’anonymisation et de la confidentialité m’ont 
préoccupée. En effet, le sujet même de ma thèse repose sur l’ambigüité existant entre parole et 
silence, entre autocensure et transmission de la part de ceux avec qui je conversais. Cependant, le 
fait de me donner leur autorisation d’enregistrer nos conversations était dans le même temps une 
permission tacite pour retranscrire la parole donnée hors de l’instant échangé. Jamais lors de 
toutes mes rencontres, on ne m’a demandé de ne pas restituer leurs propos ou bien jamais on ne 
m’a questionnée pour savoir ce que j’allais faire de ces enregistrements. Par moments quand le 
récit de vie raconté était trop intime, on m’a conviée à ne pas retranscrire une partie de la 
conversation, comme c’était le cas avec Anna sur un sujet particulier : « ça par contre tu le 
garderas pour toi // ». 
J’ai fait le choix de « nettoyer » les corpus proposés en annexe – s’ils n’étaient pas pertinents 
au sein de ma recherche – des passages que j’estimais relever de l’intime et de la confidence. 
J’espère avoir ainsi livré les interactions dans leur essence tout en respectant la vie privée de mes 
interlocuteurs.  
Il en est de même avec la question de l’anonymisation. Le choix des prénoms reçus et 
l’onomastique sont des données importantes dans mon étude. J’ai décidé pour cela de garder les 
prénoms des enfants de la seconde génération car ce thème avait été abordé à de nombreuses 
reprises lors de nos échanges et correspond même à une de mes sous-parties (Partie 4, chapitre 
12.1). Cependant, je voulais respecter aussi le souhait de certaines personnes à vouloir rester dans 
l’anonymat, étant donné leur malaise vis-à-vis de l’extériorisation de leur vie privée. J’ai pour 
cela changé les prénoms ou surnoms des parents de la première génération avec des pseudonymes 
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proches ou similaires pour ne pas non plus déformer l’origine et la vraisemblance des 
nominations (le prénom Desislav n’aurait pas été modifié par exemple en Jean-Michel, mais en 
Svetoslav). Néanmoins pour les personnes qui sont aussi des personnalités connues, leur nom de 
famille n’a pas été retiré car leurs œuvres publiques ont aussi leur importance dans ma recherche, 
comme c’est le cas de la comédienne Elizabeth Mazev.  
 
3.5. Une ouverture du terrain  
3.5.1. Des parents aux enfants 
Lors de ma troisième année de recherche, je me suis rendu compte que mon attention, ainsi 
que les personnes que je rencontrais et que je suivais, étaient les « enfants » plus que les 
« parents ». Mon objet se focalisait de plus en plus sur la réception des enfants et non plus, 
comme je l’avais imaginé en premier lieu, sur les histoires de parcours de vie de la première 
génération de migration. Concrètement, je me suis aperçue que les personnes principales, avec 
lesquelles j’échangeais, étaient de la seconde génération, celle que je catégorise comme 
« enfant ». J’ai récolté des histoires de parcours de vie issues directement des « parents » d’Alex, 
d’Al, de Cyril ou d’Arnaud, et ces récits de vie rentrent dans mes corpus, mais la majeure partie 
de mes corpus et des entrevues que j’ai réalisées concerne le témoignage des « enfants ».  
On peut parler ici d’une itération abstraite, comme le souligne Olivier de Sardan dans son 
article « La politique de terrain ». S’opère « un va-et-vient entre problématique et données, 
interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque interaction sont autant 
d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de modifier des hypothèses, d’en 
élaborer de nouvelles. (...) La phase de production des données peut être ainsi analysée comme 
une restructuration incessante de la problématique au contact de celles-ci, et comme un 
réaménagement permanent du cadre interprétatif au fur et à mesure que les éléments empiriques 
s’accumulent » (Sardan, 95). 
En définitive, par itération, ce qui ressort de mon travail de recherche et de mon terrain s’axe 
principalement sur l’interprétation et l’acceptation de cette parole ou de cette non parole par ceux 
qui la reçoivent. Il y a une mise en abîme d’une histoire familiale silencieuse et il m’intéresse de 
comprendre comment les enfants s’approprient l’histoire de leurs parents.  
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3.5.2. De l’exil au départ 
Au cours de cette dernière année, après avoir réalisé et rencontré l’ensemble des personnes 
qui composent ma recherche, je me suis rendu compte de la diversité de leurs parcours de vie. 
Même si les enfants correspondent toujours aux critères de sélection établis au début, à savoir 
venant d’une famille dont un membre est issu la migration de la Bulgarie communiste (donc 
ayant émigré en France avant 1989, et ayant construit une famille culturellement mixte avec un 
époux français ou une épouse française), il m’a fallu cependant prendre en compte certaines 
différences de parcours déterminantes dans les analyses.  
 
J’ai focalisé principalement ma recherche sur les récits et les parcours de vie de personnes 
ayant quitté la Bulgarie dans un exil politique. C’est-à-dire, les familles de Nicole, d’Arnaud, 
d’Alex, de Nicolas R., d’Elizabeth, de Sylvie ou de Cyril. Les familles de Caroline et d’Anna se 
sont avérées quant à elles avoir des parcours un peu différents que ceux que j’avais préétabli. 
J’avais comme idée préconçue que les Bulgares venus à l’Ouest avant 1989, le faisaient 
uniquement pour raison politique. Mais dans mes discussions avec Caroline ou Anna, celles-ci 
ont surtout expliqué un exil d’un de leur parent, non pas politique mais par sentiment, par amour. 
Caroline a mis en avant dans la discussion que j’ai eue avec elle en juin 2013, un autre point que 
je n’avais pas imaginé non plus, celui que sa famille maternelle française était communiste :  
 
Caroline : alors en fait / hum pardon / faut monter à mes grand-parents pour tout comprendre 
l’histoire / mes grands-parents maternels étaient communistes 
Sophia : d’accord 
Caroline : fervents / voilà et euh donc dans les années 60 un truc comme ça / ils ont commencé à 
beaucoup voyager et évidemment ils ont voulu faire les pays communistes / logique / ils ont fait 
la Chine / la Russie / machin et euh pas de coup de cœur jusqu’à ce qu’ils tombent sur la Bulgarie 
et là la Bulgarie / ils ont adoré / si bien qu’ils y sont retournés plusieurs fois et quand ma mère a 
eu son bac ils lui ont offert un voyage en Bulgarie chez une dame qu’ils avaient rencontré là-bas 
une Bulgare dans un précédent voyage donc ma mère était en Bulgarie et un jour sur une plage 
elle voit ce bel homme ce beau Bulgare qui était mon père tout simplement56 
                                                
56 Interactions avec Caroline, tours de parole de 20 à 22 dans les annexes. 
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Pour Caroline, comme pour Anna, les rencontres des parents se sont réalisées en Bulgarie et 
non en France, ce ne sont pas des réfugiés politiques officiellement, mais des réfugiés par 
sentiment et par mariage. Ces différences de migration sont très intéressantes à prendre en 
compte puisqu’ils n’ont pas coupé les liens avec leur famille en Bulgarie, et y retournaient même 
en vacances.  
Je tiens tout de même à souligner qu’il était extrêmement compliqué, voir impossible lors de 
certaines périodes, de sortir de la Bulgarie et du bloc communiste. Deux possibilités cependant : 
soit l’exil clandestin, par le chemin le plus emprunté qu’était la route de la Yougoslavie (le récit 
de vie de Joro dans les annexes, raconte bien ce passage et le danger de cette échappée), soit en 
étant proche du Parti et bénéficiant ainsi de visas pour des études ou des missions 
professionnelles à l’étranger par exemple.  
La mère d’Anna me racontait la procédure pour pouvoir se marier avec un Français. Tous les 
mardis, elle se rendait au bureau administratif ouvert seulement le mardi matin, en compagnie 
d’autres femmes qui attendaient aussi dans le couloir. Après plusieurs mois à patienter, elle 
demanda à une femme qui avait un petit garçon de 3 ans, si cela faisait longtemps qu’elle 
attendait l’autorisation de se marier avec un étranger, celle-ci lui a répondu que le petit n’était 
même pas né. Alors elle, qui était en désaccord avec sa mère depuis l’annonce de ce mariage avec 
un étranger, a « rangé sa fierté » et est allée demander à sa mère d’appeler ses amis de la 
« résistance » (terme utilisé lors de la conversation), et quelques temps après, elle avait son 
passeport pour pouvoir partir d’une manière régulière à l’Ouest, à Paris.  
 
Mais même si la raison première de cet exil est, selon Anna ou Caroline, sentimentale, il n’en 
reste pas moins qu’une vision fantasmée de l’Ouest par rapport à l’économie ou à la politique est 
moteur aussi pour ce changement de vie considérable : 
 
Caroline : ils ont travaillé en Bulgarie / mon père était ingénieur / ils ont travaillé tous les deux 
là-bas / au bout d’un moment ils ont voulu venir en France / par ce que la Bulgarie était ce 
qu’elle était à l’époque c’était pas facile et voilà et ils ont repris l’affaire de / ils ont 
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complètement changé de métier / ils ont repris l’affaire de mes grands-parents maternels qui 
étaient biscuitiers57 
 
J’ai donc ouvert mon étude à deux autres familles dont le parcours de vie retenue par les 
« enfants » était autre qu’un exil politique.  
Par la suite, j’ai voulu élargir mes échanges avec une nouvelle personne, Nicolas Y., qui 
suivait aussi les cours de bulgare à l’Inalco de manière plus sporadique. Nicolas Y. a la 
soixantaine, il est né en France d’une mère française et d’un père bulgare ayant quitté la Bulgarie 
pour raison politique, mais dans les années 20, donc avant l’arrivée des communistes au pouvoir. 
J’ai choisi de m’intéresser aussi à Nicolas Y., par rapport à certains aspects qui sont pertinents 
pour ma recherche. Le père de Nicolas Y. ne lui a jamais parlé en bulgare, ni même de la 
Bulgarie et Nicolas Y. a tenté, des décennies après la disparition de ce père, de trouver des 
réponses et des paroles à travers une quête personnelle qui est passée entre autre par 
l’apprentissage de la langue bulgare à l’Inalco.  
 
J’ai décidé aussi d’ouvrir ma recherche à un autre spectre de parcours de vie, ceux qui n’ont 
pas réussi à partir avant 1989, mais qui ont quitté leur pays, juste après la chute du régime. Il était 
en effet très difficile de s’enfuir du bloc communiste, et très peu ont réussi à mener leur volonté 
d’exil politique à l’action. La famille d’Inana est de ceux-là. Issus de deux parents bulgares et 
dissidents (son père a passé beaucoup de temps dans un camp en Bulgarie), ils n’ont pas réussi à 
fuir la Bulgarie sous le régime communiste, mais dès l’ouverture des frontières, ils se sont rendus 
avec leur fils ainé et leur fille de quatre ans en France. Famille d’artistes et de musiciens, Inana a 
donc grandi dans cette double culture et parle aussi bien le français que le bulgare. Elle n’est pas 
à la recherche d’une langue qu’elle maîtrise parfaitement mais d’une parole, celle qu’on devait 
taire dans son pays d’origine, par peur des répressions, de la censure et de l’autocensure.  
Inana fait partie intégrante de mon terrain et éclaire par beaucoup d’aspects mes 
problématiques et mon sujet, bien que ses parents aient quitté la Bulgarie après 1989.   
 
                                                
57 Interactions avec Caroline, tour de parole 42 dans les annexes. 
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Par un jeu de rencontres j’ai ainsi revu mes critères initiaux de choix des familles, en ouvrant 
le cadre à une nouvelle structuration. Je différencie cependant en quatre catégories les familles, 
en ce qui concerne les motivations de l’exil du parent bulgare : 
Celles de l’exil politique : Alex, Nicole, Arnaud, Nicolas R., Elizabeth,Sylvie, Cyril 
Celles de l’exil sentimental en première raison : Anna, Caroline 
Celle de l’exil politique pré-communiste : Nicolas Y. 
Celle de l’exil politique post-communiste : Inana 
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3.8. Entretiens principaux 
Prénom	 Sexe	 Age	
(environ)	 
Situation	
familiale	 Date	 Lieu	 Durée	 Enregistrement	 Transcription	 
Anna  F  33  Mariée, un 
enfant  
29 janvier 
2013  
Chez elle, dans le Loiret  2h  Oui  Oui  
Al  M  25  Célibataire  25 janvier 
2014  
Dans un café près de la 
place de Stalingrad, Paris  1h30  Oui  Partielle  
Alex  M  29  Célibataire  4 juillet 2013  Dans un restaurant 
japonais à Paris  
1h30  Oui  Oui  
Arnaud  M  28  Célibataire  28 mai 2015  Sur une terrasse de café 
place d’Auteuil, Paris  1h  Partiel  Partielle  
Caroline  F  29  En couple  17 juin 2013  Dans un café place 
Gambetta, Paris  
7h  Oui  Oui  
Cyril  M  46  Marié, deux 
enfants   Au téléphone  20 min  Non  Non  
Elizabeth  F  50  En couple, 
deux enfants  
10 juin 2016  Dans un café à Pigalle, 
Paris  
2h  Oui  Oui  
Inana  F  30  En couple  6 avril 2016  Dans un restaurant près de 
l’Inalco  2h  Oui  Oui  
5 février 
2013  
Dans un café près de 
l’Inalco  
1h30  
3 novembre 
2013  
Dans un couloir de l’Inalco  5 min  
1er juillet 
2015  
Dans un restaurant bulgare 
à Montrouge  36 min  
Nicole  F  60  Célibataire, un 
enfant  
11 décembre 
2015  
Dans un restaurant au 
Trocadéro, Paris  25 min  
Oui  Oui  
Sylvie  F  36  Mariée  4 mai 2016  Dans un café près du 
Louvres, Paris  
2h  Non  Non  
Nicolas R.  M  29  En couple  14 septembre 
2013  
Dans un café près de 
Montparnasse, Paris  30 min  Non  Non  
Nicolas Y.  M  70  Marié, un 
enfant  
16 octobre 
2013  
Dans une classe de l’Inalco  15 min  Non  Non  
1 janvier 
2011  Dans son salon à Paris  2h  
3 mars 2012  Dans sa salle à manger à 
Paris  
5 min  
28 février 
2014  
Dans un restaurant à la 
Madeleine, Paris  
15 min  
9 novembre 
2015  
Dans sa salle à manger à 
Paris  40 min  
Teko 
(parent)  M  71  
Marié, deux 
enfants  
27 novembre 
2015  
Dans sa salle à manger à 
Paris  45 min  
Oui  Oui  
16 janvier 
2015  
Lors d’un diner chez Teko 
à Paris  
1h30  
Joro 
(parent)  M  75  
Marié, un 
enfant  
12 avril 2015  Lors d’un déjeuner chez un 
ami à Versailles  20 min  
Oui  Oui  
Julie 
(parent)  
F  54  Divorcée, trois 
enfants  
11 février 
2014  
Chez elle dans le 10e 
arrondissement de Paris  
3h  Oui  De notes  
Figure 1 Tableau des rendez-vous avec les 12 familles 
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Chapitre	3	:	
Présentation	des	familles	
Il semble, dans un premier temps, important d’incarner la recherche en contextualisant les 
personnes qui la composent. En effet le cœur de ma réflexion s’appuie sur une étude de cas 
ethnographique, elle-même composée de personnes. Ces personnes forment l’essence même de 
cette recherche. C’est avec elles que j’ai commencé à m’interroger et c’est au travers de leurs 
histoires et de leur générosité que nous avons avancé, elles et moi, ensemble vers une réflexion 
dynamique sur nos histoires.  
Il me paraît donc primordial au commencement de présenter les différentes personnes que 
j’ai rencontrées tout au long de ma recherche, sur les quatre années de terrain.  
Pour réaliser cela, je vais dessiner des portraits de famille. Ces familles seront décrites avec 
tous les membres qui la composent, puis l’attention se focalisera sur la personne avec laquelle je 
discutais principalement. Cet enfant, représenté par « Ego » sur le modèle des schémas de parenté 
anthropologiques, sera le centre de ce groupe familial.  
Je vais aussi présenter différents extraits de corpus issus des conversations que j’ai eues avec 
les personnes principales de ma recherche, c’est-à-dire Al, Alex, Anna, Caroline, Elizabeth, Inana 
et Nicole. Sans être déjà dans l’interprétation ou l’analyse du discours, je veux rendre compte de 
quelques instants de nos discussions dont les thèmes abordés reflètent comme un « résumé » le 
contenu de nos interactions. 
Je me base pour écrire ma recherche sur les données recueillies et réactualisées aux derniers 
mois de l’année 2015.  
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1. Al et sa famille  
1.1. Mon histoire avec Al 
La famille d’Al, est la dernière des familles avec laquelle je suis rentrée en contact. Bien que 
le connaissant depuis plus de 3 ans maintenant, ce n’est que depuis septembre 2013 que je lui ai 
proposé de faire parti de ma recherche. Demande à laquelle il a répondu positivement.  
 
Lorsque j’ai discuté pour la première fois avec Al plus précisément de mon sujet de 
recherche, tout en enregistrant notre conversation, il s’est produit un quiproquo. En effet, je ne 
savais pas qu’il n’avait jamais vu son père, et que les seules histoires qu’il connaissait lui 
venaient soit de sa mère soit des écrits de son père. Nous nous croisions souvent dans les couloirs 
de l’Inalco, et il n’est pas rare que nous engagions la conversation sur les actualités de nos vies 
respectives.  
1.2. Histoire d’Al et sa famille 
Al est né en 1991. Il est le fils d’un père bulgare écrivain aujourd’hui décédé et d’une mère 
française. Sa mère, Julie est traductrice de livre. D’un premier mariage avec un Bulgare, elle a eu 
un fils, Al. Puis, d’un second mariage, elle a eu 2 autres enfants, Marc et Léa. Al, le fils ainé 
parlait le bulgare quand il était petit, ce fut la première langue qu’il a apprise : « bah en fait c’était 
même la première langue que j’ai apprise »58. Mais même si il a longtemps vécu en Bulgarie, 
allant à l’école française et parlant français à la maison avec sa mère, ses frère et sœur, il a perdu 
la langue bulgare : « mais bon après dès que j’ai appris le français / je me suis mis surtout à parler 
français ou moins le bulgare du coup »59. Il s’était inscrit pour réapprendre le bulgare à l’Inalco 
en première année en 2013. Al continue sa licence de bulgare et est désormais en troisième 
année.  
Al a beaucoup bougé lors de son enfance. Né en France, il part avec sa mère à l’âge de 3 ans 
en Bulgarie où il suivra le primaire à l’école française de Sofia. A l’âge de 8 ans, ils partent vivre 
                                                
58 Interactions avec Al, tour de parole 8 dans les annexes. 
59 Interactions avec Al, tour de parole 10 dans les annexes. 
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en Hongrie pour 4 ans et demi. Puis, ils retournent à Sofia, et ce n’est qu’à l’âge de 14 ans qu’Al 
et sa famille déménagent à Paris, ville dans laquelle ils vont installer leur foyer jusqu’à 
aujourd’hui.  
Al a un demi-frère et une demi-sœur, tous deux nées d’un père bulgare. Marc aujourd’hui suit 
des études de commerce et marketing à Londres, il a grandi entre Sofia et Paris. Il parle le 
bulgare, langue que sa petite sœur, Léa, tente de perfectionner à l’école bulgare de Paris lors de 
ses cours hebdomadaires du mercredi et du samedi. Elle est inscrite en plus de l’école publique 
française à une école parisienne qui propose des cours de la maternelle à la terminale suivant le 
programme du ministère de l’éducation bulgare.  
Al a suivi auparavant des études de cinéma. Il se pose des questions sur son avenir et ne sait 
pas trop encore ce qu’il voudra faire plus tard. Pour l’instant il veut valider sa licence de 
bulgare : « mais je sais pas trop ce que je vais faire après / euh / je ne sais pas je ne sais pas trop / 
je vais juste valider ma licence pour le coup ça c’est sur je vais valider ma licence et après on 
verra »60.  
 
1.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Sophia : raconte-moi un peu ta vie / non mais franchement ça m’intéresse énormément par ce que 
on a voilà moi aussi mon père est bulgare mais moi il ne m’a pas parlé bulgare 
Al : vous vous êtes jamais vu du coup ? 
Sophia : quoi ? ah si si si bien sûr 
Al : mais il te parlait pas bulgare 
Sophia : oui il m’a pas parlé bulgare en disant que ça servait à rien / mais qu’il y a tellement peu 
de gens qui parlent le bulgare 
Al : c’est dommage quand-même 
Sophia : oui j’avoue 
Al : et c’est gratuit je veux dire ça reste gratuit 
Sophia : exactement non il ne m’a pas fait ce cadeau gratuit donc voilà je me tape l’Inalco et je 
comprends toujours rien quand je regarde un film je comprend strictement rien 61 
 
                                                
60 Interactions avec Al, tour de parole 2 dans les annexes. 
61 Interactions avec Al, tours de parole de 13 à 22 dans les annexes. 
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 (…) 
 
Sophia : est-ce que tu connais les histoires de tes parents / de ton père surtout / euh et en plus ton 
père c’est un peut particulier parce qu’il a écrit aussi un livre sur son histoire 
Al : oui oui / 
Sophia : donc est-ce que 
Al : je l’ai lu 
Sophia : tu l’as lu ? et est-ce qu’il t’a raconté aussi ces choses là ? enfin il te racontait ces 
histoires ou tu l’as juste lu ? 
Al : non je l’ai lu parce que je l’ai jamais vu en fait 
Sophia : comment ça ? 
Al : j’ai jamais vu mon père 
Sophia : t’as jamais vu ton père ? ah je savais pas 
Al : non je ne l’avais jamais vu 
Sophia : parce que il vivait en France un petit peu quand même 
Al : euh je crois je crois qu’il enfin je sais qu’il a habité en Allemagne  
Sophia : ouais 
Al : je sais qu’il a vécu en Bulgarie aussi / et un petit peu en France mais ça je crois que c’est 
quand il était avec ma mère  
Sophia : ouais 
Al : je pense que c’est quand il était avec ma mère oui 
Sophia : et ensuite il est reparti ou  
Al : cuh après ils ont divorcé avec ma mère et aucune nouvelle 
Sophia : C’est vrai 
Al : ouais aucune nouvelle oui 
Sophia : mais il était en France ou il était reparti en Allemagne 
Al : je crois qu’il est / je crois qu’il est parti en Allemagne ou en Bulgarie // donc si tu veux tout 
ce que je sais tout ce que je sais de lui c’est juste deux livres / enfin deux trois livres 
effectivement / euh une petite nouvelle et deux livres 
Sophia : ah oui c’est comme ça que tu as appris un peu l’histoire de ton père 
Al : et encore un des livres je l’ai lu il y a 10 ans donc euh si tu veux le point de vue que j’ai 
dessus / il faudrait que je le relise quoi / il faudrait vraiment que je le relise 
Sophia : ah je ne savais pas du tout en fait que 
Al : je pensais te l’avoir dit en fait 
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Sophia : non non je ne savais pas du tout ah donc en fait c’est par ta mère que tu as appris  
Al : voilà / surtout par ma mère en fait 
Sophia : le bulgare et un peu l’histoire 
Al : voilà exactement / tout par ma mère62 
 
(…) 
 
Sophia : franchement // et donc toi ton surnom c’est ton nom de famille quoi 
Al : voilà après ma mère m’avait dit enfin si tu veux dans la nouvelle de mon père / il aurait soit 
disant trouvé mon nom en faisant une balade vers le pont Alexandre III et qu’il a trouvé sublime 
et du coup il s’était dit mon fils s’appellera Alexandre / enfin c’est ce qu’il avait écrit dans la 
nouvelle que j’avais lu / c’est ce que ma mère m’avait dit 
Sophia : c’est beau 
Al : ouais c’est pas mal comme histoire63 
 
 (…) 
 
Sophia : donc il est parti tu avais quel âge alors ? 
Al : j’avais quel âge /// je pense que j’avais 2 ans 
Sophia : 2 ans 
Al : ouais deux ans deux ans et demi 
Sophia : ça fait pas beaucoup de souvenirs effectivement  
Al : très peu / un petit flash / un petit flash / quelques petits flashs quand-même 
Sophia : une ou deux photos sûrement aussi 
Al : non juste un souvenir dans un appartement avec des cartons et du papiers bulles de partout / 
quasiment vide / donc à mon avis c’est un emménagement 
Sophia : oui ça y ressemble 
Al : la première voiture enfin la voiture qu’avait ma mère quand j’avais deux ans / une voiture 
marron / un fois on était garé devant la société générale / des flashs64 
 
                                                
62 Interactions avec Al, tours de parole de 31 à 66 dans les annexes. 
63 Interactions avec Al, tours de parole de 139 à 142 dans les annexes. 
64 Interactions avec Al, tours de parole de 144 à 153 dans les annexes. 
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2. Alex et sa famille 
2.1. Mon histoire avec Alex  
Puisqu’il est mon frère, je connais Alex depuis mes cinq ans et sa naissance. Nous nous 
sommes toujours bien entendus même lorsque nous étions plus jeunes (malgré un passage 
inévitablement plus difficile à l’âge de l’adolescence). Aujourd’hui, comme il habite aux Etats-
Unis, à cause de la distance qui nous sépare, nous ne nous voyons que deux fois par an, lorsqu’il 
revient en France pour Noël et pendant l’été. Durant les longues périodes d’éloignement, nous ne 
nous contactons que très rarement par téléphone, message ou Skype. Notre mère Alexandra sert 
de lien entre nous, elle est le centre de réception des informations de toute la famille. Si l’un de 
nous veut avoir des nouvelles, il passera plus naturellement par Alexandra plutôt que d’appeler 
directement l’autre.  
Nous ne parlons finalement que peu de ma thèse, de la Bulgarie ou des parcours de vie de nos 
parents, ces sujets font partie de notre quotidien familial et il n’est pas de nos habitudes de les 
mettre en mots. Le fait de fixer un rendez-vous pour se retrouver tous les deux et discuter de tout 
cela n’a pas été très naturel. Comme des frères et sœurs, nous nous croisons ou nous retrouvons 
avec d’autres membres de la famille ou des amis, mais nous n’avions jamais déjeuné à l’extérieur 
en tête-à-tête.  
Le 4 juillet 2013, nous sommes donc partis de la maison de mes parents tous les deux pour 
aller déjeuner dans un restaurant japonais à proximité où nous avons l’habitude d’aller. 
Finalement la conversation s’est orientée assez vite sur l’objet de notre entrevue, mais Alex et 
moi-même n’étions au départ pas très à l’aise avec cette situation et nous avions du mal à être 
naturels : 
 
Sophia : donc alors / raconte moi un peu / je te dis déjà mon sujet de thèse d’accord / donc la 
migration des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie à l’intérieur des 
familles dont un membre est issu de la migration bulgare communiste 
Alex : ok 
Sophia : est-ce que ça te parle ? 
 105 
Alex : ça me parle / ça me parle car je me reconnais dans cette expression / bah si c’est vrai // je 
suis moi-même fils de (il prend une voix différente de d’habitude il articule beaucoup et je 
rigole) quoi ? c’est vrai attends 
Sophia : oui je sais mais c’est la voix 
Alex : attends / c’est ma voix d’artiste / je suis moi-même fils de immigré / réfugié politique 
arrivé dans un pays // donc je suis maintenant conscient que que tout ce qui a été dit était pour me 
protéger65  
 
Par la suite, comme le sujet fait sens dans nos histoires, la gêne du début laisse place à une 
conversation entre les deux adultes que nous sommes devenus. Depuis cette conversation, Alex 
est plus intéressé parr mes préoccupations, il me pose des questions quant à l’avancement de ma 
thèse et se sent plus concerné par mon travail.  
 
2.2. Histoire d’Alex et sa famille 
Alex est né en France en février 1987. Il est le fils d’un père bulgare, Teko, et d’une mère 
française, Alexandra. A 28 ans aujourd’hui, il vient d’emménager à Los Angeles pour finir un 
master de réalisation et scénario dans une université américaine. Il a une sœur de 5 ans de plus 
que lui, Sophia, qui n’est autre que moi-même.  
 
Alex a grandi à Paris. A 23 ans, après des études de commerce à l’université américaine de 
Paris, ainsi qu’un passage en sciences sociales, il décide de suivre des études de cinéma. Sa 
licence obtenue, il part suivre une quatrième année à New York pour une maîtrise. Puis, après 
une année de stage à Manhattan, il décide de refaire un Master dans une université américaine et 
suit aujourd’hui des cours de scénario et réalisation à Los Angeles, voulant devenir lui-même 
réalisateur et continuer à vivre aux Etats-Unis. Alex ne parle pas bulgare et n’est jamais allé en 
Bulgarie.  
Portant un nom et un prénom à forte sonorité slave « ouais je suis très fier de mes origines / 
je les revendique / ça m’écarte / ça ne me fait pas que français »66, il est fier de ses origines 
                                                
65 Interactions avec Alex, tours de parole de 1 à 6 dans les annexes. 
66 Interactions avec Alex, tour de parole 16 dans les annexes. 
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bulgares, mais n’éprouve pas de curiosité acerbe envers ses racines paternelles. Il connaît de la 
langue bulgare quelques insultes qu’il entend de son père depuis l’enfance, mais Alex est plutôt 
attiré par les Etats-Unis et l’univers américain. Toutefois, il a eu comme petite amie récemment 
pendant plus d’un an, une Américaine d’origine bulgare, née à Plovdiv, mais il ne l’a jamais 
considérée comme une Bulgare mais plus comme une Américaine.  
 
Teko, notre père, est né à Sofia en Bulgarie en 1945. A 16 ans, il part vivre à Berlin-Est avec 
sa mère, son frère et son père, après la mutation de celui-ci comme médecin dans un hôpital 
allemand. Puis au début des années 70, il part vers l’Allemagne de l’Ouest et devient réfugié 
politique. Au milieu des années 1970, il rencontre Alexandra pendant les vacances dans le sud de 
la France, alors qu’il devait partir vivre aux Etats-Unis pour le travail. Il change de projet et ils 
décident de s’installer ensemble à Paris. Docteur en cybernétique et ne parlant pas français, Teko 
regravit un à un les échelons de la société, aidé par Alexandra. Alexandra est française, originaire 
de Lille et mannequin. Au début de leur relation tous les deux parlent en anglais pendant une 
bonne année, puis après ils commencent à intégrer le français dans leurs conversations. Ils 
fondent tous les deux leur famille dans les années 80 à Paris.  
Aujourd’hui, ils continuent à avoir une vie très active, Teko est industriel dans le milieu de 
l’automobile et de la navigation, et Alexandra est devenue décoratrice d’intérieur. Ils sont très 
proches de leurs enfants Alex et Sophia et continuent à organiser et passer de nombreux moments 
ensemble dès que cela leur est possible.  
 
2.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Alex : attends / c’est ma voix d’artiste / je suis moi-même fils de immigré / réfugié politique 
arrivé dans un pays // donc je suis maintenant conscient que que tout ce qui a été dit était pour me 
protéger  
Sophia : ah ouais ? raconte / ça veut dire quoi ? 
Alex : sur le silence 
Sophia : ouais 
Alex : le silence des par exemple quand on était petit 
Sophia : ouais 
Alex : attends parce que je peux me perdre dans ce que je dis 
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Sophia : non mais franchement dis-moi ça m’intéresse / un silence de quoi tu penses 
Alex : attends j’essaye d’être dans ton sujet attends attends ne me force pas trop je peux parler 
mais / non c’est pas vraiment c’est pas comme ça que je le ressens 
Sophia : vas-y moi je veux savoir de ce que tu ressens / déjà ton côté parce que tu as un nom et 
un prénom assez fort 
Alex : ouais je suis très fier de mes origines / je les revendique / ça m’écarte / ça ne me fait pas 
que Français 
Sophia : et par rapport à qui ? 
Alex : à tout à tout le monde à tout ceux / à l’école euh gens que je rencontre / ça permet de / 
c’est toujours bien / ça permet de discuter sur des sujets souvent de dire des comparaisons 
d’origine / c’est sympa » 
Sophia : ça c’est vrai ça / donc tu le vis d’une manière positive / mais est-ce que par exemple le 
fait de ne pas parler la langue ça te pose pas ? 
Alex : bah moi je m’en fous un peu / je suis un peu un jemenfoutiste donc euh / ça aurait été bien 
non j’aurais bien aimé la parler mais euh c’est beaucoup de temps d’apprendre à mon avis pour 
bien parler ou alors si on avait été éduqué / enfin si on nous l’avait appris dès qu’on était petit ça 
aurait été différent / mais est-ce que c’était bien je ne sais pas si / moi je pense que c’était bien de 
ne pas parler / vis à vis de papa et de respecter parce que c’était lui qui voulait pas / qui veut pas 
qu’on y aille et qui veut pas enfin y aller surtout lui et qu’on parle il nous a jamais appris quoi 
enfin il a jamais voulu nous apprendre plus que ça 
Sophia : oui parce qu’on l’entendait quand même pas mal mais 
Alex : oui mais c’est marrant d’entendre / c’est aussi un parti / pt’être un truc secret / ça te permet 
de discuter avec enfin de discuter plus librement 
Sophia : mais c’est vrai que moi j’aurais bien aimé faire partie de l’autre côté quoi de la partie de 
ceux qui comprennent le secret / tu vois / mais je comprends aussi cette façon de vouloir 
respecter 
Alex : mais alors quels secrets ? 
Sophia : ah bah ça je sais pas 
Alex : de quel secret parle-t-on  
Sophia : non mais d’avoir une langue secrète tu vois de pouvoir par exemple tous les deux de 
pouvoir se dire un truc et de parler en bulgare ça aurait été marrant 
Alex : oui mais en même temps ouais / ça aurait été il aurait fallu que maman parle bulgare ça 
aurait été plus facile c’était pas très possible quand il y avait que un surtout c’est pas l’anglais / 
c’est le bulgare / tu peux pas apprendre ailleurs pratiquement / sauf là où toi tu vas 
 108 
Sophia : est qu’est-ce que tu connais de l’histoire de papa en fait / tu connais bien tu penses 
Alex : bah je connais par ce que j’entends / ce qu’on me raconte depuis que je suis petit donc 
comme c’est si il y a quelque fois des trucs nouveaux mais en général c’est des trucs on entend 
toujours un peu les mêmes histoires / mais peut-être que moi je ne les perçois pas à chaque fois 
de la même manière / euh bon après c’est vague les histoires je pourrais pas les /// (serveur 
arrive)67 
 
(…) 
 
Sophia : toi ça te dirait un jour d’aller en Bulgarie 
Alex : ah y aller ouais / ouais / ouais j’aimerai bien y aller comme ça tu vois en vacances mais 
pas pour pas pour retracer / fin si / voir les endroits d’accord mais ouais si si ouais voir les 
endroits où il a habité // vas-y pose-moi d’autres questions guide-moi vers ce que tu veux savoir 
Sophia : d’accord donc des histoires qu’il t’a raconté on va dire par rapport à comment il est parti 
de la Bulgarie / comment il est allé jusqu’en France / c’était quand même des choses qui / est-ce 
que tu racontes ça à d’autres personnes ou est-ce que tu sens qu’il faut pas raconter non plus / tu 
vois ce que je veux dire 
Alex : non non je sens pas qu’il faut pas raconter / non non / euh / mes amis mes amis ils savent à 
mon avis que / fin j’ai déjà dû dire plus ou moins qu’il est parti de Bulgarie enfin je sais pas je 
suis jamais vraiment rentré dans les détails en même temps // non mais j’ai pas non je pense pas 
qu’il faut pas pas le dire / après peut-être à des gens ouais aux gens que tu connais pas quoi 
forcement / moi je raconte pas ma vie aux gens que je connais pas68 
 
(…) 
 
Sophia : mais tu as ce souvenir quand on était petit 
Alex : mais au téléphone je crains toujours d’être sur écoute / au téléphone je dis moins de truc 
sur ma famille que / fin je dis jamais de trucs sur ma famille mais je parle pas de la maison par 
exemple la maison j’en parle pas au téléphone tu vois / qu’elle peut être vendue / genre à toi / j’ai 
pas envie de laisser des informations comme ça / je me dis plus que c’est pour papa qu’il veulent 
un truc donc / fin si je suis sur écoute c’est à cause de papa / donc moi je m’en fous totalement 
                                                
67 Interactions avec Alex, tours de parole de 6 à 30 dans les annexes. 
68 Interactions avec Alex, tours de parole de 37 à 40 dans les annexes. 
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qu’on sache que je fume / surtout que fumer c’est vraiment le truc qui va devenir déjà légal et 
c’est un truc exagéré qui n’est pas plus pire que l’alcool69 
 
(…) 
 
Alex : ouais mais moi les notions je les ai toujours un peu survolées // donc c’est vrai c’est bien 
d’être orthodoxe / ouais après je pourrais pas te faire une grande théorie sur ce qu’est 
l’orthodoxie / je sais deux trois trucs mais pourquoi je suis orthodoxe / pourquoi je ne voudrais 
pas rester orthodoxe / pourquoi je veux rester orthodoxe 
Sophia : par exemple quand toi tu auras des enfants / tu les appellerais comment ? 
Alex : je les appellerai  
Sophia : June et Alice ? 
Alex : ouais sûrement / p’être / si j’ai des jumelles sûrement / vraiment / pas sûr que j’appelle 
Alice et June si j’ai pas de jumelles / mais par rapport à des trucs heu qui me je sais pas ça sera  
Sophia : tu n’appellerai pas ton fils Svetoslav / parce que toi tu garderas le nom tu vois ce que je 
veux dire 
Alex : bah / c’est pas grave j’ai pas un / fin si un nom à moitié / enfin un nom qui peut être pas du 
tout bulgare 
Sophia : il peut être quoi ? 
Alex : pas du tout de l’Est mais Américain quoi // tous les Alex aux Etats-Unis c’est Alexander / 
y en a pas un / fin c’est américain après plutôt en Bulgarie si je m’étais appelé Alexandrov tu vois 
non mais vraiment 
Sophia : non en Bulgarie c’est Alexander aussi / non mais c’est vrai que ça fait américain aussi ; 
il y a l’ambigüité qui est jouée aussi / même le w le schew ça joue70 
 
                                                
69 Interactions avec Alex, tours de parole de 53 à 54 dans les annexes. 
70 Interactions avec Alex, tours de parole de 66 à 75 dans les annexes. 
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3. Anna et sa famille 
3.1. Mon histoire avec Anna 
Je connais Anna maintenant depuis plus de quatre ans. Dès le départ, nous nous sommes 
entendues et parlions pendant des heures de ma recherche, de sa vie, de la mienne. Mais tous ces 
entretiens continus n’ont pas été enregistrés à l’aide d’un magnétophone. Et c’était bien là toute 
la difficulté de ma position du chercheur du dedans : le passage de l’imprégnation à l’entretien 
anthropologique dans un milieu dont je supposais qu’il redoutait les questions et la fixation du 
discours sur des bandes ou sur du papier. 
J’ai toutefois réussi à vaincre mes présuppositions sur le fait d’enregistrer les conversations et 
au bout de plusieurs mois, je lui ai demandé si elle accepterait de se prêter à cet exercice. A la fin 
du mois d’aout 2012, je lui ai proposé, non sans mal et peur de changement de relation, de bien 
vouloir faire partie de mon travail, elle et sa famille. Anna a accepté, et ce fût finalement plus 
moi-même qui avais des réticences à oser franchir le pas de l’entretien, qu’elle-même à me 
donner son accord.  
 
Ce fût d’abord une observation participante. Anna m’invita à son anniversaire dans la maison 
de sa mère. Ce fût une soirée très riche pour moi en terme de recueil de données, soit par 
observation, soit par discussion. J’ai pu la voir évoluer avec ses amis, mais surtout avec sa famille 
proche qui était présente pour cet évènement.  
 
J’ai pris ainsi contact avec sa mère, avec qui j’ai passé toute la matinée le lendemain, alors 
que la plupart des invités dormaient encore après la soirée de la veille qui s’était terminée à 4 
heures du matin. Elle m’a livré lors de discussions autour de nombreux cafés, des éléments 
probants de sa jeunesse mais aussi de son arrivée en France. Mais avant qu’elle n’en vienne à 
parler avec moi, elle semblait avoir quelques réticences quant à ma personne, et elle a commencé 
tout d’abord à me poser des questions sur moi, mais aussi mes origines ainsi que le nom de mes 
parents etc. Nous avons cherché des connaissances communes et il s’avérait qu’elle connaissait 
mon oncle, le frère de mon père, de réputation dans les années 60 à Sofia en Bulgarie. Après 
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avoir pris ses précautions et sachant à qui elle avait à faire, elle répondit par la suite avec plaisir à 
mes questionnements et la conversation de plusieurs heures s’est déroulée dans une ambiance 
d’échange, de confidence et de convivialité.  
De même toujours lors d’une conversation informelle dans la cuisine, j’ai eu l’occasion de 
parler en tête à tête avec sa sœur Sophia, qui elle me connaissait déjà par les dires d’Anna, et 
savait le sujet de ma recherche. Ce fut l’occasion d’échanger sur divers sujets, et nous avons 
entamé la discussion sur la singularité du fait que toutes les deux portions le même prénom, qui 
s’avère être aussi la ville où l’un de nos parents a vécu sa jeunesse.  
Lors de cet anniversaire, j’ai également pu échanger avec Alexandre, le petit frère d’Anna et 
aussi avec leur père qui est arrivé le lendemain en fin de matinée.  
 
En janvier 2014, je me suis rendue à son nouveau domicile à une heure de Paris, à Saint 
Hilaire les Andresis. Anna m’avait invitée pour le déjeuner. Elle avait déménagé depuis quelques 
mois à la frontière de l’Ile de France, à une heure de Paris en voiture. Elle m’accueille avec 
Rodolphe son fiancé. Après la visite de sa nouvelle maison et des travaux qu’ils sont en train 
d’effectuer tous les deux, nous commençons à préparer le déjeuner. En entrée elle prépare devant 
mes yeux une banitsa. Puis, Rodolphe prépare des filets de canards en sauce avec des petites 
pommes de terres et de l’ail. En dessert j’avais ramené des gâteaux. Tout ce repas préparé à la 
« minute » fait que le déjeuner s’est prolongé dans le temps ainsi que la conversation. La 
conversation enregistrée entre Anna et moi est arrivée après, à l’heure du café, vers 16 heures, 
pendant ce temps Rodolphe nettoyait dans la partie cuisine et intervenait parfois quand Anna lui 
posait des questions en rapport avec notre conversation. Toute une après-midi durant, nous avons 
discuté de sujets que nous avions déjà effleurés à l’époque, mais justement le fait de revenir sur 
des thèmes déjà évoqués apporta une nouvelle perspective très intéressante pour ma recherche.  
 
Depuis, nous ne nous sommes pas revues, ceci est dû au fait de notre éloignement 
géographique et donc aussi au fait qu’Anna ne fréquente plus l’Inalco, point de repère pendant 
des années de nos rencontres. Mais nous nous envoyons des nouvelles régulièrement par message 
et nous appelons pour faire le point dans nos vies respectives. Comme en février 2015, lorsqu’elle 
m’annonçait qu’elle et son mari attendaient un enfant, événement désiré de tous les deux. Elle a 
donné naissance à Théodore en juin 2015 et nous continuons à communiquer via facebook et 
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Messenger pour ne pas perdre le lien. Facebook est en cela un faux bon ami, car il suffit de 
regarder la page d’un « ami » pour imaginer avoir créer un lien, alors que celui-ci est entièrement 
virtuel et à sens unique. Mais il est indéniable que ce moyen de communication maintient, malgré 
tout, les relations en pouvant regarder tout simplement la page de l’intéressé et permet aussi 
d’une manière plus directe et moins officielle que le mail de prendre contact avec la personne 
désirée.  
 
3.2. Histoire d’Anna et sa famille 
Anna est une Française née en 1982 (elle a 33 ans), née d’un père français et d’une mère 
bulgare, Ludmilla. Elle habite dans le Loiret avec son mari Rodolphe et son petit garçon, 
Théodore, né le 21 juin 2015.  
 
Originaire de Melun, elle a travaillé dans un lycée comme chargé de médiation et assistante 
scolaire en mathématiques. Elle a une grande sœur Sophia et un petit frère Alexandre. Ses parents 
se sont connus dans les années 70 en Bulgarie à Sofia lors d’un voyage professionnel du père ; et 
sa mère a quitté la Bulgarie en se mariant à cet « étranger » pour venir s’installer en France.  
Eduquée en France, Anna parle français avec ses parents et ses frère et sœur ; mais elle parle 
aussi couramment le bulgare, qu’elle a appris pendant ses vacances en Bulgarie avec ses cousins 
et autres amis d’enfance bulgares. Sa maîtrise de la langue bulgare est parfaite à l’oral, mais elle a 
beaucoup de lacunes à l’écrit car elle n’a appris la langue que d’une manière orale. Tout en 
continuant son travail, elle a repris ses études en parallèle (passant au ¾) et s’est inscrite en 
licence de bulgare à l’Inalco en 2011, en vue de changer de voie professionnelle et de devenir 
interprète.  
Ses parents sont aujourd’hui divorcés, mais sont en très bon terme et se voient régulièrement.  
Bien que le nom de famille d’Anna soit français, les prénoms choisis par les parents pour 
leurs enfants sont plus employés en Bulgarie qu’en France (Sophia, Anna, Alexandre). Les 
parents n’ont pas transmis la langue de la mère à leurs enfants. La mère a été élevée dans une 
famille francophone, « ma mère nous parlait en français »71.  
                                                
71 Interactions avec Anna, tour de parole 80 dans les annexes. 
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Anna revendique ses origines bulgares, par ses habits, ses parfums à la rose, ses bijoux de 
créateurs bulgares, ses gouts pour cette nourriture qui lui est si familière et qu’elle maîtrise au 
quotidien.  
La famille d’Anna vit ainsi dans une double culture moderne où les allers-retours entre les 
deux pays sont fréquents, et permettent une actualisation permanente des connaissances sur la 
Bulgarie.  
 
Sophia, l’ainée, parle moins bien le bulgare que sa sœur : « si il y en une des deux qui doit 
parler c’est moi / et dans le taxi c’est moi qui vais devant c’est elle qui va derrière »72.  
Sophia me racontait que son parcours linguistique était un aller-retour entre envie et honte. 
Ses parents lui parlaient en français, mais qu’elle passait ses vacances en Bulgarie dans sa famille 
maternelle. Quand elle avait 5 ans, elle était en vacances avec ses parents chez ses grands-parents 
bulgares, son père est tombé malade et sa mère l’a ramené d’urgence en France, laissant Sophia 
chez ses grands-parents pendant 6 mois. Sophia m’expliquait que c’est à ce moment-là qu’elle a 
appris le bulgare, elle était même bilingue quand elle est revenue en France. Ses parents 
continuaient à lui parler en français mais elle leur répondait en bulgare, au grand dam de ses 
grands-parents paternels se souvient-elle.  
Elle a continué à parler le bulgare, mais pas à la maison, en vacances en Bulgarie. 
Lorsqu’elle fut plus grande, vers 15 ans, elle n’a plus voulu partir en vacances en famille, 
préférant être avec ses amis et partir avec eux en vacances en France ou ailleurs. Sophia 
m’expliquait que c’est à ce moment-là que l’écart s’est creusé. Elle savait encore parler mais elle 
n’avait pas réactualisé son langage, elle avait « un langage de petite fille » alors que ses amis 
bulgares parlaient une langue plus élaborée. Au fur et à mesure elle s’est tue, et n’a plus voulu 
parler car elle était « gênée », et avait même honte de parler avec d’autres personnes.  
Anna : « Sophia voilà elle a du mal / Sophia tu reconnais qu'elle est pas bulgare / qu’elle est 
pas à l’aise »73. 
Par la suite, elle a eu un petit copain pendant 10 ans, « qui n’était pas fan de la Bulgarie » et 
elle n’y retournait que rarement et l’écart est devenu encore plus important. Elle comprenait 
toujours mais ne parlait plus.  
                                                
72 Interactions avec Anna, tour de parole 120 dans les annexes. 
73 Interactions avec Anna, tour de parole 116 dans les annexes. 
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De plus, Anna sa petite sœur, et Alex son petit frère qui allaient chaque année en Bulgarie, 
s’étaient créés une bande de copains bulgares, et parlaient couramment la langue, cela a 
découragé Sophia.  
« Elle s’y est remise il y a deux ans » me raconte Anna, Sophia comprend le bulgare mais 
n’ose plus s’exprimer dans cette langue, elle trouve cela « bête » et elle dit qu’elle devrait passer 
outre sa timidité, mais elle n’a pas encore franchi le cap.  
Sophia me donnait l’exemple lorsqu’elle a accompagné sa sœur comme encadrante d’un 
voyage organisé d’une école bulgare dans un échange scolaire. Sur place elle avait eu peur que 
les jeunes élèves se moquent d’elle, car elle parlait comme une enfant et pour cette raison, elle 
n’a pas parlé bulgare du séjour.  
 
Dans la famille, le français reste la langue de communication principale mais le bulgare est 
quand même présent par des petites expressions ou des mots remplacés du français au bulgare. 
Lors du petit-déjeuner de l’anniversaire d’Anna par exemple, j’ai entendu la mère d’Anna lui 
poser une question en français et elle lui a répondu spontanément « ne znam » (« je ne sais pas ») 
 
L’utilisation du bulgare reste pourtant sporadique dans la vie de Sophia, même lorsqu’elle 
retourne en Bulgarie, elle laisse sa sœur Anna parler à sa place aux Bulgares. Car Sophia avait 
renoué des liens avec la Bulgarie mais pas avec la langue bulgare.  
Anna : « du coup il y a quelques années elle s'était remise à venir en Bulgarie on avait une 
espèce de c’est pas un rite / c’est une espèce de / on partait toutes les deux quelques jours dix 
jours en Bulgarie l’été où l'hiver mais que toute les deux / ou on se faisait une petite semaine à 
droite soit on restait et on allait se promener à Vitocha / mais c'était que toutes les deux »74. 
 
La grand-mère d’Anna était « une grande couturière » de Sofia dans les années 30, elle avait 
une maison de couture et était venue vivre en France, et « a travaillé avec les grands de la 
mode ». Anna me racontait que pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque sa grand-mère était 
en France, on lui demanda dans un couloir s’il y avait des étrangers dans l’atelier, et elle répondu 
dans un français parfait qu’il n’y avait que des Français. La grand-mère était très fière de raconter 
cette histoire, surtout quand on venait à lui parler de son léger accent avec des « r » roulés. 
                                                
74 Interactions avec Anna, tour de parole 126 dans les annexes. 
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Sophia confirme l’accent de sa grand-mère. En tout cas pour avoir discuter avec la mère, 
Ludmilla, je n’ai pas entendu le moindre accent, et il est impossible de savoir qu’elle n’est pas 
française. 
 
Ludmilla m’a raconté sa rencontre avec son mari français. Lors d’un événement international 
à Sofia, elle servait de « parcmètre » en face d’un hôtel pour étrangers à Sofia, et devait 
demander de l’argent aux personnes qui se garaient dans son parking. Anna me racontait 
qu’« elle s'occupait d'accueillir les Français les étrangers / c'est comme ça qu'elle l’a connu »75. 
Un jour elle a vu des étudiants étrangers dont un roux, ils ont argumenté sur les places de parking 
et comme elle parlait français, ils ont commencé à discuter et finalement elle les a invités à venir 
dîner chez elle, donc chez sa mère qui était toujours ravie de parler français.  
 
Elle parti en 1971 en France. Le fait qu’elle ait un passeport, et un visa lui permettait d’entrer 
et de sortir quand elle le voulait de la Bulgarie. Et donc ils pouvaient revenir en famille chaque 
été en Bulgarie, et c’est comme cela qu’Anna, sa grande sœur et son petit frère ont pu profiter 
aussi de la culture bulgare sur place.  
 
Le père d’Anna est un amoureux de la Bulgarie, chaque été il allait avec plaisir et même 
encore plus que Ludmilla en Bulgarie. Il s’est fait des relations et même de très bons amis là-bas. 
« Il aime beaucoup la Bulgarie et il adore faire de la bouffe bulgare il a des assiettes bulgares 
chez lui / il écoute de la musique bulgare et a des copains bulgares / il est allé se faire refaire les 
dents avec maman en Bulgarie »76, me confie Anna. 
Récemment, il a dit à Ludmilla qu’il voulait s’enfuir, disparaître quelque part, elle lui 
demanda où, et il dit : « mais à Sofia, BIEN SUR ».  
 
Anna a épousé en aout 2014 Rodolphe qui est français. Il s’occupe d’apprendre à des 
instructeurs automobiles la conduite de voitures spécifiques. Ensemble depuis 3 ans, Rodolphe 
accompagne régulièrement Anna en Bulgarie pendant les vacances. Il ne parle pas le bulgare et 
par exemple lorsqu’ils étaient en Bulgarie dans un marché d’antiquités, Anna qui ne voulait pas 
                                                
75 Interactions avec Anna, tour de parole 24 dans les annexes. 
76 Interactions avec Anna, tour de parole 152 dans les annexes. 
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passer pour une touriste et se faire avoir avec des prix d’étrangers, a demandé à Rodolphe de 
rester silencieux pendant toute la transaction et de se faire passer par l’attitude pour un Bulgare.  
 
Au mois d’aout 2014, Anna s’est mariée avec son fiancé Rodolphe en France dans la petite 
ville où ils résident à une heure de Paris. Le mariage religieux s’est déroulé à l’église catholique 
et toute la fête qui a suivi s’inscrivait dans les codes d’un mariage français, malgré quelques 
invités bulgares et une playlist musicale incluant des musiques bulgares, et quelques plats 
bulgares pour le buffet comme la chopska salata « d’ailleurs pour faire une bonne chopska au 
mariage on va devoir remporter des bonnes tomates de Bulgarie »77. Je n’ai pu me rendre à son 
mariage, mais j’ai pu voir les photos de celui-ci et elle m’a raconté par la suite les événements de 
son mariage. Ce mariage montre bien le fait qu’Anna s’assume en tant que Française et Bulgare, 
elle n’a pas besoin de rendre compte de ses origines par un folklore, mais elle s’est adaptée pour 
cet événement au lieu et à la personne qu’elle a épousée, sans renier sa bulgarité, puisque celle-ci 
est intégrée en elle.  
En juin 2015, ils ont donné naissance à un petit garçon. Quand j’avais discuté avec Anna et 
Rodolphe des prénoms éventuels pour leur enfant, il n’y avait pas une volonté particulière de 
prénommer leur enfant avec un prénom à consonance bulgare. Mais le jour de la naissance quand 
ils ont présenté leur vœux sur facebook, j’ai pu observer que le prénom donné à leur fils sonnait 
plus bulgare que français, Théodore, bien que d’origine grec, ce prénom est assez commun en 
Bulgarie, surtout dans sa forme longue, alors qu’en France, Théo est plus utilisé. Avec le nom de 
famille de Rodolphe qui est marqué français, le prénom Théodore équilibre la double culture de 
l’enfant si cher à Anna. 
  
3.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Sophia : et toi en fait ton côté / tu te sens Française et Bulgare ou Bulgare et Française tu te sens 
quoi toi ?  
Anna : je me sens / je me sens les deux / et effectivement je pense que d'avoir je trouve 
qu'effectivement le fait d'avoir ces deux trucs moi je trouve que ça m'a ouvert vachement plus 
que quand t'as / je trouve que c'est beaucoup plus riche que quand tu as une seule famille au 
                                                
77 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes. 
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même endroit / la même nationalité / pour la langue pour les différences // mais / non non les 
deux // après tu as une manière différente je crois de penser de réfléchir quand t'es là-bas / enfin 
je suis contente quand je suis en vacances là-bas d’être en vacances si tu veux  
Sophia : tu ne te verrais pas habiter là-bas  
Anna : bah habiter oui / mais c'est tellement compliqué financièrement / il faut deux boulots et il 
faut faire les conserves pour avoir du pognon / il faut que tu / enfin les gens se rendent service 
mais / euh mais / c'est dérisoire / mon oncle avec la mort de ma tante je crois qu'il récupère en 
plus l’équivalent de 40 € / enfin tu fais rien // moi j'ai toujours honte quand on va faire des 
grosses courses les premiers jours / quand ma meilleure amie était à la maison  
Sophia : oui parce que c'est le salaire  
Anna : bah non pas complètement le salaire mais / c en n’est pas loin / donc effectivement si tu 
veux sortir tu sais que / tu vas lui offrir parce que tu as envie qu'elle profite et tu profites avec elle 
parce que / mais tout est comme ça // je sais que si tu veux te faire opérer moi je sais qu'avec ma 
frangine / maman avait donné beaucoup de sous j'avais donné des sous / bon j'ai pas donné 15 
000 non plus / mais j'ai donné je sais pas 200 leva / et je pense que mon oncle si ma mère n'était 
pas derrière depuis des années / il aurait plus rien / il aurait pas de quoi manger  
Sophia : et qu'est-ce qu'il fait ton oncle ?  
Anna : il était taxi // et c'est un métier qui rapportait très très très bien à une certaine époque / 
mais qui là ça fait je crois / sauf si là les prix ont changé / mais je crois que ça fait trois ans que le 
tarif stagne / alors que l'essence a augmenté alors que tout a augmenté 
Sophia : donc c'est plus rentable quoi  
Anna : non je suis contente d'y aller là / tu vois vendredi je vais y aller / j'ai HATE mais je suis 
aussi contente quand je rentre  
Sophia : et quand tu es là-bas tu penses que les gens te voient un petit peu comme une Française 
ou comme une Bulgare  
Anna : non non non ils ne me voient pas comme une Française / dans la rue quand je me promène 
on peut plutôt me parler en russe / Rodolphe aussi on peut lui parler en russe78  
 
(…) 
 
Anna : tous les étés on allait là-bas et on y restait un mois  
Sophia : avant 89 aussi  
                                                
78 Interactions avec Anna, tours de parole de 55 à 66 dans les annexes. 
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Anna : alors moi j'ai dû / bah ouais mais je devais avoir / je suis de 82 / je sais pas / je devais 
avoir 7 / 8 ans // et si tu veux ma grand-mère ne nous parlait qu’en français / avec un petit accent 
mais elle nous parlait en français  
Sophia : et ta mère aussi  
Anna : ma mère nous parlait en français / on avait beaucoup d’amis de nos parents qui nous 
parlaient en français / et là-bas en fait tout au début / il y avait une espèce de grande terrasse et je 
voyais que les gamins ils jouaient en bas / et en face ils étaient en train de construire une grande 
maison / et les gamins jouaient / et du coup je suis descendue / une première fois / une deuxième 
fois / une troisième fois  
Sophia : et tu comprenais rien alors à ce moment-là  
Anna : ah bah au début non je comprenais pas grand-chose / et puis petit à petit / tu sais les 
gamins quand ils apprennent / tu joues à la dînette et le café et de thé  
Sophia : tu avais huit ans  
Anna : oui c'est ça / et puis petit à petit tu crée des liens même si au début effectivement tu parles 
pas la même langue mais enfin tu mets des gamins qui ne se connaissent pas / ils arrivent quand 
même à communiquer à jouer ensemble / et donc ça a commencé comme ça / et puis petit à petit 
bah j'ai grandi en apprenant d'autres mots / après ils m’ont appris à écrire et puis à lire et puis  
Sophia : franchement je trouve ça fou que tu aies appris comme ça avec des amis de vacances  
Anna : c’est ça j’avais un petit carnet dans lequel je mettais les fruits les légumes / on allait faire 
les courses ensemble et j'achetais comme ça / et comme ça que j'ai fait mes premières boîtes / et 
du coup je suis passé par la tchalga / désolée / parce qu'effectivement à l'époque mes amis 
écoutaient ce genre de choses mais ça m'a aussi malheureusement appris des / parce que tu 
apprends aussi à travers les chansons / tu vois que les constructions de phrases / des choses qui 
restent / et j'ai aussi appris comme ça // maman nous embarquait tous par ce que au début on avait 
le camping-car et après on y allait avec de gros espaces et on allait dans une plage à l’époque qui 
était privée et tu payais au nombre de personnes qui avaient dans ta voiture / enfant / grand / et 
comme à chaque fois maman elle ramenait je ne sais pas combien de gamins / et bien on était 
quelques-uns dans le coffre cachés / ça permettait que tout le monde ait une glace / un parasol / 
qu'on fasse du pédalo / on allait dans la piscine et voilà79 
 
(…) 
 
Sophia : et ta meilleure amie alors 
                                                
79 Interactions avec Anna, tours de parole de 76 à 86 dans les annexes. 
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Anna : alors elle est partie / c'est rigolo parce que / par exemple c'est moi qui lui a appris à nager / 
comme une bonne partie des autres gamins  
Sophia : ils t'apprenaient la langue et toi tu leur apprenais à nager  
Anna : c'est ça mais je lui ai appris des chansons française / Joe Dassin du Julien Clerc et 
effectivement à force de nous avoir côtoyé aussi // je me rappelle à l'époque elle rêvait que je lui 
ramène un big mac / c'était le truc de fou pour un ados là-bas / depuis maintenant il y en a à peu 
près partout / et je m’étais dit attends si j’achète le big mac avant de prendre l'avion il sera froid / 
mais c'était un truc de dingue / on en parlait pendant des heures / du coup elle a fini par / donc 
elle était championne de tir au pistolet donc à la base elle a grandi à Varna elle était au club de 
Varna après elle est venue dans un club à Sofia et habitait dans ces baraques d'étudiants qui sont 
blindés de cafards ou tu n'as pas d'eau chaude tu n'as pas de machin / on s'était retrouvée à la fin 
de l'été et elle avait une mine décomposée / elle était fatiguée / elle était pas bien / elle me 
racontait ses histoires de cafards qui avaient qui avaient mis bas dans ses vêtements / et moi ça 
me dégoûtait de la voir dans cette situation / du coup j'avais demandé à maman si on pouvait la 
prendre avec nous une semaine à l’appart pour qu'elle prenne un peu un peu son souffle / et 
finalement ça s’est transformé en bah dis-lui de rester à la maison / du coup nous on avait 
quelqu'un la maison / elle elle est en plein centre-ville / euh le truc du loyer s’était surtout pour 
payer son électricité donc voilà il n’y avait pas d'histoires de loyer réel c’était juste à payer ses 
consommations et du coup elle est venue habiter à l’appart pendant cinq ans80  
 
(…) 
 
Sophia : d'accord et lui aussi il retourne en Bulgarie ?  
Anna : oui peut-être pas une fois par an / mais au moins une fois tous les deux ans / c'est-à-dire 
que depuis qu'il bosse c’est devenu un peu compliqué pour les vacances  
Sophia : qu'est-ce qu'il fait maintenant ?  
Anna : il fait la maintenance à Bobigny / il est chef de la maintenance à Bobigny dans un centre 
commercial / bon à priori c'étaient un peu la misère et personne ne voulait y aller et ça se passe 
bien / et après Sophia elle est arrivée à une période où ce n'était que des enfants des amis de mes 
parents mais qui parlaient que français / ce qui fait que Sophia voilà elle a du mal / Sophia tu 
reconnais qu'elle est pas Bulgare qu’elle est pas à l’aise / et elle s’y est remise il y a deux ans  
Sophia : c'est vrai et alors qu'est-ce qu'elle faisait  
Anna : bah / elle voulait faire / plus à parler et à se détendre un peu  
                                                
80 Interactions avec Anna, tours de parole de 93 à 96 dans les annexes. 
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Sophia : et comment elle fait alors ?  
Anna : bah je sais pas elle se sort les doigts du cul JE SAIS RIEN MOI / non mais avant si tu 
veux pour me dire que / si il y en une des deux qui doit parler c’est moi / et dans le taxi c’est moi 
qui vais devant c’est elle qui va derrière  
Sophia : oui c'est ce qu'elle avait dit à ton anniversaire / c'était en gros qu'elle avait un langage de 
petite fille et qu’à un moment donné avec une timidité elle a plus réussi à parler  
Anna : c'est ça oui mais en même temps elle a jamais fait l'effort si tu veux / moi je me suis 
intéressée à pourquoi comment les voyelles des genres ah OK donc si ça fini en a et en ia / c’est 
féminin donc c’est edna / si c’est en o ou en e / c’est neutre et le reste grosso merdo c’est du 
masculin // si tu veux elle peut te dire un truc genre je grossis mais elle peut dire : edna golemi 
rosi tu vois et non edna goliama rosa / il y a plein de choses sur lesquelles j'ai essayé de lui 
expliquer des choses ou des trucs mais ça ne passait pas toujours 
Sophia : et ça devait être dur pour elle qui était l'aînée  
Anna : bah oui c'était un peu compliqué / mais parce que moi effectivement j’y vais une à deux 
fois par an / parce que pour moi c'est important et qu’elle à un moment donné elle a 
complètement décroché / c'est-à-dire à partir du moment où elle a eu 18 ans bah et elle a décidé 
qu'elle s'emmerdait / parce qu'ils allaient effectivement dans des hôtels où ils avaient 
effectivement avec d'autres Français et elle n'avait pas forcément ce lien que moi j'avais / et du 
coup elle a fait plein d’autres pays / et moi effectivement à part les pays qu’on traversait en 
bagnole ou voilà quand je suis allée en Russie deux semaines / j'ai pas fait le Cambodge / j’ai pas 
fait la Tunisie / je suis allée aux États-Unis et je n'ai passé / parce que pour moi j'ai encore besoin 
voilà / d'aller en Bulgarie j’ai mes repères là-bas j'y suis bien et oui81  
 
(…) 
 
Sophia : et ton père il aime aussi beaucoup la Bulgarie non ?  
Anna : ouais / il aime beaucoup la Bulgarie et il adore faire de la bouffe bulgare il a des assiettes 
bulgares chez lui / il écoute de la musique bulgare et a des copains bulgares / il est allé se faire 
refaire les dents avec maman en Bulgarie / il voyait les copains bouffes restos / il a même amené 
ma belle-mère  (…) 
Sophia : ton père était prof de  
Anna : il était prof de maths  
Sophia : hun / alors toi tu es CPE et prof de maths  
                                                
81 Interactions avec Anna, tours de parole de 113 à 124 dans les annexes. 
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Anna : c'est ça  
Sophia : tu as un mélange des deux quoi  
Anna : c’est ça / et moi quand j’ai voulu être CPE ma mère m’a dit / non non non tu verras les 
horaires / les machins / c'est vrai qu'elle faisait énormément d'horaires / a ramassé pas mal de 
gamines et de gamins de son boulot à la maison pour les protéger de leurs parents / enfin elle a 
souvent enfreint les règles pour protéger les enfants qui en avaient besoin / et les maths je sais 
pas / je suis la seule des enfants qui aimait les maths82  
 
(…) 
 
Sophia : et ta mère même si elle a eu une désillusion de la France et de l'Occident elle est restée 
quand même 
Anna : ma mère elle est amoureuse de la France / elle aime la France / elle serait incapable de 
vivre qu'en Bulgarie / parce qu'elle a son jardin / elle a ses amis / là tu vois elle a renoué avec 
plein de personnes avec qui elle était au collège au lycée à la fac / au sport / après il y a toujours 
ce noyau d’amis quand on y va avec ma frangine / on disait pas qu'on était là parce que sinon il 
fallait aller voir à tout le monde  et t’as pas le temps et ah tu es là mais tu ne me l’as pas dit / oui 
enfin si je mets bout à bout toutes les personnes que je devais voir / à un moment j’ai plus de 
vacances QUOI elle y va l’hiver elle y va l’été / on voit la famille on voit les amis / et elle du 
coup elle se régale en théâtre en cinéma en culture x et y / mais elle se verrait pas vivre à l’année 
en Bulgarie / ça lui convient très très bien83  
 
(…) 
 
Sophia : et coté nourriture tu es plus bulgare quand tu cuisines ou les deux ? ta mère cuisine 
bulgare et ton père aussi cuisine bulgare  
Anna : les deux aiment bien cuisiner bulgare maman fait plein de choses bulgares mais elle fait 
aussi plein de choses françaises / lui il est fan de banitsa / après je ramène beaucoup de choses 
bulgares de Bulgarie du saucisson du fromage / des épices / j’ai plein d’épices bulgares / après 
oui j'aime beaucoup les plats bulgares et j’en fait / mais si on doit faire une statistique / on a plus 
de bouffe française mais qui est liée au fait qu'il n'y a pas tous les produits adéquats / et en 
Bulgarie on mange que bulgare / tu ne me verras pas manger de la pizza / le problème c’est que 
                                                
82 Interactions avec Anna, tours de parole de 151 à 160 dans les annexes. 
83 Interactions avec Anna, tours de parole de 171 à 172 dans les annexes. 
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tout ce qui est cuisine et salade bulgare c’est basé sur de bons produits mais que tu n'en trouves 
pas forcément ici ou sinon en saison / fait ça avec des tomates l’été / accroche-toi / d’ailleurs 
pour faire une bonne chopska au mariage on va devoir remporter des bonnes tomates de Bulgarie 
// à la maison tu manges quoi ? 
Sophia : moi je fait pas mal de / c’est plus pour les fêtes en fait la nourriture bulgare / mon père 
cuisine il aime beaucoup cuisiner il cuisine beaucoup mais c'est plus tu vois le week-end ou c’est 
les vacances ou c’est pour Noël 
Anna : c’est parce que ce sont des plats qui demandent plus de temps 
Sophia : oui comme le cochon de lait pour le nouvel an ou une chopska  
Anna : sinon vous ne faites pas là des sermi ou je sais pas des tchouchki des choses comme ça  
Sophia : non / mais sinon j'ai fait un petit livre de recettes où justement j’ai noté / mais alors lui 
c’est pire que toi / ça c’est ça d’huile // ok / alors niveau cuillère ça fait combien ? / il met pas les 
quantités  
Anna : tu n'as pas le petit livre de cuisine bulgare  
Sophia : si si j'en ai aussi mais j'ai fait un livre spécial avec les recettes de mon père / parce que 
lui il a fait sans recettes mais juste avec le souvenir de ce qu'il a vu ou qu'il a goûté que sa mère 
ou une amie de sa mère faisait / et puis en France il a essayé de les refaire alors qu’il n’avait 
jamais cuisiné avant  
Anna : donc si ça se trouve il y a des XXX qui n'ont pas du tout le même goût84  
 
                                                
84 Interactions avec Anna, tours de parole de 205 à 214 dans les annexes. 
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4. Caroline et sa famille 
4.1. Mon histoire avec Caroline 
Caroline était une année au-dessus de moi à l’Inalco lorsque je l’ai connue. Je n’ai eu 
l’occasion de parler avec elle que quelques fois lors de nos rencontres pendant un demi-semestre 
de commun. Par la suite lorsque j’ai voulu prendre contact pour discuter avec elle plus 
particulièrement de mon sujet de recherche, j’ai réussi à obtenir son numéro de téléphone par un 
de nos professeurs.  
Après s’être parlé au téléphone pour que nous nous présentions un peu mieux chacune, et 
plus particulièrement moi et le sujet de ma thèse avant une rencontre plus formelle, nous avons 
convenu d’un rendez-vous. Au mois de juin 2013, nous nous sommes retrouvées dans un café à 
10h30 autour d’un petit-déjeuner près de chez elle, dans le 20e arrondissement de Paris. Puis le 
sujet ne tarissant pas, Caroline m’a proposé de déjeuner chez elle un tarator85, sa grande 
spécialité. Après être allées faire les courses, nous nous sommes attelées à la recette en même 
temps que la conversation continuait. Nous sommes finalement restées toute la journée ensemble 
et j’ai pu recueillir de nombreuses données lors de nos 7 heures d’entretiens.   
Par la suite, nous sommes devenues « amies » sur Facebook, par son initiative, et gardons le 
contact en nous envoyant des messages de vœux pour nos anniversaires respectifs et suivons ainsi 
les actualités de l’une ou de l’autre quotidiennement.  
 
4.2. Histoire de Caroline et sa famille 
Caroline a 29 ans (1986). Elle est la fille d’un père bulgare, Mladen, et d’une mère française, 
Gisèle. Elle est née et a grandi en Bretagne, à Concarneau. Elle a une grande sœur, Julie, avec qui 
elle a 6 ans d’écart et qui habite à Montpellier.  
Après son baccalauréat, Caroline part faire ses études tout d’abord en Angleterre pendant 
deux ans, puis à Aix-en-Provence (deux ans aussi). Elle habite aujourd’hui à Paris depuis environ 
                                                
85 Le tarator est un plat salé bulgare. C’est une soupe au yaourt, concombre et noix. Plat typique estival, il est facile à 
réaliser et demande très peu de préparation.  
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7 ans. Avec un master 2 en web marketing obtenu à Sup de pub, elle crée par la suite une startup 
e-commerce proposant des chaussettes haut de gamme en bambou. 
 
Il y a 5 ans, Caroline entreprend de reprendre des études parallèles pour apprendre à parler le 
bulgare, langue que son père ne lui a pas parlée lorsqu’elle était petite. Elle s’inscrit ainsi à 
l’Inalco, tout en continuant son travail de créatrice de marque de vêtements.  
 En plus d’une démarche personnelle, Caroline avait en vue de pouvoir communiquer 
facilement pour raison professionnelle. En effet, ses usines de fabrication de chaussettes en 
bambou se trouvent en Bulgarie, et pour pouvoir avoir une relation d’échange avec ses 
fournisseurs, il lui fallait maitriser un minimum le bulgare.  
 
Les parents de Caroline, Mladen et Gisèle, se sont connus en Bulgarie dans le début des 
années 1970. Comme le dit Caroline, pour comprendre l’histoire, il faut remonter à ses grands-
parents maternels. Ceux-ci étaient de « fervents communistes », et lors de leurs vacances ils 
aimaient visiter les pays de l’Est. Ils découvrent ainsi la Bulgarie, ils ont un « véritable coup de 
cœur ». Lorsque leur fille, Gisèle, obtient son baccalauréat, ils lui offrent un voyage en Bulgarie. 
C’est ainsi que Gisèle rencontra Mladen sur la plage en été. Pendant leurs études respectives, 4 
ans, ils sont restés ensemble malgré la distance et les frontières les séparant, se retrouvant 
sporadiquement à Berlin-Est : « ah ouais ils s’accrochaient hein / il y avait pas internet / y avait 
pas facebook à l’époque »86. Le diplôme acquis, Gisèle obtient un poste de professeur de lettres 
classiques en Bulgarie pour retrouver Mladen qui est devenu ingénieur. Le couple marié va vivre 
en Bulgarie pendant 3 ans, avant d’émigrer en France pour reprendre l’affaire familiale de Gisèle, 
une biscuiterie. Ils ont ouvert un commerce, puis deux, puis trois, et se sont spécialisés surtout 
dans la fabrication artisanale de glaces. Ils continueront à pérenniser l’affaire jusqu’à leur retraite. 
Maintenant ils partagent leur année entre la Bretagne pendant 6 mois en hiver et la Bulgarie où ils 
ont acheté une maison à Varna pour les saisons printanières et estivales.  
 
Caroline a décidé d’apprendre le bulgare par elle-même en 2010, à 24 ans, « dans l’espoir de 
rattraper ce manque / cette erreur de mes parents »87. « C’est le grand regret de mes parents / mais 
                                                
86 Interactions avec Caroline, tour de parole 32 dans les annexes. 
87 Interactions avec Caroline, tour de parole 231 dans les annexes. 
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maintenant c’est trop tard »88 et ce regret reste présent encore aujourd’hui de ne pas lui avoir 
transmis cette langue. Comme elle me l’a expliqué, sa mère parle couramment le bulgare, et ce 
fut la première vraie langue de communication dans le couple de ses parents (après l’anglais du 
départ). Sa grande sœur, Julie, est née en 1981, soit deux ans après l’arrivée de Mladen et Gisèle 
en France, et le bulgare était encore une langue vivante, mélangé avec le français, ce qui fait que 
Julie comprend parfaitement le bulgare encore aujourd’hui sans pour autant le parler. Mais 
Caroline est née 7 ans après 1979, date de l’arrivée de ses parents en France, « en 1986 et là 
c’était foutu mon père il parlait parfaitement français il avait plus besoin du bulgare »89. 
 
Se trouvant seule à Paris pour ses études, elle décida de suivre en plus de son « vrai cursus » 
des cours de bulgare à l’Inalco. Au départ, elle ne pensait qu’assister à quelques classes « en fait 
moi j’ai commencé / je suis allée comme ça à des cours en me disant / bon c’est intéressant mais 
jamais je passerai les partiels »90, et finalement elle s’est prise au jeu et a validé sa première 
année. Mais lors de sa seconde année, elle n’a suivi que le premier semestre, puis pour des 
raisons de divergences professionnelles, elle a dû arrêter. C’est un échec pour elle, et elle éprouve 
de la culpabilité vis-à-vis de l’Inalco et des professeurs de bulgare qui la composent : « j’ai très 
très honte d’avoir arrêté du coup surtout qu’en fait je pensais y retourner je pensais y retourner et 
du coup je leur ai jamais dit que j’arrêtais et après plus tu attends plus tu te sens mal et du coup je 
leur ai jamais rien dit et je suis mais mortifiée mortifiée / ouais / j’ai un peu honte enfin j’ai très 
honte »91. De même, à l’intérieur de sa famille, cet arrêt soudain a eu des répercussions : 
« maintenant parce que j’ai arrêté et mon père il était hyper déçu / c’est limite le sujet tabou 
maintenant »92. Elle est également triste de se rendre compte que ses notions de bulgare 
s’évanouissent avec le temps.  
 
Pourtant, Caroline a un très bon rapport avec la Bulgarie, tous les étés elle part retrouver ses 
parents dans leur maison de vacances près de Varna. Et même si cette année et demie 
                                                
88 Interactions avec Caroline, tour de parole 14 dans les annexes. 
89 Interactions avec Caroline, tour de parole 18 dans les annexes. 
90 Interactions avec Caroline, tour de parole 10 dans les annexes. 
91 Interactions avec Caroline, tour de parole 397 dans les annexes. 
92 Interactions avec Caroline, tour de parole 237 dans les annexes. 
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d’apprentissage du bulgare lui a donné des bases, elle ne le parle que très rarement, car, comme 
elle me l’a dit, entre le nom de famille bulgare, son père bulgare et sa mère qui parle 
couramment, Caroline est gênée de ne pas s’exprimer parfaitement, de faire des fautes et d’avoir 
un accent qui la fait passer pour une étrangère, et pour cela, quand elle est là bas, elle parle en 
anglais ou allemand, mais très rarement bulgare : « je me dis il faut mieux ne pas parler que 
d’être exposer au fait t’as un sale accent / parce que moi comme j’y vais en Bulgarie / je suis 
constamment confrontée au fait que j’ai beau m’appeler XXX (nom de famille) / je suis une 
étrangère // ça c’est pour moi enfin / c’est difficile »93. 
Caroline est frustrée que sa bulgarité ne se porte pas sur la langue, qu’elle considère comme 
une « clef » qu’elle ne détient pas. Son physique aussi, selon elle, lui porte défaut : « en plus j’ai 
vraiment une tête de bretonne / y a rien à faire quoi / là bas, je fais pas couleur locale »94.   
 
Caroline est de double culture, mais se sent plus française d’origine bulgare, ou plutôt 
d’originalité bulgare. Pour elle, elle est avant tout française, sa nationalité est française, son 
passeport est français, « je suis française / je parle français / j’ai été à l’école en France / mes 
références / je sais pas mes références culturelles sont françaises littéraires »95. Ensuite elle ne nie 
pas non plus son appartenance à la Bulgarie. Son lien à la culture de son père se trouve 
principalement dans la nourriture. La cuisine bulgare représente sa cuisine de cœur et de gout, 
mais aussi sa cuisine familiale. A la maison tout le monde cuisine bulgare : « je sais pas on devait 
manger 70% bulgare »96. Et elle ramène ou fait ramener par ses parents des épices ou ingrédients 
culinaires bulgares pour perdurer cette tradition à Paris avec son fiancé ou ses amis. 
 
Son prénom ainsi que celui de sa sœur, ont été choisis par Gisèle et Mladen volontairement 
pour contrebalancer le nom de famille qui « sonnait déjà très étranger ». 
 
Sa sœur, Julie, a eu une période où le bulgare était central dans ses études. Elle est 
aujourd’hui architecte d’intérieur à Montpellier, mais elle a fait auparavant une maîtrise 
                                                
93 Interactions avec Caroline, tour de parole 217 dans les annexes. 
94 Interactions avec Caroline, tour de parole 221 dans les annexes. 
95 Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes. 
96 Interactions avec Caroline, tour de parole 471 dans les annexes. 
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d’anthropologie, « elle a fait son mémoire sur /// alors / la mort et le deuil chez les gitans en 
Bulgarie ». Comme le dit Caroline, « elle comprend oui elle refuse de parler je pense qu’elle a 
honte aussi mais elle comprend oui au moins 90% je pense »97. 
Les deux sœurs sont très différentes l’une de l’autre. Pour Caroline, sa sœur a le caractère et 
même le physique de son père : « elle est très nerveuse et très un caractère soucieux / qu’elle a 
hérité de mon père d’ailleurs c’est une vraie XXX (nom de famille) elle », quant à Caroline, elle 
est conforme à la personnalité et au physique de sa mère. 
 
Caroline a un fiancé, Sébastien qui est français avec des origines juives. Mais il n’est pas très 
curieux de ce passé et c’est Caroline qui a fait les recherches pour retrouver des traces de la 
déportation de son grand-père : « il ne connaît pas l’histoire de sa famille // il sait que ses grands 
parents / enfin son grand-père a été déporté / mais il ne sait pas pourquoi / donc moi je suis allée 
sur un truc de la mémorial de la Shoah / j’ai trouvé qu’il était à Buchenwald de telle date à telle 
date / tu vois / j’ai fait la démarche de savoir / mais lui il ne savait rien du tout quoi / enfin je 
trouve ça incroyable »98.  
Ils habitent ensemble dans le 20e arrondissement de Paris, et sont partis ensemble trois fois 
en Bulgarie pendant la période de l’été. Sébastien « a trop envie d’apprendre le bulgare / il 
connaît des mots et tout bah des mots quelques-uns quoi il sait dire avion glace petite bêtes les 
insectes et du coup parce que on a toujours utilisé certains mots bulgares alors que je ne parle pas 
bulgare encore une fois mais il y a certains mots qui sont des mots de tous les jours quoi // par 
exemple on se dit bonne nuit en bulgare »99. 
Pour lui, la Bulgarie représente le pays de Caroline : « justement l’autre jour je lui ai dit (à 
Sébastien) mais pour toi la Bulgarie c’est quoi // »100 ; « pour moi (Sébastien) c’est ton pays // ça 
m’a interpellée // je me suis dit pour toi c’est mon pays // oui / je sais que tu es née en France / 
que tu as grandi en France et tout ça mais pour moi oui c’est ton pays »101.  
                                                
97 Interactions avec Caroline, tour de parole 229 dans les annexes. 
98 Interactions avec Caroline, tour de parole 269 dans les annexes. 
99 Interactions avec Caroline, tour de parole 559 dans les annexes. 
100 Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes. 
101 Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes. 
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Ils partagent en plus un lien très fort à la mythologie grecque et à la Turquie et surtout la ville 
d’Istanbul.  
 
Caroline est passionnée par les années 50, la mode de l’après-guerre et les pin-up, la musique 
pop américaine. Elle s’habille, se coiffe et se maquille en reprenant les codes des années 50.  
 
4.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Sophia : mais pourquoi tu as fait bulgare / ton père ne t’as pas parlé ? 
Caroline : bah non c’est ça le problème 
Sophia : je pense que c’est pour ça qu’on passe par l’Inalco 
Caroline : non / c’est le grand regret de mes parents / mais maintenant c’est trop tard 
Sophia : ah oui encore aujourd’hui c’est un regret 
Caroline : ah ouais enfin ils en parlent pas énormément / mais quand les gens / parce qu’il y a 
plein de gens si tu veux qui leur disent bah alors les filles / enfin ma sœur c’est différent parce 
que / en fait / mon père est arrivé en France euh je ne sais plus / en 79 quelque chose comme ça 
avec ma mère et euh comment dire et ma mère / ma sœur pardon est née en 81 / donc mon père 
n’avait pas un français encore parfait et du coup il lui a parlé pas mal / ma mère parle 
parfaitement bulgare 
Sophia : c’est vrai 
Caroline : ouais ouais c’est d’autant plus la honte pour moi / donc ma sœur comprend très bien le 
bulgare / moi je suis née 6 ans plus tard / en 1986 et là c’était foutu mon père il parlait 
parfaitement français il avait plus besoin du bulgare102 
 
(…) 
 
Caroline : mais tu es timide avec le bulgare ? 
Sophia : ah oui j’arrive pas / depuis que je sais / j’ai peur / j’ai un peu honte de parler 
Caroline : oui moi c’est pareil / je me dis il faut mieux ne pas parler que d’être exposé au fait t’as 
un sal accent / parce que moi comme j’y vais en Bulgarie / je suis constamment confrontée au fait 
que j’ai beau m’appeler XXX (nom de famille) / je suis une étrangère // ça c’est pour moi enfin / 
                                                
102 Interactions avec Caroline, tours de parole de 11 à  18 dans les annexes. 
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c’est difficile parce que je me reconnais / parce que chez moi voilà on cuisine bulgare on fait les 
traditions etc 
Sophia : ah oui 
Caroline : ah ouais vraiment / j’ai un attachement vraiment fort et j’ai une comment dire une 
appartenance quelque part et vue qu’il y a pas la langue / c’est la clé 
Sophia : et ici ou en Bretagne tu sens pas ça mais là-bas 
Caroline : c’est ça en fait c’est quand t’es là-bas tu te prends le truc dans la tête quoi // bah non 
t’es française ma fille / t’es née en France / t’as grandi en France t’es française / en plus j’ai 
vraiment une tête de bretonne y a rien à faire quoi // là-bas je fais pas couleur locale // mon père / 
je sais pas comment est ton père / mon père il est vraiment très brun / la peau mate / bon pas les 
yeux foncés quand même mais pas comme moi // ma mère elle est châtain foncé mais elle a une 
peau de rousse voilà hein euh / là-bas je sais que je fais pas couleur locale et en plus quand je me 
balade avec ma mère ma mère elle est pas rousse mais elle se teint les cheveux en roux et du 
coup voilà il la prenne pour une anglaise / c’est trop drôle103 
 
(…) 
 
Caroline : bah mais moi j’ai l’impression pareil si je parle à mes parents c’est la version 
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée mais leur version donc en plus je pense que c’est 
sincère qu’ils sont de bonne foie mais tu sais parfois tu as une version des faits qui correspond 
qui te va et tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du recul 
dire ah mais tiens cette situation-là / donc je sais pas si c’est /// parfois je doute de / fin je doute 
pas de ce qu’il m’a raconté mais après tout c’est loin ils y pensent pas tous les jours / voilà si 
vraiment j’avais des questions à leur poser faudrait qu’ils soient à table et qui réfléchissent parce 
que si je pose des questions comme ça vite fait // mais oui ça m’intrigue pas mal / il y a plein de 
choses que je sais pas et du côté de ma mère aussi en fait // non mais / en fait j’ai l’impression / 
parce que mes parents quand même parlent / enfin je compare par rapport à mon copain / qui a 
justement une famille où on ne parle pas // il ne connaît pas l’histoire de sa famille // il sait que 
ses grands-parents / enfin son grand-père a été déporté / mais il ne sait pas pourquoi / donc moi je 
suis allée sur un truc de la mémorial de la Shoah / j’ai trouvé qu’il était à Buchenwald de telle 
date à telle date / tu vois / j’ai fait la démarche de savoir / mais lui il ne savait rien du tout quoi / 
enfin je trouve ça incroyable // dans ma famille on parle tu vois je connais voilà je connais 
l’histoire euh mon grand-père était prisonnier en Allemagne / tu vois je connais le truc et j’ai 
                                                
103 Interactions avec Caroline, tours de parole de 215 à  221 dans les annexes. 
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l’impression que parfois avec le temps on oublie et j’aimerais bien parfois creuser un peu plus / 
savoir et surtout il faudrait écrire ces choses quelque part parce que c’est important / les enfants 
plus tard // bah ouais fin / pareil j’ai peur d’oublier l’histoire et c’est intéressant et en plus mes 
grands-parents ils ont vécu plein de truc et je connais mieux leur histoire je pense que celle de 
mes grand-parents paternels 
Sophia : d’accord tu connais mieux l’histoire maternelle que paternelle 
Caroline : ah ouais ouais complètement / COMPLETEMENT je serai incapable de dire /// par 
exemple ma grand-mère paternelle je connais pas son nom de jeune fille // voilà / je sais pas en 
quelle année elle est née 
Sophia : pourquoi parce que tu as pas posé la question ? 
Caroline : j’ai déjà posé une fois parce que je faisais / j’essayais de faire mon arbre généalogique 
et j’ai oublié depuis /// c’était pas XXX je sais plus / mais tu vois avant de leur demander je sais 
pas alors que ma grand-mère voilà née à Dieppe le 13 décembre 27 je sais / je connais tous ses 
frères et sœurs / moi mon grand-père paternel je sais qu’il était jumeaux qu’il avait un sœur 
jumelle / je sais pas quand elle est morte je sais pas si elle était mariée si elle avait des enfants 
enfin tu vois je sais pas alors que ma famille / mais bon forcément tu vis pas dans le même pays / 
y a 3000 kilomètres d’écart on parle pas la même langue surtout / moi mon grand-père paternel / 
je l’ai vu je sais pas 5-6 fois et il est là / j’ai plus aucun grand-parents / voilà il est décédé en 2006 
un truc comme ça et moi j’étais en Angleterre // je suis allée en Bulgarie pour l’enterrement / 
quand même / euh enfin j’ai tenu à y aller parce que en fait avant ça j’avais perdu mon autre 
grand-père enfin c’était l’homme de ma vie / tu vois c’est comme mon père et euh donc quand il 
est décédé j’étais pas là / j’étais en Allemagne / mes parents me l’ont pas dit / un truc lourd tu 
vois / deuil super dur à faire bon et du coup je me suis dit bon104 
 
(…) 
 
Sophia : mais en fait toi tu t’appelles Caroline 
Caroline : oui ma sœur s’appelle Julie 
Sophia : Caroline / Julie c’est quand même des prénoms français / pas trop bulgares 
Caroline : alors justement / oui ma mère l’autre jour quand je lui ai dit qu’on allait se voir / je lui 
ai expliqué / elle me dit / je sais pas pourquoi c’est la première chose qui lui est venue à l’esprit / 
elle me dit tu sais pourquoi / tu vas lui dire pourquoi on vous a appelé Caroline et Julie ? bah oui 
il me semble / c’est une histoire d’intégration //elle me dit bah oui / comme vous aviez déjà un 
                                                
104 Interactions avec Caroline, tours de parole de 269 à  273 dans les annexes. 
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nom qui sonnait déjà très étranger on voulait que vous ayez un prénom français // mais toi / 
Sophia pour le coup 
Sophia : oui moi avec mon prénom et mon nom on voit le côté bulgare (on parle de 
l’orthographe de mon nom) quand on m’appelle quelque part / ah mais c’est de quelle origine ? 
c’est bulgare 
Caroline : ah le yaourt ahaha // donc Caroline et toi ton frère  
Sophia : Alexander105 
 
(…) 
 
Sophia : et ton copain alors / il te voit comme une demi-bulgare 
Caroline : bah je lui en parlais l’autre jour justement l’autre jour je lui ai dit mais pour toi la 
Bulgarie c’est quoi / il m’a dit je lui dit il voyait pas trop où je voulais en venir / et je dis par 
exemple si tu entends parler de la Bulgarie est-ce que ça va t’interpeller un peu plus ou pas du 
tout // bah si maintenant je fais attention / quand on en parle il me dit moi je suis allé que trois 
fois mais bon pour moi c’est ton pays // ça m’a interpellée / je me suis dit pour toi c’est mon 
pays ? oui / je sais que tu es née en France / que tu as grandi en France et tout ça mais pour moi 
oui c’est ton pays // mais c’est marrant parce que chaque personne a sa vision des origines en fait 
et avant Sébastien / j’étais avec enfin bien avant je suis restée avec un garçon qui était saoudien 
et pour qui les origines c’était tout et il me disait je vois pas pourquoi quand tu te présentes tu dis 
que tu es française // tu veux mon passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la 
nationalité française et je suis française / je parle français / j’ai été à l’école en France / mes 
références / je sais pas mes références culturelles sont françaises littéraires ou tu sais c’est bête 
mais le cursus scolaire que tu as suivi je pense que ça a une grande importance / c’est comme ça 
que tu enfin ça te donne des repères et comment dire / tu te reconnais bon / les Français à 
l’étranger on a toujours tendance à les détester mais voilà tu parles la même langue tu manges à 
peu près les mêmes plats tu as vu les même film tu as eu le même programme scolaire / plein de 
choses qui font qu’on se retrouve alors qu’avec la Bulgarie il y a certains trucs très fort dans 
lequel je me retrouve mais c’est pas voilà et comme je te disais j’ai un sentiment de ce qu’on peut 
dire d’appartenance qui est quelque chose de très particulier 
Sophia : c’est le problème des enfants qui ont des parents qui viennent de pays différents en fait  
                                                
105 Interactions avec Caroline, tours de parole de 296 à  302 dans les annexes. 
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Caroline : et du coup je lui disais ça et Shadi mon ex copain il me disait pour moi tu devrais dire 
aux gens je suis française et bulgare ou bulgare et française et en plus c’est le pays de mon père 
donc pour lui très très très patriarcal donc forcément et voilà et donc du coup après je 
commençais à dire au gens mais tu sais ça faisait des explications de 5 ans / bonjour je m’appelle 
Caroline je suis française enfin basta quoi / alors je suis française mais mon père est bulgare enfin 
il est venu habiter en France avec ma mère enfin d’abord ils ont habité ensemble en Bulgarie / 
ouh tu peux pas t’en sortir au secours // enfin c’est important dans ma vie / mais je ne me définis 
pas quand je rencontre quelqu’un je lui dis pas que je suis franco-bulgare / après très vite quand 
on entend mon nom la plus part des gens ils disent donc la discussion arrive mais 
Sophia : et ton copain alors 
Caroline : bah oui j’ai découvert ça l’autre jour avant hier 
Sophia : je comprends parce que c’est la petite originalité qui fait que tu es toi 
Caroline : oui parce que il va y avoir des trucs exotiques à ses yeux qui pour moi sont tout à fait 
naturels parce que j’ai toujours baigné dedans et lui ça lui paraît enfin sans doute / et puis c’est 
vrai que comme mes parents sont 6 mois de l’année en Bulgarie on en parle tout le temps de la 
Bulgarie / bah tiens j’ai appelé en Bulgarie il fait beau / là tiens en ce moment il y a ça / donc il 
est quand même baigné dedans 
Sophia : ton père a gardé sa nationalité française 
Caroline : mon père a la double nationalité / ma mère est française voilà et nous deux ma sœur et 
moi on est françaises et euh ça fait drôle de dire ça on est française oui MADAME  
Sophia : moi aussi je me sens française mais avec un père bulgare / ayant grandi en France mais 
aimant la chopska salata / mais c’est lié à la nourriture mon côté culturel 
Caroline : mais c’est l’essentiel je pense 
Sophia : alors ma mère elle cuisine vraiment des plats / mes deux parents cuisinent super bien ma 
mère c’est vraiment les plats français beurre surtout / plats mijotés en fait ça plait beaucoup à 
mon père aussi parce que y a beaucoup de plats mijotés aussi en Bulgarie / mon père ce sont plus 
des plats bulgares / alors c’est plus pour des grandes occasions / tient c’est ton anniversaire je 
vais faire des plats bulgares sauf l’été où  
Caroline : nous c’était toute l’année / je sais pas on devait manger je sais pas 70% bulgare / 60 à 
70% // pareil chez ma mamie on mangeait français / elle était normande elle est venue pendant la 
guerre en Bretagne comment dire elle a toujours ce côté cuisine à la crème / plus beurre breton 
alors tu imagines // donc deux cuisines106 
                                                
106 Interactions avec Caroline, tours de parole de 458 à  471 dans les annexes. 
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5. Elizabeth et sa famille  
5.1. Mon histoire avec Elizabeth 
J’ai connu Elizabeth en plusieurs étapes, à trois échelons différents.  
Tout d’abord par ses livres. Au début de ma recherche, j’ai recueilli en tant que sources 
écrites, trois livres de cette comédienne et dramaturge française « d’origine bulgare » : Mon père 
qui fonctionnait par périodes culinaires et autres
107
 ; Les drôles. Un mille-phrases
108
 ; et 
Mémoire pleine
109. Elle met à l’écrit ses souvenirs de jeunesse dans la singularité d’être née de 
deux parents bulgares émigrés. Ces « autofictions » racontent son enfance de petite Française aux 
parents bulgares dans le sud de la France, jusqu’à son voyage, plein de déceptions, dans la 
Bulgarie fraichement capitaliste.  
Par la suite, je suis allée voir deux fois une pièce de théâtre qu’Elizabeth a écrite et dont elle 
est l’unique interprète sur scène, en février 2013 au théâtre ouvert, et en février 2014 au théâtre 
Lucernaire : Les tribulations d’une étrangère d’origine. Cette pièce est une mise en scène de son 
roman, Mémoire pleine. Comme elle résume elle-même cette pièce dans le fascicule donné avant 
la représentation : 
« Élisabeth Mazev raconte l’histoire d’une petite fille née en France de parents réfugiés 
politiques bulgares. Seule en scène, la comédienne rejoue des scènes de sa vie, de ses trois ans et 
demi à l’âge adulte : la chanson bulgare chorégraphiée par sa mère pour le spectacle de fin 
d’année, les longs périples estivaux en DS break passés à tourner autour de la Bulgarie, sans 
pouvoir pénétrer “ le plus fidèle satellite de l’Union Soviétique ”, le voyage décevant, plus tard, 
dans un pays qui s’engouffre dans le capitalisme sauvage, ou elle cherche à retrouver ce que tous 
les Bulgares tentent de fuir… ». 
Son spectacle m’a interpelé par les rapprochements évidents avec mon sujet de recherche. 
Même si ses deux parents sont bulgares, la question du silence et de la mise en mots (et de la 
mise en scène) de son histoire illustre que le nœud autour de la transmission et du devoir dire et 
de taire, fait sens aussi dans cette autre configuration familiale. C’est à la sortie de cette 
                                                
107 Mazev, Elizabeth, 1993, Mon père qui fonctionnait par périodes culinaires et autres, Les solitaires intempestifs, 
Paris. 
108 Mazev, Elizabeth, 2014, Les drôles. Un mille-phrases, Les solitaires intempestifs, Paris. 
109 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris. 
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représentation que j’ai voulu ouvrir mon étude à d’autres parcours parallèles en relation directe 
avec la problématique de ma recherche. Je m’appuie donc sur ses écrits et ses dires pour aborder 
des thématiques comme, les relations entre l’individu et le souvenir, l’intimité et l’histoire, mais 
aussi le besoin de se raconter, de se mettre en scène, d’aller puiser dans son histoire privée pour 
exprimer des interrogations universelles : « parce que j’ai la prétention de vouloir raconter le 
grand en racontant le tout petit  […]  de raconter tout le monde en me racontant moi ». 
 
En juin 2016, j’ai donc réussi à contacter Elizabeth Mazev par l’intermédiaire de Facebook. 
Je lui ai envoyé un message, sans savoir si j’aurais un retour de sa part : 
  
« Je m'appelle Sophia, j'écris une thèse en anthropologie, j'ai un père bulgare et une mère 
française, et je me ferais une joie de vous rencontrer 
Chère Elizabeth,  
Je vous écris sans savoir réellement si ce message vous parviendra, ni même si j'aurais une 
réponse de votre part, ah la magie de Facebook  
Je suis doctorante en anthropologie et je fais une thèse qui, je suis sure vous intéressera par son 
sujet : 
« La transmission des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie dans les 
familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste »  
Et oui, quelle idée ? Pourquoi donc me suis-je lancée dans cette histoire de silence et de 
recherche de parole ?? Peut être car je me pose ces questions d'une manière aussi personnelle, et 
je tente d'y voir plus clair, non pas comme vous en écrivant une pièce de théâtre (que je suis allée 
voir deux fois. Formidable merci beaucoup pour ce beau moment très riche pour moi mais aussi 
ma thèse), mais en faisant une recherche scientifique.  
Mon père est d'origine bulgare et ma mère française, mais je ne parle pas le bulgare que je 
m'efforce d'apprendre (Assimil et j'ai même fait une licence à l'Inalco) pour tenter de répondre à 
ces silences (de langue, de parole, de non-dit etc.) tant bien que mal 
Bref je me disais que ça aurait été un honneur de discuter de tout cela avec vous, soit au 
téléphone, soit autour d'un café  
Je suis sur Paris, vous pouvez me répondre par écrit évidemment, mais je vous laisse aussi mon 
numéro de téléphone 
En espérant vous lire ou vous entendre bientôt 
Bonne fin de journée  
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Cordialement » 
 
Par cette approche, j’exprimais l’envie de la rencontrer ainsi que les connivences qu’elle 
pouvait avoir avec mon sujet de recherche. Et dès le lendemain, elle me fit part de sa curiosité 
quant à ma recherche, et nous avons convenu d’un rendez-vous dans la semaine.  
 
Le 10 juin 2016, nous nous sommes retrouvées à la sortie du métro Pigalle, à 14 heures. Cela 
correspondait finalement à la troisième étape de rapprochement : l’échange direct. Elizabeth m’a 
proposé de « monter » vers Montmartre. Nous marchons donc jusqu’à la place des Abbesses où 
nous nous arrêtons à la terrasse d’un café. L’échange que nous avons eu a duré plus de deux 
heures. Autour d’une eau gazeuse, Elizabeth et moi discutions avec intérêt d’un grand nombre de 
sujets : le parcours de vie de ses parents, la transmission qu’elle a reçue et qu’elle a donnée à son 
tour, la création artistique autour de « d’éléments autobiographiques ». Comme elle le souligne 
elle-même : « c’est quelque chose / un endroit que j’interroge beaucoup celui de la / culture en 
héritage / de quelle culture / quelle forme de / qu’est-ce qui est à qui / qu’est-ce qui est / à 
acquérir / qu’est-ce qui est un poids et qu’est-ce qui est un moteur ». 
 
La discussion que j’ai eue avec Elizabeth correspondait à la fin de mon terrain, elle s’est 
rajoutée à postériori, alors que je pensais mon corpus clos. Alors que j’avançais dans ma 
réflexion, il me paraissait plus qu’évident qu’Elizabeth avait sa place au sein de ma recherche, et 
le fait qu’elle accepte de collaborer à cette réflexion a enrichi incontestablement mon étude.  
 
5.2. Histoire d’Elizabeth et sa famille  
Elizabeth a 51 ans (elle est née en 1965), elle est la fille de parents bulgares, Anguel et Maria. 
Née en France, elle a grandi dans la banlieue de Cannes avec ses parents « émigrés bulgares » et 
son grand frère de 12 ans son ainé.  
Elizabeth est comédienne et metteuse en scène. Elle habite aujourd’hui à Paris avec ses deux 
enfants, Lazare 16 ans et Mathilde 12 ans, ainsi que le père de ses enfants, Pierre-Yves, 
travaillant aussi dans le milieu de spectacle.  
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Ses parents ont immigré en France en 1964, en passant par l’Algérie. En effet, des accords 
existaient entre la Bulgarie communiste et l’Algérie, et la mère d’Elizabeth étant sage-femme, 
elle a profité de ce passage pour joindre l’Algérie d’abord, et la France ensuite en compagnie de 
son mari et de son fils qui l’avait rejointe. Elizabeth quant à elle est la seule de sa famille à être 
née en France : « j’ai été conçue sur la route // m’a-t-on raconté »110. 
A 10 ans, Elizabeth commence le théâtre en montant et jouant des pièces avec son ami 
d’enfance Olivier Py (grand metteur en scène, dramaturge et aujourd’hui directeur du festival 
d’Avignon, il fut son premier mari). Elle poursuit et mène une brillante carrière de comédienne 
au théâtre mais aussi au cinéma. En tant que dramaturge, Elisabeth met surtout en scène sa vie 
privée et son enfance dans ce qu’elle nomme « autofiction ». Elle raconte son histoire en espérant 
que cela touche aussi son public : « je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ça va leur 
parler à eux // et c’est le cas »111.  
Elizabeth va souvent en Bulgarie depuis ses dix ans pour voir sa famille restée dans « le 
satellite le plus fidèle de l’URSS ». Ses parents auront la permission d’y retourner, mais après un 
court séjour de ces « réfugiés politiques naturalisés français », son père décide de ne plus jamais 
y retourner. Elizabeth a continué à y retourner, même après la chute du mur.  
Elle n’a pas parlé le bulgare avec ses enfants, ce n’était pas sa langue maternelle et ça aurait 
été « un véritable effort » pour elle, mais elle les a tout de même inscrits dans des classes de 
bulgare pour qu’ils aient des notions et même si sa mère – donc la grand-mère de ses enfants – vit 
aujourd’hui avec eux et leurs parle parfois en bulgare, ses enfants ne le comprennent pas.  
Après une période de déception, elle a enfin, me raconte-t-elle, trouvé un endroit qui la 
réconcilie avec le pays de ses parents et dans lequel elle retourne souvent avec ses enfants et le 
père de ses enfants : « je te souhaite que tu découvres la Bulgarie de la découvrir comme ça // 
mais je t’ai dit va dans ce bled / vas-y avec ton homme / ne dis rien à ton père / va voir c’est / je 
pense qu’il y a quelque chose de ce que nous racontaient nos pères // »112. 
 
                                                
110 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 13 dans les annexes. 
111 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 151 dans les annexes. 
112 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 220 dans les annexes. 
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5.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Elizabeth : eux en fait ils l’ont fait / ils me racontaient / cette espèce Bulgarie qu’ils me 
racontaient été assez extraordinaire // j’étais trop petite pour me dire cette Bulgarie n’existe plus / 
et c’est vrai en 75 / j’avais 10 ans / ils m’ont amené jusqu’à la frontière parce que ma mère 
habitait presque 
Sophia : oui c’est ce que tu racontes 
Elizabeth : oui et ils ont pu rentrer aussi // et ils sont restés juste quelques jours tu vois ils étaient 
pas rentrés depuis 12 ans ils étaient / comme des fous / et l’année d’après on y est retourné / mon 
père m’a dit je n’y remettrai pas les pieds / et il n’y a pas remis les pieds / parce que parce qu’au 
fond cette Bulgarie / j’en ai conclu un peu à la fin de mon texte / d’avoir écrit tout ça / c’est que 
cette Bulgarie elle n’a jamais existé que dans leur tête / et pareil pour ton père //113  
 
(…) 
 
Elizabeth : il y est jamais retourné jamais jamais encore aujourd’hui ? / ma mère a d’autres / a des 
amis qui sont maintenant morts tous les deux / et qui se sont enfuis encore plus jeunes / eux ils se 
sont enfuis /// ils avaient trente ans / et ils se sont servis pareil de d’un / ma mère était sage 
femme / donc ils avaient des accords avec l’Algérie / ils se sont servis de ça pour partir 
Sophia : oui parce que tes parents ils sont partis comment ?  
Elizabeth : en VOITURE (je rigole) non non ma mère avait / elle a eu une première année un 
accord avec l’Algérie / ils ont // mon père a réussi à la rejoindre / ce qui était assez rare / parce 
que en général ils séparaient les familles pour pas qui y ait de tentation / mon père a réussi à la 
rejoindre / ils sont revenus / ils ont dit au revoir à tout le monde / et là ils ont décidé de partir / et 
ils sont pas revenus en effet / ils sont partis et ils sont arrivés en France en 64 / je suis née en 65 / 
j’ai été conçue sur la route // m’a-t-on raconté   
Sophia : en Algérie ou // ils sont passés par l’Algérie 
Elizabeth : ils se sont arrêtés je ne sais j’ai jamais vraiment su pourquoi dans le sud de la France / 
ils ont trouvé ça beau / ils aimaient la température / je sais pas quoi ils se sont arrêtés dans le sud 
de la France donc effectivement comme me le disaient des amis / mais oui / fille d’immigrés mais 
à Cannes (je rigole) on était dans la banlieue / je suis née à Cannes / on était dans la banlieue 
cannoise à Cannes la Boca / qui était une banlieue populaire maintenant ça doit changer un peu / 
ensuite ils ont construit leur propre maison plus dans l’arrière-pays entre Cannes et Grasse / mon 
                                                
113 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 1 à 3 dans les annexes. 
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frère / moi j’ai un frère qui a 12 ans de plus / qui est né là-bas qui est parti avec eux / et qui lui a 
vécu le déracinement / la paranoïa dans la bagnole / le / notre père qui était / un grand grand 
nerveux et qui lui a jeté l’accordéon en papier sur la route parce que ça alourdi la voiture et il 
l’avait jeté l’accordéon // des petites anecdotes comme ça // et après au bout d’un an ils ont voulu 
repartir au Maroc parce que ça leur avait bien plu l’Afrique du Nord et il paraît que j’ai pas 
supporté le climat donc ils sont revenus dans le sud // et c’est là qu’ils se sont vraiment 
enracinés114 
 
(…) 
 
Sophia : mais avec ton frère par exemple ils se parlaient tous les 3 en bulgare // Et avec ton frère 
vous parlez en quelle langue tous les deux  
Élisabeth : déjà quand il parlait / on parlait pas beaucoup // quand il me parlait c’était plutôt en 
français et euh / et euh / c’est resté d’une certaine manière / c’est resté son truc la Bulgarie / ça 
veut dire / il était pas très content / il était pas très content quand j’y allais tu vois // c’est resté 
son / c’est un peu un problème / c’est ouais /// on y est allé une fois ensemble / on est allé en 
bagnole // il fallait pas parler // j’ai jamais pensé à la corrélation avec / il fallait pas parler mais il 
fallait pas dormir /// donc on a fait la voiture d’une traite / 24 heures de bagnole / et quand je 
m’endormais il m’enfonçait son doigt dans les côtelettes // mais oui c’est vrai d’une culture du 
non-dit et du /// mon père est mort 49 ans il était dépressif il a mis fin à ses jours et pendant 
longtemps bon il y a beaucoup de gens qui ont cru qu’il s’était fait tuer // parce qu’il partait / il 
partait comme ça en voyage / on ne savait pas trop où il allait / mais moi je pense qu’il tournait 
autour de la Bulgarie en fait il allait un peu humer l’air du pays 
Sophia : une sorte de nostalgie mais sans jamais vouloir aller 
Élisabeth : mais il y est entré je te dis c’était avant 75 / après 75 ils sont entrés / ils sont restés une 
semaine / ils avaient peu de vacances donc il fallait qu’il rentrent // l’année d’après il a organisé 
tout l’été et au bout d’une semaine on s’est barré / par ce que / parce que parce que / il a pas 
retrouvé ce qu’il cherchait en fait / par ce que les gens avaient peur par ce que / et alors 
bizarrement / peut-être que c’est nous qui avons trouvé au fond / qui avons retrouvé quelque 
chose comme ça / enfin je dis nous / moi les enfants leur père / au fond on a trouvé une espèce de 
Bulgarie authentique /115 
 
                                                
114 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 11 à 15 dans les annexes. 
115 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 72 à 75 dans les annexes. 
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(…) 
 
Élisabeth : c’est parce qu’on a bien raconté 
Sophia : ah mais cette phrase c’est exactement ça 
Élisabeth : bah oui oui c’est vrai qu’ils ont ça / il y a eu tant de répression / les livres de Rouja 
pour ça sont vachement bien / et le titre en bulgare c’est pas le muscle de silence / c’est l’organe 
silence / c’est mieux avec organe / et je sais pas pourquoi elle l’a changé / elle m’a pas donné 
d’explications convaincantes / parce qu’au fond / l’organe du silence il y a une espèce / y a un 
organe qui produit du silence / je trouvais ça presque plus fort que le muscle / il y a quelque 
chose de passif / alors que l’organe il y a vraiment quelque chose d’actif // on est activement 
silencieux / on a décidé de ne pas parler // et c’est vrai que ma mère je te dis ça fait 50-51-52 ans 
qu’elle est en France / et elle est toujours la peur du gendarme / le cœur qui s’accélère quand elle 
voit des flics / alors qu’elle a la ceinture de sécurité machin le truc116 
 
(…) 
 
Élisabeth : en 89 j’ai écrit un premier texte / mon père qui fonctionnait par période culinaire 
Sophia : oui oui je l’ai lu ce livre 
Élisabeth : j’avais besoin de raconter aussi ouais / c’est de l’autofiction c’est une forme répandue 
chez les artistes / quelque soit d’ailleurs / théâtre roman / ça se fait / ça a toujours été fait / les 
histoires personnelles ont toujours été une source d’inspiration /// j’ai eu besoin de le raconter / je 
l’ai fait et ma mère elle est venue et elle m’a jamais dit / tu n’as pas le droit de nanana / elle m’a 
dit / c’est la vérité toute crue 
Sophia : c’est vrai ? 
Élisabeth : et pour celui-là /// je crois qu’ils étaient contents / ça disait aussi des choses je sais pas 
vraiment / je voyais / j’ai une petite cousine / une cousine germaine qui vit en France depuis dix 
ans / elle est venue avec ses copines qui sont aussi des femmes qui doivent avoir à peu près ton 
âge / elles ont au moins vécu avec le communisme jusqu’à leur 10 ans / c’était la fin quoi // et 
elles sont sorties en larmes /// parce que en fait / c’était une surprise je ne pensais pas que ça les 
touchait directement / en fait c’était histoire de leurs parents / elles me disaient / ah c’est 
exactement comme ça / des copines de ma mère pareil // qui pleuraient à chaudes larmes / les 
gens de l’école de bulgare // et puis là où finalement ça me touchait encore plus / parce que 
c’était étonnant / c’était des gens qui avaient vécu ça / mais de toutes sortes d’origine / parce que 
                                                
116 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 91 à 93 dans les annexes. 
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je trouve que c’est ça la richesse de notre pays // on est beaucoup a avoir des origines / ou des 
gens d’origine italienne / une femme d’origine yougoslave qui m’est tombée dans les bras / une 
dame de 70 ans / chic avec du vison et tout / mais qui m’est tombée dans les bras comme ça donc 
vraiment 
Sophia : oui parce que ça raconte des déracinés / plein de gens peuvent se retrouver là-dedans de 
toute manière 
Élisabeth : je pense que c’était le cas / et de toute façon j’ai l’impression aussi que quand on se 
raconte soi // à part exceptions // quand on se raconte / au fond c’est le meilleur moyen de parler 
du monde // moi je ne saurai pas parler du monde en parlant du monde / donc je parle du monde 
et je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ça va leur parler à eux // et c’est le cas / 
donc après évidemment il y a tous les petits arrangements avec la réalité / c’est ce que je dis dans 
le 4e de couverture c’est / le petit texte derrière / on arrange sa vie comme on arrange un bouquet 
// c’est peut-être pas // voilà c’est peut-être pas exactement comme ça que ça s’est passé / mais 
l’idée elle est là // cela dit / je dis c’est suffisamment proche de la réalité / parce que ma mère me 
dit / c’est la vérité toute crue donc // et au fond / la vérité toute crue / elle est tellement plus 
extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer 
Sophia : mais c’est ça / elle est tellement fantasque 
Élisabeth : bah ouais c’est quand même une chose folle / et les gens / moi j’ai encouragé les gens 
à écrire leur vie / et il y en a au moins deux qui l’on fait / franchement ça donne des choses je 
trouve / c’est toujours passionnant les gens qui se racontent // mais bon // après peut-être aussi 
venant de gens qui ont cultivé le silence et le secret contraint et forcé / peut-être aussi pour elles 
c’était une revanche / c’est possible // mais je vois / tu vois Rouja c’est pareil / le succès qu’elle a 
eu ici /// elle a peut-être pas eu aussi fort en Bulgarie / je crois pas // non les deux livres sont 
parus je crois / le muscle du silence aussi / mais les gens sont pas toujours prêts à entendre là-bas 
/ ils sont pas prêts à entendre tout / c’est pas encore totalement /// il y a toujours un peu 
d’appréhension / on ne sait jamais si ils revenaient puis c’est les mêmes surtout / ils ont changé le 
nom mais c’est les mêmes117 
 
(…) 
 
Sophia : mais c’est marrant que toutes ces personnes aient besoin de raconter / de se raconter 
Élisabeth : mais parce qu’elles savent bien qu’elles vont trouver un écho // c’est vrai que tu 
interroges autour de toi il y a très peu de gens qui ne sont pas passés / où il n’y a pas d’histoires 
                                                
117 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 145 à 153 dans les annexes. 
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d’immigration / de migration / d’arrachement / de double culture // il en a énormément //et c’est 
pour ça que 
Sophia : oui d’une particularité ça touche en fait tout le monde 
Élisabeth : bah je crois je crois en tout cas aux regards des réactions que j’ai eu / et j’en ai joué 
d’autres spectacles / mais c’est vrai c’est vrai que tout les spectacles d’autofiction comme ça ont / 
provoquent des réactions où les gens se livrent / et au fond t’as parlé de toi / du coup ils parlent 
d’eux // ouais les gens ont envie de parler d’eux / et ça leur ouvre cette porte-là / tu vois j’ai écrit 
et publié plusieurs textes / y en a trois qui sont de l’autofiction / et ces trois là ont fait que les 
gens ont réagis comme jamais / et des spectacles j’en ai quelques-uns mon actif mais cette / ces 
trois là qui ont fait que les gens sont venus parler de // 
Sophia : comme un miroir quoi 
Élisabeth : oui le théâtre n’est pas autre chose qu’un miroir mais quand le miroir est assumé et 
quand c’est le sujet même / moi je vois je te raconte ça / et vous / et bien ça ouvre la porte et ça 
donne lieu à des échanges assez extraordinaires et émouvants des fois / je te dis cette femme qui 
m’a pleuré dans le gilet alors que je ne la connaissais ni d’Eve ni d’Adam / les gens qui écrivent 
des mots par Facebook alors tu vois c’est assez drôle118 
 
                                                
118 Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 201 à 206 dans les annexes. 
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6. Inana et sa famille  
6.1. Mon histoire avec Inana 
J’ai connu Inana à l’Inalco. Elle était une année au-dessus de moi et nous nous croisions lors 
des périodes de partiels. Durant la deuxième année, nous sommes devenues plus proches et nous 
nous retrouvions pour certains cours que nous suivions ensemble, ou bien autour d’un verre dans 
un des nombreux cafés entourant l’Inalco.  
 
Le 6 avril 2016 à 21h30, nous nous sommes rendues Inana et moi dans un restaurant près de 
l’Inalco pour mener à bien l’entretien que nous nous étions fixées. Nous venions d’assister à une 
projection d’un film documentaire bulgare en présence du réalisateur ainsi que de toute la 
« famille Inalco » des cours de bulgare. Nous nous sommes éclipsées toutes les deux pour 
pouvoir aller prendre un verre sans le reste du groupe. Nous ne nous étions pas vues depuis plus 
de 10 mois, et nous nous retrouvions pour faire le point sur nos évolutions. Au départ, nous 
parlions de sujets divers, puis la conversation s’est vite focalisée sur la Bulgarie et l’importance 
du silence dans sa communication familiale. Je n’avais jamais enregistré Inana même si je 
trouvais qu’elle pouvait apporter des points de vues pertinents et enrichissants quant à mes 
problématiques.  
J’ai longtemps hésité à intégrer Inana et sa famille à ma recherche, puisqu’ils n’étaient pas 
« exilés », étant arrivés en France après 1989. Mais après réflexion et reconsidération, Inana fait 
partie intégrante de ma thèse. Elle et sa famille partagent beaucoup de points communs avec mon 
sujet comme les effets de la censure et de l’autocensure communiste dans leur quotidien, même 
en France encore aujourd’hui, le la transformation par la performativité d’un poids familial en 
richesse personnelle.  
Une réelle amitié nous lie et nous continuons à nous voir avec régularité et plaisir de manière 
soutenue.  
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6.2. Histoire d’Inana et sa famille  
Inana est née en 1987 à Sofia en Bulgarie. Après la chute du régime, ses parents viennent 
s’installer en France en 1991 avec leur fils de 14 ans Slav et Inana alors âgée de 4 ans. Elle 
apprend le français à l’école et suit toute sa scolarité dans un cursus français à Versailles. Après 
son baccalauréat, elle s’inscrit dans une école d’Arts plastiques et commence à travailler en tant 
qu’artiste peintre. D’abord par le dessin, puis par l’hybridation des techniques, elle s’éloigne 
progressivement du figuratif pour s’aventurer dans l’abstrait où ses toiles « tendent à lier le 
physique et la perception »119. Tout en continuant à vivre de sa passion et en exposant dans de 
nombreuses exhibitions, mais aussi en donnant des cours d’Arts plastiques, Inana décide de 
s’intéresser à une autre forme d’expression qui est celle de la langue et de la traduction. Elle 
s’inscrit à l’Inalco en licence de bulgare, pour perfectionner son écrit et ses connaissances liées à 
son pays natal, et surtout elle a comme volonté de faire le pont entre ses deux cultures et de 
devenir traductrice entre le français et le bulgare. Elle fusionne par la suite dans son travail 
artistique les deux axes majeurs de sa formation « dans un questionnement sur le langage et 
l’expression »120.  
Inana habite à Versailles où elle est un personnage important dans les événements culturels 
de la ville. Artiste peintre reconnue, elle a décidé de diversifier en plus son travail artistique par 
l’écriture. Son livre, qui est en cours d’écriture, relate le parcours de sa famille à travers l’histoire 
de la Bulgarie de 1878 à nos jours. Toujours en lien avec la Bulgarie, elle y retourne souvent 
pendant les vacances pour passer du temps avec sa famille éloignée mais aussi avec ses amis.  
 
Son frère Slav a eu plus de mal, selon Inana, à s’adapter en France et à y trouver sa place. 
Arrivé à 14 ans sans parler le français, son intégration n’a pas été évidente pour lui et au bout de 
quelques années, il retourne vivre en Bulgarie chez un oncle. Aujourd’hui il travaille dans une 
grande agence hôtelière et il habite entre la Suisse, l’Italie et la Bulgarie. Il est marié à une 
femme bulgare et a une petite fille de trois ans. Inana me faisait part du décalage qu’elle 
ressentait avec son frère dans leur manière de parler au quotidien les langues française et 
bulgare :  
                                                
119 Terme qu’elle utilise pour définir son art sur son site dans la rubrique « à propos ».  
120 Ibid. 
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Inana : lui il a la langue argotique vraiment de celui / comme moi je parlerais français 
aujourd’hui enfin le langage de / moi je reste avec une langue assez policée par rapport tu vois il 
y a des vrais trucs linguistiques quoi 
Sophia : et la même chose en français 
Inana : et inversement ouais / lui il peut pas parler français comme moi121 
 
Les parents d’Inana sont tous les deux artistes, sa mère est musicienne et son père est un 
artiste peintre et sculpteur. Ils sont tous les deux issus de familles de musiciens et de 
scientifiques.  
Ils n’ont pas eu l’opportunité de partir avant 1989, mais ils ont quitté leur pays juste après la 
chute du régime en 1991. Divorcés aujourd’hui, mais habitant tous les deux encore en France, ils 
se sont rencontrés à Sofia dans les années soixante-dix.  
Son père a été dans un camp (dont Inana a oublié le nom) pendant deux années. Il avait été 
dénoncé alors qu’il faisait son service militaire car il avait critiqué ouvertement le drapeau russe. 
Durant son emprisonnement, il devait « casser des pierres » et a vécu des instants traumatisants. 
Beaucoup de ses amis dans les camps sont morts de la pénibilité de l’épreuve, et « lui il a eu de la 
chance / parce que à un moment il a été mis aux panneaux signalétiques vu qui dessinait bien et 
tout ça / donc ça l’a / ça l’a sauvé quoi »122  
 
6.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations 
Sophia : ah bon ? je pensais que c’était avant que tu avais ces bonnes femmes et tout 
Ina : non mais j’ai toujours fait / sauf que l’affirmation artistique est venue parce que j’ai réussi à 
retrouver / via le bulgare un // ce // cette expression là aussi / l’expression de la langue maternelle 
en fait et euh / bah en fait depuis que je suis arrivée / mes émotions j’ai jamais réussi à les dire en 
français / tu vois j’avais un vrai blocage vis-à-vis de ça 
Sophia : c’est marrant ça 
Inana : tu vois c’est étrange / j’arrivais enfin / je suis quelqu’un d’hyper communicatif et dès 
qu’on en arrivait aux émotions / mais par contre je les exprimais que / je pouvais les exprimer en 
bulgare 
                                                
121 Interactions avec Inana, tour de parole 40 dans les annexes. 
122 Interactions avec Inana, tour de parole 248 dans les annexes. 
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Sophia : et en peinture aussi ? 
Inana : et en peinture du coup / donc c’était / c’est il y avait une logique si tu veux / mais c’était 
aussi le le langage en tant que tel quoi / ça je l’ai complètement conceptualisé avec le travail de 
trad où justement tu fais que l’intertextualité etc de ce truc // donc euh / donc en gros ça m’a aidé 
Sophia : d’accord mais tu allais souvent en Bulgarie quand même ? 
Inana : oui j’allais en Bulgarie / oui  
Sophia : et quand est-ce que t’as compris qu’il y avait un problème on va dire  
Inana : quand je me suis mise à traduire / oui quand je me suis mis à traduire des passages // de 
voilà de littérature où tu as des moments qui te réfèrent à ton histoire propre / finalement // là tu 
te reconnais et tu te réidentifies complètement / ça m’a recentré tu vois dans mon identité quoi  
Sophia : et donc après dans ton travail artistique aussi 
Inana : complètement / tout a enfin oui mais c’est ça / et au moment où j’étais en latence en me 
disant mais attends / je ne suis pas une littéraire au point de faire ce travail etc / j’ai compris que 
c’était aussi une affaire de sens quoi / si tu veux les sens les sens que tu développes dans la 
peinture ou quelques formes artistique que ce soit // ça reste ça reste toi / qui t’exprimes là-
dedans quoi que tu fasses même dans une traduction finalement // mais je m’en rendais compte 
que ça c’était désaxé par rapport au justement / bah tu vois / à l’histoire que j’ai eu et où on 
m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce côté-là de moi // enfin mes parents m’avaient imposé 
ça la réussite de l’immigration tu vois la colère que eux avaient par rapport à la Bulgarie et qui 
est pas du tout du coup mon histoire en fait / tu vois / c’était super dur à porter 
Sophia : oui tu étais petite quand tu es partie 
Inana : bah voilà / donc tu portes rien directement / c’est un peu / mais ça reste là ancré et il faut 
reconstruire tout quoi // je te dirais que c’est ça ouais /// oui faire ce chemin personnel123 
 
(…) 
 
Sophia : et à l’écrit aussi 
Inana : non / ah bah non pas du tout / mais du coup tout était hyper oral au final / et euh // et du 
coup je faisais autre chose et je me suis inscrit là un peu par hasard en me disant c’est peut être 
pas mal tu vois // de découvrir vraiment / d’une autre façon et de jouer même un rôle entre les 
deux pays / enfin à la base c’était un peu ça que j’avais / en tête 
Sophia : mais quoi artistiquement parlant ou 
                                                
123 Interactions avec Inana, tours de parole de 4 à 17 dans les annexes. 
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Inana : non / au début c’était culturellement parce qu’artistiquement parlant j’étais encore tu vois 
frileuse vis-à-vis de mes de mon histoire // et euh / et plus j’avançais entre guillemets à l’Inalco 
plus je réalisais l’ampleur du truc / et plus je m’intéressais à des questions auxquelles je ne me 
serais pas forcément intéressée toute seule et euh et plus je faisais le lien / c’était la zone tampon 
si tu veux ce truc entre ce que tu es ici ce que tu es en Bulgarie et cet espace neutre qui se place 
au milieu où tu peux être / vraiment les deux et où justement ce côté / bilingue où tu peux pas 
parler de tes émotions avec tes potes français parce que en fait c’est juste un blocage que tu as toi 
/ t’en parles mais /// 
Sophia : tu en as parlé à ta psy de ces émotions qui restent en bulgare et pas en français t’as réussi 
à faire le lien ou pas 
Inana : aujourd’hui ouais j’ai fait le lien ouais / mais avec / parce que j’en ai pris conscience et 
que / au moment où / justement j’avais / j’avais ce / si tu veux j’ai eu le focus là-dessus où je me 
suis dit ah putain ça vient de là / en traduisant des mots enfin tu vois et du coup ça sonnait dans 
ma tête d’une certaine façon / c’est à ce moment là que je me suis dit mais euh ton blocage ton 
blocage il vient aussi de là / il vient aussi de cette identité que tu cherches // enfin qui t’es quoi / 
t’es hyper et je suis hyper à l’aise dans ce que je suis aujourd’hui là et je suis hyper à l’aise en 
Bulgarie enfin tu vois / je suis chez moi là-bas / je suis chez moi ici 
Sophia : ça doit être hyper perturbant 
Inana : et en fait c’est hyper perturbant / parce que là-bas on va me dire mais non mais toi enfin 
t’es une fille du pays enfin voilà / et ici on va me dire mais évidemment  
Sophia : moi je peux pas m’imaginer que tu es Bulgare 
Inana : mais tu vois non mais c’est / t’as un tel point que ne fait tu te rends compte que 
effectivement je me dis souvent j’aurais pu naître ailleurs ça aurait été le même combat etc / mais 
Sophia : et ton frère il doit vivre les choses différemment vu qu’il était plus grand 
Inana : ouais 
Sophia : lui il a un accent en français par exemple ou pas ? 
Inana : bah oui complètement 
Sophia : ah c’est marrant et vous parlez en bulgare tous les deux ?  
Inana : oui // mais du coup il y a même des décalages dans la langue parce que moi j’ai la langue 
que moi mes parents m’ont toujours / lui il a la langue argotique vraiment de celui / comme moi 
je parlerais français aujourd’hui enfin le langage de / moi je reste avec une langue assez policée 
par rapport tu vois il y a des vrais trucs linguistiques quoi 
Sophia : et la même chose en français 
Inana : et inversement ouais / lui il peut pas parler français comme moi voir euh uhit (elle siffle)  
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Sophia : parce que quand il arrive il doit avoir 14 ans un truc comme ça 
Inana : (…) les relations pères fils sont une espèce d’histoire horrible / où le père impose des 
trucs à son fils / qui lui est en plein déchirement hyper jeune etc / il était pas bien enfin il avait 
besoin de mon père à ce moment-là mais mon père était le mec qui avait vécu dix fois plus de 
trucs plus durs que / donc de toute façon on pouvait rien dire face à lui / parce que il a connu les 
cassages de pierres 
Sophia : parce qu’il a été au camp ton père 
Inana : oui il a été en camp de travail ouais // en camp de travail c’était pas les camps 
Sophia : oui tu m’as dit il était pas à Belene il était où ? 
Inana : et donc on était toujours sous ce poids-là / et on l’est encore il a beau avoir 40 ans 
Sophia : mon père aussi / il y a un poids où t’as pas le droit de / il a vécu des choses / il a pas été 
dans les camps mais voilà 
Inana : ah oui non mais et puis dont le silence // sauf que mon père a quand même œuvré pour la 
transmission / ça il a été bien avec moi 
Sophia : oui oui / il t’a dit des choses et tout il t’a raconté son histoire 
Inana : ah oui / au contraire il a eu vachement de transmission / mais ça n’empêchait pas le reste / 
au niveau familiale // on était toute manière on savait rien et on pouvait pas comprendre les 
choses et nous on était des fruits post 80 machin enfin mon frère pas tout à fait mais moi en tout 
cas c’était évident // et donc j’en pouvais plus de ce poids bulgare si tu veux comme ça tous ces 
trucs de cette entité-là et à 14 15 ans quand j’y allais toute seule déjà enfin tu vois / j’ai 
commencé à faire ma route là-bas aussi / à découvrir par moi-même plein de choses /  
Sophia : hors du poids paternel 
Inana : et puis en ayant l’outil de la langue en parlant avec les gens et euh / c’était énorme quoi / 
c’était énorme / et enfin ouais //124 
 
(…) 
 
Sophia : la Bulgarie n’existe pas donc 
Inana : non mais la Bulgarie s’annihile elle-même c’est à dire qu’elle est / elle est dans la 
négation de sa propre existence // je t’assure /// 
Sophia : oui le pays il n’existe pas / c’est pas reconnu / personne n’en parle 
Inana : oui et personne s’insurge là-bas / 
Sophia : oui c’est vraiment 
                                                
124 Interactions avec Inana, tours de parole de 25 à 56 dans les annexes. 
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Inana : moi j’en parlais avec ma tante qui est prof de littérature / en plus elle vient d’une famille / 
enfin mon grand-père côté paternel était prof à l’université et son frère aussi / lui en // en 
scientifique / et son frère en littérature bulgare / et elle me disait un truc / c’était dû aux 5 siècles 
de l’Empire Ottoman / il y a eu un espèce de statuquo / tu vois / qui a était fait pendant ces 5 
siècle et du coup le Bulgare ne sont pas / dans cette envie finalement de revendiquer quoi que ce 
soit / parce que ils ont eu 5 siècles où leur esprits // a été // c’est vrai que tu peux assister à ça 
aujourd’hui // les influences américaines / ils sont / enfin tu passes d’une chaîne à une autre en 
disant // (je rigole) non mais enfin // tu passes du folklore le plus complet / au truc le plus 
putassier de la terre125 
 
(…) 
 
Sophia : d’une particularité / tu peux raconter un peu l’humanité / enfin c’est une trajectoire 
particulière mais ça peut parler à plein de gens 
Inana : mais / il y a quelque chose d’universel là-dedans et en même temps il y a l’histoire de la 
Bulgarie qui est méconnue quoi 
Sophia : exactement / comme tu disais tout à l’heure 
Inana : ABSOLUMENT méconnue / j’ai l’impression de parler // fin / les Îles Galápagos c’est 
plus connu 
Sophia : non mais c’est VRAI  
Inana : non mais franchement 
Sophia : alors que c’est l’Europe quoi 
Inana : tout à l’heure on m’a dit ouais c’est au nord de l’Ukraine la Bulgarie 
Sophia : mais non c’est pas vrai 
Inana : je te jure /// non mais j’ai tout le temps ce genre de réflexion // je m’en rends compte de 
l’inexistence en soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle-même exister // putain / avec des 
parents qui nous / ah  mais la Bulgarie de toute façon (souffle pppprp) // ok / je vois que tout le 
monde 
Sophia : ton père l’a dit tout à l’heure / c’est un petit pays 
Inana : heureusement que vous soyez nés en France allez (elle siffle) 
Sophia : c’est un petit pays ça intéresse personne / il l’a redit 
Inana : il te l’a dit / et ton père il sort 
Sophia : mais tout le temps 
                                                
125 Interactions avec Inana, tours de parole de 113 à 118 dans les annexes. 
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Inana : mais là il l’a sorti / direct // non mai c’est /// 
Sophia : oui cette négation 
Inana : négation // identitaire /// c’est fou hein // moi je trouve ça dingue // c’est horrible  
Sophia : alors que / et l’histoire est intéressante / il y a de la culture / y a tout quoi  
Inana : et puis nous on est là genre // NOUS ça nous intéresse 
Sophia : mais c’est vrai que c’est complètement // mais justement c’est pour ça je pense qu’il faut 
écrire 
Inana : ah mais il FAUT parce qu’il y aura personne sinon  
Sophia : il faut raconter mais ouais 
Inana : sauf si il y a un mec qui s’est perdu là-bas //126 
 
(…) 
 
Sophia : attends ton père quand même là-dedans 
Inana : bah mon père il a cassé des pierres / toi fin voilà 
Sophia : il est resté combien de temps 
Inana : deux ans  
Sophia : putain deux ans à casser des pierres quoi / c’est pas la prison où tu peux faire des études 
/ non c’est vraiment pour casser les personnes 
Inana : ouais ouais mais / lui il a eu de la chance / parce que à un moment il a été mis aux 
panneaux signalétiques vu qui dessinait bien et tout ça / donc ça l’a / ça l’a sauvé quoi // il a une 
un peu de crève mais il a vu ses potes // fin morts quoi 
Sophia : et qu’est-ce qu’il avait fait pour ça 
Inana : il avait /// gueulé quand il était en /// tu sais ils avaient des trucs pendant le service 
militaire / donc le service militaire durait deux ou trois ans // t’avais des espèces de réunion / et il 
avait ouvert sa gueule parce que il y avait un // drapeau russe quoi / il avait dit ce drapeau il a rien 
à faire là et voilà /// 
Sophia : ah ouais // c’était la terreur et la peur 
Inana : bah il s’est fait dénoncé quoi // par quelqu’un qui devait être //127 
                                                
126 Interactions avec Inana, tours de parole de 180 à 203 dans les annexes. 
127 Interactions avec Inana, tours de parole de 243 à 252 dans les annexes. 
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7. Nicole et sa famille 
7.1. Mon histoire avec Nicole 
J’ai connu Nicole à l’Inalco en octobre 2011 et nous nous sommes vues quotidiennement 
pendant 4 ans. Comme les effectifs de classe de bulgare à l’Inalco étaient assez réduits, nous nous 
sommes retrouvées, Nicole et moi, dans le « noyau dur » de cette première année avec quelques 
autres personnes. Et un lien d’amitié est né entre nous. Outre le fait de passer en moyenne 15 
heures par semaines ensemble pour assister aux différentes cours de la licence, il n’était pas rare 
de se retrouver à l’extérieur en petit comité, pour déjeuner ou même dîner ensemble. Nous 
sommes aussi allées toutes les deux, deux fois au théâtre. En hiver 2014, nous avons assisté à une 
représentation d’Elizabeth Mazev, Les tribulations d’une étrangère d’origine, pièce de théâtre 
mettant en scène la vie et le ressenti d’une fille d’émigrés bulgares ayant grandi en France. La 
seconde fois, au mois de juin 2015, nous assistions au Misanthrope de Molière au théâtre.  
Malgré nos entrevues régulières et continues, je n’ai enregistré Nicole lors de nos 
conversations que 4 fois : en février 2013, en octobre 2013, en juillet 2015 et en décembre 2015.  
Pour l’enregistrement de février 2013, qui fut le plus dense et sur lequel je m’appuierai 
principalement comme corpus d’analyse, nous nous sommes retrouvées dans un café près de 
l’Inalco pour 1 heure 33 minutes et 40 secondes de discussion sur son histoire familiale en 
rapport à mon sujet de recherche. Ce corpus a, par la suite, pu être complété à maintes reprises 
lors de conversations informelles, dont certaines ont été enregistrées à l’aide de mon téléphone, 
lorsque j’estimais que les sujets pouvaient être pertinents avec les problématiques que je tente 
d’aborder dans ma recherche128.  
 
Nicole est dans une quête continue des silences légués par sa mère et sa famille. Elle tente de 
les démêler et d’y répondre en persévérant, allant même ainsi contre ses habitudes, et en arrivant 
bientôt au bout de sa licence, bien que la langue bulgare lui pose encore quelques problèmes. 
                                                
128 Février 2013 : 1 heure 33 minutes et 40 secondes ; octobre 2013 : 5 minutes ; juillet 2015 : 35 minutes et 59 
secondes ; décembre 2015 : 24 minutes et 41 secondes. 
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Nous nous enrichissions l’une l’autre lors de nos conversations qui abordent le plus souvent nos 
racines communes avec la Bulgarie.  
 
7.2. Histoire de Nicole et sa famille 
Nicole est née en 1955, elle a 60 ans. Elle est la fille d’un père français et d’une mère 
bulgare. Elle habite à Paris depuis plus de 20 ans, a un fils de 24 ans qu’elle a élevé seule et qui 
se nomme Aliocha. Après beaucoup d’études et de métiers différents (des études en architecture, 
de théâtre, guide touristique etc.), Nicole travaille aujourd’hui dans une agence organisant des 
voyages thématiques.  
Inscrite en licence de bulgare en 2011, elle, qui ne pensait suivre que quelques cours pour 
tenter de comprendre la langue de sa mère, a validé sa première et deuxième années de licence.  
Elle a décidé de faire sa troisième année en deux ans, et après avoir validé beaucoup d’acquis, 
elle continue assidument, entre deux pèlerinages, son année pour valider sa licence.  
 
Sa mère est née en 1930 en Bulgarie dans une famille de la bourgeoisie bulgare, bénéficiant 
d’une grande influence politique et financière de la libération de 1878 jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale. En 1942-43, à l’âge de 12-13 ans, elle est partie avec sa gouvernante en Suisse, pour 
soigner son asthme officiellement. Elle n’a plus jamais revu ses parents. Le grand-père maternel 
de Nicole a été déporté dans le camp de Belene de 1949 à 1954, il est mort trois mois après sa 
sortie du camp. Sa grand-mère maternelle quant à elle, a été déplacée avec toute sa famille dans 
la ville de Trojan, elle est morte en 1963.  
La mère de Nicole, après avoir vécu avec sa gouvernante, est partie vivre chez un cousin 
éloigné, tout d’abord en Suisse, puis aux Etats-Unis. Elle rencontre son futur mari en Suisse et, 
après un mariage aux Etats-Unis, ils partent vivre au Maroc où Nicole naîtra en 1955. Ils vivront 
3 ans en Afrique du Nord, avant de partir s’installer dans les Vosges. Le père de Nicole avait une 
usine de textile au Maroc, il a continué à travailler dans le textile par la suite, mais en France.  
 
Nicole est la fille ainée de quatre enfants. Elle est proche en âge de ses deux sœurs, Anne et 
Solange, et a 9 ans d’écart avec son frère François. Ils ont grandi dans l’Est de la France. Nicole 
se sentait « une petite fille très sauvage », en révolte contre sa mère, contrairement à ses sœurs et 
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son frère qui étaient proches de leur parent. Ses deux sœurs étaient très fusionnelles, mais elle et 
son frère cadet ont vécu une enfance plus solitaire.  
Chacun à sa manière a un rapport avec le pays de leur mère. Nicole, qui a comme second 
prénom Nadejda, va souvent en Bulgarie. Elle y est allée la première fois avec toute sa famille en 
1972, puis une autre fois seule avec sa mère quelques années plus tard. Nicole retourne encore 
souvent en Bulgarie, au moins une fois par an. Il y a 12 ans et 6 ans, elle y est allée avec ses 
frères et sœurs. Elle y est allée aussi trois fois avec son fils, et part souvent aussi pour les 
vacances avec une amie d’origine bulgare. Nicole a tenté plusieurs fois d’apprendre le bulgare, 
elle a fait des stages d’été pour apprendre le bulgare à l’université de Sofia, les cours Assimil, 
mais sans succès probants. Aujourd’hui elle compte bien aller jusqu’au bout, « pour une fois », 
comme elle a l’habitude de le rappeler, car Nicole avoue entamer beaucoup de projets sans jamais 
les finir, et montrer à ses frères et sœurs, qui ne parlent pas bulgare non plus, qu’elle peut enfin 
finir quelque chose. Nicole est donc la seule à tenter d’apprendre le bulgare, et ce aussi pour une 
raison, traduire des correspondances que sa mère avait avec sa famille restée en Bulgarie :  
 
Sophia : par contre tu es la seule a essayé d’apprendre le bulgare ? 
Nicole : OUAIS (avec un peu de fierté) 
Sophia : non mais c’est vrai 
Nicole : oui oui je sais129 
 
Son frère François, qui a comme second prénom Ivan, est parti, sur les conseils de sa mère 
vivre et travailler à l’étranger :  
Nicole : c’est ma mère qui a dû lui dire / barre-toi mon fils / barre-toi surtout va mener ta vie / et 
sois loin de ton père pour mener ta vie130 
 
Il a très bien réussi sa vie professionnelle, travaillant dans les affaires, il est resté 20 ans hors 
de France. Il s’investit beaucoup sur le plan financier en Bulgarie. Il s’occupe d’une fondation et 
siège au conseil d’administration de l’université américaine de Sofia. Il est, comme Nicole, à la 
recherche d’une histoire passée, tentant de traduire des documents, ou allant à la recherche 
                                                
129 Interactions avec Nicole, tours de parole 140 à 143 dans les annexes. 
130 Interactions avec Nicole, tour de parole 244 dans les annexes. 
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d’archives concernant la famille, même une fois, il est allé en voiture « jusque devant le pont (de 
Belene) pour voir où c’était »131.  
 
Ses deux sœurs commencent elles aussi à s’intéresser à la Bulgarie, en y allant pour les 
vacances avec leur famille. Anne, qui exerce le métier de tapissière, a divorcé il y a 8 ans, et elle 
a repris son nom de jeune fille et a ajouté le nom de sa mère administrativement. Solange, quant à 
elle, reçoit beaucoup dans sa grande maison aux portes de Paris. Elle a l’esprit de famille et c’est 
chez elle que tout le monde se retrouve pour les fêtes, elle adore recevoir, comme sa mère aimait 
le faire. 
 
Aliocha, le fils de Nicole, a été élevé par sa mère. Ils sont très proches et habitent même 
ensemble en ce moment dans l’appartement de Nicole. Après quelques années passées dans le 
sud de la France en travaillant auprès de chevaux, il veut enfin réaliser son rêve : devenir pilote 
de chasse. Pour cela, il est remonté à Paris pour reprendre ses études, repasser son baccalauréat 
section scientifique, pour pouvoir passer le concours de l’aviation civile. Aliocha n’a pas encore 
de curiosité du pays de sa grand-mère, Nicole ne lui a pas transmis, selon elle, la curiosité de ce 
passé qui la hante :  
 
Sophia : et ton fils / il a une curiosité ? 
Nicole : non / pour le moment non / mais je ne lui ai pas vraiment transmis non plus je pense // je 
lui ai pas transmis132 
 
Ils sont allés quand même deux ou trois fois ensemble en Bulgarie, à Varna, ville balnéaire 
pour les vacances. 
 
De toute la famille, Nicole est celle qui est le plus à la « recherche » de ce que sa mère ne lui 
a pas transmis. Sa mère est décédée en 1992, à l’âge de 62 ans d’un cancer, son père s’est remarié 
et oscille entre les Vosges où il habite toujours et la Bretagne où ils ont une maison familiale.   
 
                                                
131 Interactions avec Nicole, tour de parole 202 dans les annexes. 
132 Interactions avec Nicole, tours de parole 259 à 260 dans les annexes. 
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7.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations  
Sophia : donc d’accord / donc il était bourgeois et dans la politique 
Nicole : oui / du côté de mon grand-père ils avaient / ils étaient dans la politique les finances et 
tout ça // mais tu sais à l’université de Sofia / tu as deux statues à l’entrée et on m’a toujours dit 
que c’était mes oncles 
Sophia : ah OUI 
Nicole : oui d’origine roumaine / deux grandes statues // quand tu iras tu verras // et du côté de 
ma grand-mère / c’était enfin une famille assez artiste mais si tu veux ils s’occupaient des roses // 
quand tu entends XXX parler / bon c’étaient des grands bourgeois / si tu veux j’ai pas envie / 
enfin lui quand il parle de son grand-père qui fait des chaussures / tu étais là ? 
Sophia : oui oui oui exact 
Nicole : bon je laisse un peu de poésie à tout ça // mais en même temps ça serait bien d’en parler / 
mais je ne me sens pas // si tu veux / bah justement ce qui / moi je me cache / je suis quelqu’un 
qui s’est toujours // tu vois à un moment elle nous a tellement parlé / je pense d’abord qu’elle 
s’est toujours sentie très coupable ma mère / d’être vivante tu vois / d’avoir une vie / mon père 
avait de l’argent / elle a eu une vie facile matériellement ma mère / si tu veux je pense qu’elle 
(son père) l’a protégé sur ce plan-là / en même temps je pense qu’elle s’est sentie toujours très 
coupable / moi j’ai retrouvé une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses 
hein / j’ai jamais demandé vraiment à mon père / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot / 
mais je ne supporte pas l’idée de mettre quelqu’un mal à l’aise ou en porte à faux // tu vois ma 
grand-mère elle était très malade parce que elle était maniaco dépressive / et j’ai trouvé une lettre 
là / parce que maman / elle achetait beaucoup de choses / elle est morte jeune elle est morte 
quand elle avait 62-63 ans / mais elle nous a laissé ses lettres en bulgare / ses courriers en 
bulgares / une partie c’est mon frère qu’il l’a une autre c’est moi qui l’ai / c’est pas très logique 
pour le moment / en tout cas il y a une lettre qu’une copine m’a traduite et on voit que ma grand-
mère et très très très malade et ses frères écrivent une lettre à maman 
Sophia : mais donc il se sont revus ?  
Nicole : non jamais / c’était avant 89 / ma grand-mère est morte en 63 / enfin mon grand-père en 
54 / c’est l’année ou je suis née d’ailleurs / euh ma grand-mère est morte en 63 
Sophia : ils avaient quand même une correspondance entre ta mère et ses parents ? 
Nicole : oui / mais si tu veux ses frères lui demandaient est-ce que tu veux pas prendre ta mère / 
la faire venir / soigner en France ou en Europe // bon je sais qu’elle est morte très vite après cette 
lettre // si tu veux elle perdait la tête / bon maman envoyait de l’argent je sais / mais elle perdait 
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la tête / tu vois quand t’es maniaco dépressive / je ne sais pas quels sont les comportements / mais 
elle distribuait de l’argent / elle vivait si tu veux / ils vivaient misérablement hein ça c’est sûr / 
mais après avoir vécu fastueusement  
Sophia : mais après avec ton grand-père qui est décédé / mais c’était lié au camp tu penses ? 
Nicole : ah oui oui oui / parce que dans les papiers que mon frère a / tu vois que c’est un homme 
malade donc heu / je pense qu’il est sorti / il est pas mort à Belene / il est mort deux ou trois mois 
après / il est sorti et il est mort après / mais euh /133 
 
(…) 
 
Sophia : d’accord / mais alors toi tu es allée en Bulgarie ? 
Nicole : moi j’étais en Bulgarie 2 fois 
Sophia : mais c’était avant 89 ? 
Nicole : ah oui oui oui oui / j’ai été en 72 / par ce que maman voulait y retourner mais elle a 
voulu y retourner à partir du moment où les Bulgares ont reconnu la nationalité française 
Sophia : ah oui d’accord / parce que ma question c’est pourquoi elle n’y serait pas retournée aussi 
avant pour voir ses parents et tout 
Nicole : il fallait si tu veux cette preuve / je ne sais pas / comme quoi les Bulgares 
reconnaissaient qu’elle était française et non pas / et donc la première fois qu’on y a été c’était en 
72 à mon avis / une fois j’y ai été avec mes parents et mes frères et sœurs / et l’autre fois je crois 
j’ai en mémoire que j’ai été seule avec maman / on était allé voir cet oncle d’ailleurs 
Sophia : ça devait être quelque chose de retourner là-bas en tout cas pour elle et euh /// 
Nicole : ouais 
Sophia : tu imagines ? 
Nicole : ouais // mais je pense que si tu veux maman elle a / oui elle a voulu nous protéger entre 
guillemets / protéger son mari si tu veux et elle s’est / elle s’est sûrement sentie très coupable 
maman / jusqu’à la fin de sa vie / puisqu’elle est morte / elle est morte d’ailleurs au même âge 
que sa mère hein / à l’âge de 62 ans  
Sophia : et quoi de maladie ? 
Nicole : de cancer 
Sophia : ah cancer 
Nicole : et mon père il est toujours vivant / maman elle est partie très jeune / mais bon moi j’ai 
grandi euh moi je ne sais pas / si tu veux moi je /// je me dis c’est un peu pour ça que je viens ici 
                                                
133 Interactions avec Nicole, tours de parole 70 à 81 dans les annexes. 
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si tu veux / que ce qu’elle nous a transmis / enfin ce que moi j’ai pris en tout cas parce que moi je 
suis l’ainée des 4 enfants / si tu veux / c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas le droit de vivre / 
les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre / enfin / tu vois c’est les micmac dans la tête 
des enfants hein euh /  
Sophia : par ce que les autres ont souffert toi tu en es sorti que /// 
Nicole : de mémoire d’enfant si tu veux / j’ai toujours souvenir que maman justement nous 
parlait des horreurs / de la prison / de la délation / de la /// d’avoir été déplacé / d’avoir tout perdu 
/ des gens qui était mis à mort / d’autres qui ont été fusillés / d’autres qui ont pu s’échapper / tout 
ça tu vois tout ce contexte-là j’ai grandi avec ça // j’ai dans / moi j’ai retenu que ça / elle nous a 
peut-être raconté d’autres choses hein / mais j’ai entendu ça si tu veux mais j’ai sûrement entendu 
toute sa souffrance vraiment // mais euh / et du coup c’est vrai si tu veux / au-delà de la langue 
qu’elle nous a jamais appris /134  
 
(…) 
 
Nicole : tu sais j’étais une petite fille très sauvage / et euh très enfermée / et euh moi je détestais 
dire que ma mère était bulgare / ça m’énervait / ça m’énervait / ça m’énervait // et pas du tout 
mes sœurs 
Sophia : pourquoi ça t’énervait ? 
Nicole : j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste / que on trichait / qu’il 
y avait une tricherie quelque-part 
Sophia : par rapport à quoi ? 
Nicole : bah que si tu veux / je ne sais pas il y avait un mystère autour de ça si tu veux / mais que 
la vérité je ne la connaissais pas vraiment / mais /// 
Sophia : et dire qu’elle était bulgare / c’était dire que tu ne connaissais pas le reste non plus ? 
Nicole : je sais pas si tu veux je sais pas pourquoi ça me mettait mal à l’aise / et tu vois ça ne me 
met plus du tout mal à l’aise aujourd’hui évidemment / mais quand j’étais petite / tu vois il y 
avait si tu veux / il y avait un mystère autour de ça et euh 
Sophia : et parce que on ne devait pas te raconter tout non ? on te parlait ouvertement de tout / ce 
parcours de toute cette famille quand tu étais petite aussi ou /// 
Nicole : moi j’ai le souvenir que maman nous racontait si tu veux / mais c’était toujours des 
drames (on rigole) c’était des DRAMES / oh la la mais bon tu sais XXX fixe quand on est enfant 
donc je sais pas // mes sœurs si tu veux / moi j’ai toujours été en conflit avec maman hein / même 
                                                
134 Interactions avec Nicole, tours de parole 84 à 99 dans les annexes. 
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jusqu’à toute ma vie hein / euh peut-être parce que maman si tu veux / nous on s’arrange tous 
avec nos vies et moi / commencé pas moi / mais je pense que ma mère elle s’est arrangée avec 
son histoire / tu vois pour survivre / pour traverser tout ça elle s’est arrangée et que moi / euh / tu 
sais / quand tu es petite fille t’es toujours en soif d’absolue / de vérité et tout ça / et donc 
intuitivement je devais le sentir 
Sophia : que c’était plus une sorte d’arrangement qu’elle te racontait 
Nicole : oui et enfin / d’arrangement / qu’elle s’est arrangée je ne sais pas sur quel plan si tu veux 
tu vois / mais euh elle a trouvé ses portes de sorties et moi il y a quelque chose qui me mettait 
mal à l’aise / je ne peux pas te dire quoi en fait135 
 
(…) 
 
Sophia : et toi / tu t’appelles Nicole et c’est / enfin pourquoi tu t’appelles Nicole / tu sais 
pourquoi ? 
Nicole : je m’appelle Nicole Nadejda en fait 
Sophia : ahhh  
Nicole : et ma mère elle voulait Nadejda mais bon /// elle a pas gagné 
(on rigole) 
Nicole : Nicole alors là c’est pas excitant du tout / c’est la sœur de mon grand-père paternel / qui 
est la sœur du père de mon père et qui est morte à l’âge de 13 ans qui s’appelait Nicole / donc 
voilà tu vois 
Sophia : um / un peu lourd quand même (on rigole)  
Nicole : et Nadejda c’est maman qui avait choisi /  
Sophia : oui c’est jolie  
Nicole : donc je m’appelle Nicole-Nadejda // à un moment donné / j’ai eu très fort envie de 
m’appeler Nadejda et j’ai pas eu le courage de le faire / j’ai senti / j’ai senti si tu veux que ça 
pouvait me donner une force de vie / parce que ce qui me manque / enfin / j’ai beaucoup 
d’énergie en même temps mais si tu veux il me manque une force de vie / je suis je suis 
quelqu’un qui se saborde énormément / tu vois / je sais très bien faire pour que les choses ne 
marchent pas // je fais ça très bien même / non je les vois et je me dis oh là je vais me faire un 
croche-pied et poum // et euh / j’ai senti et puis je ne sais pas ce qui s’est passé / j’ai pas eu le 
courage de le faire / ma sœur par contre elle a divorcé il y a pas longtemps / enfin il y a pas 
                                                
135 Interactions avec Nicole, tours de parole 127 à 137 dans les annexes. 
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longtemps / y a 5-6 ans et elle a pris le nom / repris son nom de jeune fille et elle a ajouté le nom 
de maman / donc elle s’appelle XXX-XXX ou XXX-XXX j’en sais rien / je ne sais plus dans 
quel sens elle a mis ça mais //136 
 
(…) 
 
Sophia : et tu te sens bien là-bas / comment tu te sens chez toi / tu te sens /// 
Nicole : ah ouais ouais / au début / plus maintenant / quand j’atterrissais / j’avais l’impression 
que je devenais vivante / JE TE JURE jt’e jure / maintenant ça ne me fait plus ça / mais 
j’atterrissais je me disais je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de 
vivre / j’atterrissais sur ces terres / maintenant c’est passé / ça a duré très longtemps / ça a duré au 
moins 10 ans ça / ce sentiment 
Sophia : comme si tu ramenais / toi tu étais le côté vivant de ta mère et que tu revenais là-bas et 
que tu avais réussi à vivre et à survivre à tout ça 
Nicole : oui / parce que si tu veux / je pense que maman elle a renié son essence profonde / je 
pense que c’est pour ça que j’ai toujours été en colère avec elle // elle a renié cette vitalité et puis 
elle a puisé dans la France / si tu veux sa porte de sortie qui était l’intellect / mais en fait ma mère 
je pense que c’est pas une pure intellectuelle tu vois / c’est quelqu’un qui aimait la vie qui était 
gaie / et donc tu vois je pense qu’elle a renié des choses / enfin c’est comme ça que je sens 
intuitivement / je sais pas je sais pas hein / mais pour aussi peut-être si tu veux elle est pas arrivée 
à / elle a peut-être eu envie de sauver ses parents / sa mère en tout cas / elle y est pas arrivée tu 
vois / elle osait peut être pas demandé à mon père et tu vois j’ose même pas demander à mon 
père si tu veux je sais pas si ce que maman lui a dit ou pas / je sais pas si tu veux quand elle lui a 
dit euh / tu vois j’ai même pas posé cette question à mon père je suis quand même pas 
championne hein / et (elle rigole / je rigole)137 
 
(…) 
 
Nicole : mais moi je me sens coupable de vivre hein / c’est très très fort chez moi / c’est / d’être 
vivante / c’est très fort et ça m’a pourri la vie hein 
                                                
136 Interactions avec Nicole, tours de parole 156 à 162 dans les annexes. 
137 Interactions avec Nicole, tours de parole 295 à 298 dans les annexes. 
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Sophia : par exemple est-ce que tu te sens proche des gens / des enfants issus de parents de la 
Shoah / tu vois ce que je veux dire ? ce côté survivant / la culpabilité de vivre que peuvent 
reconnaître 
Nicole : oui je peux me sentir proche si tu veux / mais j’ai pas de oui oui oui / je serai à l’écoute 
si tu veux // mais tu vois par exemple dans ma vie personnelle / enfin il y a plein de / si tu veux je 
me suis apaisée un peu par rapport à tout ça mais il y a beaucoup de choses que j’arrive pas à 
réaliser ou à concrétiser ou à /// j’arrive pas à vivre /138 
 
                                                
138 Interactions avec Nicole, tours de parole 339 à 341 dans les annexes. 
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8. Arnaud et sa famille 
8.1. Mon histoire avec Arnaud  
Je connais Arnaud depuis toujours, nous avons 6 ans d’écart. 
Son père, Joro est un vieil ami de la famille. Meilleur ami de mon père, ils se connaissent 
depuis leur enfance et se retrouvent quotidiennement dans un café (car ils sont voisins) pour 
prendre un verre. Nostalgiques, tous deux peuvent parler pendant des heures du passé, du présent 
et de la vie. Quand ils sont tous les deux, ils parlent en bulgare, mais en présence de leurs femmes 
françaises, ils varient leurs langues selon les situations.  
Je vois très souvent Joro et Lili qui viennent diner à la maison ou réciproquement au moins 
une fois par semaine. Ils font quasiment partie de la famille, et il m’est toujours agréable de 
passer une soirée avec eux pour entendre les histoires du passé de mon père et de Joro.  
Je croise Arnaud aussi lors des réunions de famille, mais comme un cousin, je n’ai jamais 
vraiment passé un moment en tête à tête avec lui.  
Le 28 mai 2015, je l’ai retrouvé pour justement discuter de mon sujet de recherche. Nous 
nous sommes tout d’abord installés dans un bar pour prendre un verre à l’heure de l’apéro, et 
finalement, nous avons diné ensemble. Je voulais aborder avec lui des thèmes qui avaient déjà été 
discutés lors de diners avec nos deux familles. Il m’avait déjà fait part de ses impressions sur ses 
origines, les relations de ses parents, et comment il a réussi à se construire une histoire à travers 
les histoires familiales. Mais lors de cet échange enregistré, les sujets de discussions que je 
pouvais lancer en rapport à mon sujet de recherche n’arrivaient pas « à prendre ». Arnaud ne 
rebondissait pas sur les questions que je posais. Nous discutions sur de multitudes autres sujets, 
mais dès que j’en venais aux questions qui faisaient sens pour ma recherche, la conversation 
déviait sur autre chose. Il n’en reste pas moins par imprégnation, Arnaud et sa famille m’ont 
apporté de nombreux éléments significatifs.  
Il m’est arrivé, à maintes reprises, d’enregistrer les conversations lors de dîners, où Joro, le 
père d’Arnaud et Teko, mon père, se mettaient à discuter de leur parcours de vie, de leur passage 
d’Est en Ouest, ou bien de leur impression par rapport à la Bulgarie d’hier et d’aujourd’hui. Ces 
récits de vie racontés à la première personne par ces parents sont une donnée importante pour 
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l'étude des récits mythifiés et de la mise en scène de soi à l’intérieur de ces parcours de vie 
particuliers.  
 
Au début de ma thèse, j’ai longuement hésité à prendre dans mes corpus la famille d’Arnaud. 
C’est à travers sa famille et la mienne que j’ai commencé à mettre en place ma réflexion de 
départ sur mon sujet de recherche. Par les histoires des silences de Joro et de Teko, j’ai élaboré 
mes hypothèses sur le fait de transmettre ou pas des histoires de familles, des histoires de 
parcours de vie, des histoires qui ne devaient pas être dites, de la transmission de la langue, de 
silences ou de non-dits. D’une famille « témoins », ils sont devenus une famille importante pour 
ma recherche. J’ai pu, à travers eux, faire de l’observation participante, des enregistrements de la 
vie de tous les jours, revenir sur des questions, avoir plusieurs versions d’une même histoire.   
 
8.2. Histoire d’Arnaud et sa famille 
Arnaud a 28 ans. Il est né en Bulgarie, à Sofia en 1988, d’un père bulgare Joro et d’une mère 
française Lili. Ayant fait ses premières années en Bulgarie, ils reviennent habiter en France en 
1993 alors qu’Arnaud a 5 ans. Fils unique, il habite aujourd’hui à Paris avec ses parents et 
travaille pour une grande marque d’outils professionnels comme commercial. Après son 
baccalauréat, il poursuit des études de commerce et obtient deux masters de business 
international en France et en Argentine, ainsi qu’un MBA de business sportif.  
 
Arnaud assume tout a fait ses origines bulgares, il comprend bien cette langue et la parle 
parfois lorsqu’il retourne en Bulgarie pour les vacances avec des amis qu’il a gardés de ses 
premières années d’école. Mais le bulgare n’est pas sa langue maternelle, ni même la langue avec 
laquelle il communique avec son père. Dans sa famille, ils se sont toujours parlés en français.  
 
Son père, communément appelé Joro, a 75 ans. Il est d’origine bulgare, né à Sofia. Habitant 
en France depuis maintenant plus de 35 ans, il s’est marié à une française, Lili, à la fin des années 
soixante-dix.  
A l’âge de 30 ans, il quitte la Bulgarie en passant, à l’arrière d’une voiture, les frontières 
jusqu’en Italie par la Yougoslavie pour atteindre par la suite la Suède, qui était une terre d’accueil 
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reconnue à l’époque (comme l’Australie ou le Canada). Après quelques temps, il part pour 
l’Allemagne, toujours en tant que réfugié politique. Puis rencontre sa future femme française, 
Lili, à Munich qu’il suivra plus tard en France. Avec un diplôme d’étude de commerce, il se 
lance dans le business et développe avec son meilleur ami Teko, bulgare et ingénieur, une société 
d’informatique. Peu après la chute de 89, il retournera en Bulgarie avec sa femme et son fils pour 
y travailler pendant 5 ans. Puis il revient en France, et aujourd’hui même si son foyer principal 
reste la France, il lui arrive de partir au moins 7 fois par an en Bulgarie pour un court séjour (une 
semaine) afin de s’occuper de sa société sofiotte.   
 
Sa mère, Lili, est d’origine bretonne. Après avoir habitée à Munich dans le début des années 
70, où elle rencontra Joro, ils déménageront par la suite à Paris où elle travaillera comme gérante 
de magasin de vêtements. Lorsque Joro a une opportunité professionnelle s’offrant à lui en 
Bulgarie, elle le suivra là-bas. Ils vivront pendant 5 ans dans ce pays lors des premières années de 
transition. Elle garde un mauvais souvenir de cette période et de la Bulgarie, même encore 
aujourd’hui. Elle y retourne avec son mari régulièrement mais se plaint du système politique et 
surtout économique du pays qui est digne selon elle du Far West.  
Lili comprend bien le bulgare, mais elle ne le parle presque jamais répondant en anglais ou 
en français, même à leurs nombreux amis bulgares.  
 
Arnaud a donc grandi dans cette double culture. Très cultivé et érudit, il connaît bien 
l’histoire de son père et a grandi avec ces histoires sans pour autant être à la recherche d’une 
bulgarité particulière. Il a un nom à consonance bulgare et il revendique ses origines puisqu’il 
peut parler le bulgare et a un rapport décomplexé avec le pays de son père. Arnaud est très proche 
de ses parents. Bien qu’il soit parti faire une partie de ses études à l’étranger (Bordeaux une 
année, Buenos Aires une année, et il a travaillé un an à Nancy en 2013-2014), lorsqu’il habite à 
Paris, comme c’est le cas aujourd’hui, il habite avec et chez ses parents. Et leur relation à trois est 
assez fusionnelle. Même si Arnaud a 28 ans, ils dinent presque tous les soirs ensembles, ou 
Arnaud aime bien ramener ses amis chez lui ou même pour les vacances et Joro et Lili font 
toujours partie de son cercle. Un des futurs projets serait de déménager pour trouver un 
appartement plus grand pour vivre tous les trois, mais avec une entrée indépendante pour Arnaud. 
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9. Cyril et sa famille  
9.1. Mon histoire avec Cyril 
Cyril est le fils d’amis de mes parents, Timmy et Corine. Mon père connaît Timmy depuis 
l’enfance en Bulgarie, car ils étaient voisins et avaient le même groupe d’amis. Après s’être 
perdus de vue, ils se sont retrouvés à la fin des années soixante-dix lorsque Teko s’est installé à 
son tour à Paris. Ce n’est que depuis quelques années qu’ils se retrouvent plus quotidiennement. 
J’ai rencontré Timmy pour la première fois il y a deux ans chez des amis communs. Nous avons 
vite sympathisé, mon sujet de thèse l’intéressait ainsi que mon travail dans le cinéma 
documentaire. J’ai ainsi revu Timmy et Corine à de nombreuses occasions lors de dîners chez 
mes parents ou au restaurant, nous avons aussi fêté Pâques ensemble chez lui le 12 avril 2015. 
Leurs deux enfants vivant à l’étranger, je n’ai jamais eu l’occasion de les rencontrer. Mais la 
semaine du 13 avril 2015, j’ai contacté Cyril par Facebook pour lui proposer un rendez-vous 
téléphonique. Le 15 dans l’après-midi, je l’ai joint par Skype et nous avons discuté une petite 
demi-heure pour faire tout d’abord connaissance mais aussi pour aborder les sujets qui touchent 
ma recherche. Aujourd’hui nous sommes toujours en contact et prenons de nos nouvelles 
sporadiquement.  
 
9.2. Histoire de Cyril et sa famille  
Cyril est né en 1971 à Paris. Après son baccalauréat, il entame des études de commerce et 
ouvre par la suite un restaurant italien à Paris. Retournant souvent en Bulgarie, il y rencontre sa 
femme et décide de partir vivre et de travailler à Sofia. Aujourd’hui il gère un restaurant dans le 
centre-ville qui marche très bien. Il a deux enfants qui s’appellent Maximilien et Benjamin qui 
sont bilingues comme leur père. Cyril a une petite sœur, Karine, qui est née en 1976, elle aussi à 
Paris.  
Karine part étudier, après son baccalauréat, aux Etats-Unis et fait une brillante carrière à Los 
Angeles comme productrice de cinéma. Aujourd’hui, après s’être mariée à un Américain, elle fait 
une pause pour élever ses deux enfants, Lucas et Emilie qui ont moins de dix ans et qui parlent 
anglais mais aussi français et un peu le bulgare.   
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Cyril et Karine sont les enfants de Timmy et Corine. Timmy est né en Bulgarie en 1940 à 
Sofia, il vient dans les années soixante à Paris pour faire des études de cinéma, c’est là qu’il 
rencontre Corine, d’origine bretonne, elle aussi étudiante en cinéma. Ils montent par la suite tous 
les deux une société de production de films mais aussi de distribution.  
 
10. Nicolas R. et sa famille 
10.1. Mon histoire avec Nicolas R. 
Ma connaissance principale dans cette famille est le père, Koky. Je le rencontre souvent, lors 
de diners ou de rencontres improvisés, je lui ai parlé de mon sujet de recherche et il était à chaque 
fois enthousiasmé par la thématique et les questions abordées. Depuis, mon sujet s’est surtout 
focalisé sur les enfants, surtout Nicolas, qui habite à Paris. Il travaille, avec une de ses grandes 
sœurs Emilie, ensemble avec leur père dans le magasin de sport de celui-ci. Ils mènent chacun 
une vie très parisienne et ne sont pas vraiment à la recherche d’une langue, d’une parole ou d’une 
histoire.  
Le 14 septembre 2013, j’ai donné rendez-vous à Nicolas, après l’avoir contacté sur facebook. 
Nous nous connaissons depuis l’enfance mais n’avons jamais été proches, ni même n’avons passé 
un moment ensemble. Lors de cette rencontre dans un café près de Montparnasse, nous avons 
discuté de divers sujets pour faire plus ample connaissance. Nous nous sommes raconté nos vies, 
mais la conversation n’arrivait pas à se diriger vers les problématiques qui intéressent ma 
recherche. A la fin de notre café, les données recueillies n’étaient pas en nombre suffisant pour 
que je puisse composer un corpus significatif. La famille de Nicolas s’installe donc dans les 
familles complémentaires qui appuieront certains points essentiels, sans pour autant composer le 
« noyau dur » de mon corpus.  
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10.2. Histoire de Nicolas R. et sa famille 
Nicolas a comme père Koky, 70 ans, il est bulgare naturalisé français depuis plus de 40 ans. 
Ayant quitté la Bulgarie communiste, ce musicien s’installe à Paris en 69 et continue son métier 
d’artiste. Puis il quitte le monde de la musique pour se lancer dans les affaires et le commerce.  
« à un moment donné / je devais choisir entre la musique et les affaires / je suis tombé dans 
les affaires par hasard et le hasard a bien fait les choses // j’ai été sage et j’ai choisi les affaires / 
pendant quarante ans / j’ai sacrifié ma vie au travail »139 
Koky s’est marié dans les années 70 à une Française, Laurence, ils auront trois enfants, deux 
filles qui ont aujourd’hui 37 et 32 ans, Olivia et Emilie, et un fils de 27 ans, Nicolas. Aujourd’hui 
divorcé de sa femme, ils restent pourtant très proches et soudés les uns aux autres, malgré la 
situation familiale et l’âge adulte de ses enfants. Bien que sa fille aînée soit mariée et habite à 
Bruxelles, Koky, toujours actif, travaille avec ses deux autres enfants. Il n’a pas appris sa langue 
natale à ses enfants, mais Olivia, la fille ainée, a tenté d’apprendre par elle même le bulgare 
lorsqu’elle avait 18 ans.  
Ayant récemment entrepris de se relancer dans la musique : « à 66 ans / j’ai décidé de 
changer de métier et de reprendre mes objectifs d’autrefois ». Lors de ses interviews, il raconte 
brièvement son parcours de vie de la Bulgarie à la France : « l’adolescence à l’Est est marquée 
par l’emprise du communisme / je ne vais pas m’attarder là-dessus // c’est beaucoup de privation, 
d’autorité gouvernementale ».  
Nicolas travaille donc avec son père et sa sœur dans l’entreprise familiale de vêtements de 
sport et matériel sportif. Il vit en couple avec une artiste peintre qui a trois enfants. Il voyage 
beaucoup à travers le monde et principalement en Afrique.  
Koky n’est jamais retourné en Bulgarie, et sa famille n’a jamais voyagé dans ce pays 
d’origine non plus.  
 
                                                
139 D’après une interview enregistrée par Gilbert Jouin sur la chaine AANIL lors de la sortie de son disque. 
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11. Nicolas Y. et sa famille  
11.1. Mon histoire avec Nicolas Y.  
 
J’ai rencontré Nicolas Y. à l’Inalco. Il était une année au-dessus de moi, mais à la deuxième 
année, lui ainsi que sa femme Nicole, ont rejoint notre groupe. Je croisais donc de manière 
régulière Nicolas Y. et lorsqu’il a su le sujet de ma recherche, il s’est lui-même empressé de me 
faire part de son parcours familial et de la connivence de nos histoires.   
Nous discutions donc dans les couloirs ou les salles de classes mais je n’ai jamais enregistré 
nos conversations. L’année suivante, Nicolas Y. n’a pas poursuivi les cours de bulgare à l’Inalco, 
je n’étais alors en contact qu’avec sa femme, Nicole, qui me donnait des nouvelles de son mari, 
mais aussi sa propre vision sur la recherche de Nicolas Y. 
 
11.2. Histoire de Nicolas Y. et sa famille 
Nicolas Y. est né en France avant 1950 d’une mère française et d’un père bulgare ayant quitté 
la Bulgarie pour raison politique dans les années 1920, soit avant l’arrivée des communistes au 
pouvoir.  
Après une brillante carrière à la RATP, il est aujourd’hui à la retraite. Il a attendu jusque-là 
avant d’entamer une recherche qui lui tenait vraiment à cœur : apprendre la langue de son père, le 
bulgare, pour traduire des actes de propriétés qui lui ont été transmis en héritage.  
Nicolas Y. est venu à l’Inalco avec sa femme Nicole, française elle aussi à la retraite. Ils ont 
eu un fils qui se nomme Constantin. Aujourd’hui la vingtaine, il fait de brillantes études dans une 
grande école de commerce.  
Son père était un homme très silencieux, qui de son vivant ne lui a jamais raconté sa jeunesse 
en Bulgarie, ni même les raisons de son départ de son pays d’origine pour la France. Il a 
cependant laissé en héritage des actes de propriété, qui ont motivé Nicolas Y. à l’âge de la retraite 
pour essayer de comprendre le passé de son père à travers une « quête » qu’il a estimé devoir 
commencer par la langue.  
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Le projet de Nicolas Y. fonctionnait par étape : tout d’abord apprendre la langue par le biais 
de l’Inalco, puis traduire les actes de propriété de son père, et enfin se rendre pour une première 
fois en Bulgarie en compagnie de sa femme et de son fils.  
Mais Nicolas n’a pas réussi à aller au bout du processus, se démotivant peu à peu en 
exprimant oralement que « si papa nous avait rien dit peut-être qu’il avait des choses qui n’étaient 
pas très agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ça »140. 
A ce jour, il n’est toujours pas allé en Bulgarie avec sa famille, même si deux années après 
son essai pour apprendre le bulgare, il avait comme nouveau projet de partir en vacances avec son 
fils pour faire des excursions dans le pays de son père.  
 
12. Sylvie et sa famille 
12.1. Mon histoire avec Sylvie 
Le père de Sylvie et le mien sont amis depuis leur enfance en Bulgarie, ils ont ensuite gardé 
contact en France et se voient épisodiquement quelques fois par an autour d’un déjeuner. Malgré 
ces liens familiaux, je n’avais croisé Sylvie et sa famille que quelques fois lorsque j’étais petite et 
ce n’est que cette dernière année que j’ai réellement rencontré Sylvie et ses parents. J’étais tout 
d’abord conviée à un dîner chez ses parents, tous deux bulgares venus s’installer en France dans 
les années soixante. Ils voulaient me revoir depuis toutes ces années et étaient très intéressés par 
mon sujet de thèse. Nous avons beaucoup parlé de leurs parcours de vie de la Bulgarie jusqu’en 
France, de leurs familles et des souvenirs communs qu’ils partageaient avec mon père. A la fin du 
diner nous avons convenu de nous revoir lors d’un goûter avec leur fille, Sylvie, qui habite New 
York et venait pour une quinzaine de jours en France. Le mercredi 4 mai 2016, nous nous 
retrouvions dans un café pour un apéritif dinatoire. Je découvrais avec plaisir Sylvie. Nous étions 
installées l’une en face de l’autre et discutions par moment toutes les deux et à d’autres nous 
participions aussi à la conversation générale. J’ai pu ainsi lui poser toutes les questions qui me 
tenaient à cœur en rapport avec ma recherche et Sylvie s’est montrée très intéressée quant à mes 
                                                
140 Propos mis en mot par notre enseignante commune de langue appliquée.  
Interactions avec Nicole, tour de parole 438 dans les annexes. 
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problématiques qu’elle partageait elle aussi. Par la suite, nous sommes devenues « amies » sur 
Facebook et nous nous envoyons souvent des messages de contacts.  
12.2. Histoire de Sylvie et sa famille 
Sylvie est née en 1981 à Paris. Elle est la fille de Henrey et de Sveta. Henrey est artiste 
peintre-sculpteur installé en France depuis les années soixante. Né en Bulgarie en 1940, il fait 
d’abord des études à l’école d’Arts Plastiques de Moscou, puis s’inscrit aux Beaux-Arts à Paris 
en 1962. Il construit par la suite une belle carrière vivant de son métier et exposant même ses 
sculptures au château de Versailles. C’est en France qu’il rencontre Sveta, elle aussi bulgare 
faisant une carrière de mannequin internationale. De par leurs métiers artistiques ils arrivent tous 
les deux à s’installer France et ne pas revenir en Bulgarie. Ils ont deux filles Katia, née en 1976 et 
Sylvie.  
Les deux sœurs grandissent à Paris et suivent une scolarité à travers l’enseignement français. 
Elles sont cependant bilingues et parlent à la maison avec leurs deux parents le bulgare, bien que 
le français soit aussi employé au quotidien. Les deux sœurs ont toujours communiqué entre elles 
en français.  
Katia après son bac est devenue mannequin et a eu une brillante carrière internationale. Elle 
habite maintenant en Afrique du Sud, s’est mariée à un Sud-Africain et a une petite fille de 5 ans 
qui se nomme Milla. Elle s’est reconvertie professionnellement et est maintenant créatrice de 
mode pour enfants. Elle tente de revenir tous les ans en Europe pour retrouver sa famille, soit à 
Paris où habitent ses parents, soit en Bulgarie au bord de la mer où ils ont une maison familiale.  
Sylvie a suivi le chemin professionnel de sa mère et sa sœur et après le bac, elle s’est inscrite 
dans une agence de mannequins grande taille. Elle a réalisé elle aussi une carrière internationale 
et habite à New York depuis 8 ans. Elle est mariée à un Américain et tout en continuant à 
travailler en tant que mannequin, elle a aussi ouvert une entreprise de décoration d’intérieur.  
Tous les étés, la famille essaye de se retrouver au complet dans sa propriété de vacances sur 
les bords de la mer Noire où Henrey a construit trois petites maisons dans un grand terrain pour 
que chacun puisse avoir son espace tout en étant ensemble durant un mois de l’année en été.
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PARTIE	II	
LA	POLYSEMIE	DES	SILENCES	
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Chapitre	4	:		
Le	vécu	du	silence	des	parents	
Dans cette recherche, j’interroge les effets de la transmission de la première génération 
d’exilés bulgares d’avant 1989 sur leurs enfants. Je fais l’hypothèse que la transmission parentale 
faite de non-dits, d’occultations est liée à un mode de relation antérieure qui serait celui de 
l’expérience subjective du communisme. Mais cette transmission silencieuse peut-elle être sans 
mots ? Le vécu des parents se concrétise-t-il par la parole ? A quelle occasion et envers quel 
public est-il possible de raconter cette période de censure et d’autocensure, qui a tant de mal 
aujourd’hui encore en France à « fissurer » l’histoire de ce passé communiste bulgare ?  
Je fais l’hypothèse qu’à l’intérieur des familles, il y a une mise en mots de cette période 
silencieuse. Il y aurait bien des récits donnés par la première génération pour exprimer ce difficile 
à dire. Mais comment en parlent-ils ? Pour tenter de comprendre la mise en mots de ces silences, 
je vais prendre comme support principal les corpus de récits de vie de Teko et Joro, tous deux 
exilés politiques de la Bulgarie dans les années 70.  
En premier lieu sera explicité le fait qu’il y a bien des récits et une mise en mots de cette 
période communiste. Seront interrogées ensuite les conditions pour surmonter ce difficile à dire, 
tout d’abord par une certaine nécessité première du silence, puis les différents stades pour 
permettre l’extériorité de ce qui ne devait et ne devrait pas être dit seront explicités. Pour finir sur 
ce point de la mise en mots de ces silences, des discussions sur la période communiste seront 
analysées comme une volonté d’atténuer le passé, enfin nous dirigerons notre analyse sur le 
problème de temporalité dans les discours de vie de Teko et Joro.  
 
1. Mettre en mots la période silencieuse communiste 
Il peut paraître contradictoire de lier la catégorie de silence avec celle de mise en mots, 
pourtant il existe bien une corrélation historique et pragmatique du passage de l’une vers l’autre. 
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Il persiste encore aujourd’hui un « dire difficile »141 de cette période silencieuse qu’était celle du 
communisme et encore plus particulièrement celle du « passage », de l’exil d’un des parents du 
bloc communiste vers « l’Ouest ».  
A travers mes corpus, mais aussi mon observation participante, ainsi que mon vécu 
personnel, il est possible de rendre compte de cette période communiste qui se devait d’être 
silencieuse mais qui n’est pas non plus sans mots. Les parents racontent des histoires autour de 
leur vécu de la période communiste, cela est même un sujet de conversation récurent lors de 
réunions familiales, ou bien de diners entre amis proches d’origine, eux aussi, bulgare.  
Je m’appuierai pour décomposer cette mise en mots du silence de la période communiste sur 
cinq événements de parole (speech event au sens de Gumperz). 
Le premier est une conversation que j’ai enregistrée en 2011 entre mon père Teko et moi, 
avant même d’avoir commencé mon sujet de recherche. Je lui demandais de me raconter les 
événements factuels de sa vie à l’Est dans l’optique d’écrire un roman à son sujet.  
Le deuxième événement s’est réalisé lors d’un diner au restaurant en 2013 entre mon père 
Teko, ma mère Alexandra et moi-même. Il nous raconte comment fonctionne le système 
communiste pour maintenir le peuple. 
Le troisième a été enregistré lors d’un diner en 2014 alors que nous débarrassions la table 
entre mon père, ma mère et moi. Nous discutons entre autres de la notion de mensonge dans les 
histoires du passé des autres Bulgares.  
Le quatrième s’est déroulé à un diner à six convives au domicile de Teko et Alexandra en 
octobre 2014, avec comme invités Joro, lui aussi exilé politique bulgare et Lili, sa femme, mon 
mari et moi-même. La conversation débute sur les camps pendant la période communiste en 
Bulgarie.  
Enfin, le dernier événement sur lequel je m’appuierai est un diner en janvier 2015, juste après 
les attentats de Charly Hebdo, avec les mêmes convives que lors du diner précédent, tous 
habitués aux discussions des histoires passées de Teko et Joro, plus un ami commun, Jean-
Michel, qui ne participe que très rarement à ces conversations intimes du dire de cette période 
communiste qui se devait d’être tue en public en Bulgarie par le système. Lors de ce dîner Teko 
                                                
141 GARDIN, Bernard, 1988, « Le dire difficile et le devoir dire » in L’usage des mots. DRLAV, n°39, Centre de 
recherche de l’Université Paris VIII, p.1-20. 
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et Joro confrontent leurs histoires de vie et mettent en mots leurs passages interdits d’Est en 
Ouest.  
 
Ces cinq événements de mise en mots de la période communiste illustrent, parmi tant 
d’autres moments non enregistrés mais dont j’étais témoin, que les histoires passées maintenues 
longtemps sous silence par la censure et l’autocensure sont aujourd’hui racontées et extériorisées 
par leurs détenteurs. Ces sujets de discussion relevés lors de différentes interactions se sont 
agencés dans les conversations sans que je n’aie eu besoin d’intervenir par une question qui aurait 
guidé le contenu des discours. J’ai constaté, et les cinq heures retranscrites de ces discussions lors 
de diners en sont l’exemple, que la conversation dévie de manière assez récurrente vers ce passé 
de la période communiste.  
 
D’après mon expérience et l’observation que j’ai menée, les étapes d’autocensure, 
d’interdiction, d’absence de parole, ont été dépassées par les personnes qui font partie de ma 
recherche, à l’aide entre autres du facteur temps et de l’éloignement géographique de la Bulgarie. 
Les parents arrivent aujourd’hui à mettre en récit leur passé du communisme, mais, comme nous 
allons le démontrer, certaines conditions sont nécessaires pour permettre de raconter le vécu du 
communisme, et dépasser le « nœud » construit autour de la parole.  
 
2. La nécessité du silence ? 
La période communiste est mise en mots dans le discours des parents de la première 
génération, comme une partie de mon corpus sur les récits de vie l’atteste. Mais il semblerait que 
cette parole sur les silences ne va pas de soi. Je fais l’hypothèse que certaines conditions ont été 
nécessaires pour extérioriser la parole de cette période silencieuse du communisme bulgare.  
 
Le silence n’est pas simplement le vide de parole, et il faudrait défaire, comme le suggère 
David Le Breton, le couple silence-vide. « Le silence n’est jamais le vide, mais le souffle entre 
les mots, le court repli qui autorise la circulation du sens, l’échange des regards, des 
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émotions »142. Il souligne dans son livre Du silence ce qu’il faut de silence pour que la parole 
respire, se tisse de sens, laisse place à l’autre. « Le silence est un modulateur de la 
communication, un balancier dont les mouvements autorisent le cheminement tranquille de la 
parole d’un individu à l’autre quand l’accord règne sur sa signification. En fait, la clarté 
sémantique du langage repose sur l’enchevêtrement cohérent de la voix et du silence selon les 
orientations d’un régime culturel de parole propre à un groupe social donné » (Le Breton, 1997 : 
26). 
 
Il serait possible d’élargir ce lien aux notions de silence et de récit. Le silence aurait une 
fonction active dans la mise en place d’un récit de vie, on pourrait même parler d’une certaine 
nécessité première du silence. 
Pour réussir à mettre des mots sur un événement, il y aurait un temps, une inspiration 
emprunte de silence avant de vaincre le difficile à dire par une parole interdite extériorisée. Le 
silence aurait un rôle, voire serait une nécessité dans la construction d’une parole, et cela est 
encore plus éloquent lorsqu’il est mis en relation avec un processus socio-politique totalitaire, 
comme le système communiste.  
 
On pourrait voir la nécessité du silence comme une première étape. Les récits de vie de Teko 
et Joro se situent donc dans la nécessité de la parole puisqu’ils mettent en mots et racontent 
aujourd’hui ouvertement une période passée qui devait être silencieuse par la censure du régime 
en place. Mais avant d’analyser dans quelles conditions il est possible de mettre en mots ce 
difficile à dire, je vais élargir mon propos à d’autres exemples de situations historiques pour 
aborder la notion d’impossibilité de dire et d’absence de parole.  
 
2.1. Une « fissure de l’histoire » 
Comment le silence peut-il être une nécessité, et en quoi peut-il avoir un rôle dans la 
construction d’une parole autour d’un événement traumatique comme le vécu du totalitarisme, 
d’un génocide ou d’une guerre ?  
                                                
142 Le Breton, David, 1997, Du silence, Métailié, Paris, p. 26.  
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Je vais ouvrir mon étude à deux autres événements de l’histoire, la Shoah durant la Seconde 
Guerre mondiale, et la guerre d’Algérie. Ces deux exemples traumatiques, bien que particuliers et 
différents, peuvent éclairer la façon dont un traumatisme est vécu dans le temps et comment la 
mise en mots d’un événement n’est pas évidente et immédiat.  
Je soumets deux hypothèses : la première serait qu’on n’en parle pas, mais qu’il existerait 
bien des mots, des catégories, des concepts pour dire ce qu’on aurait à dire ; et une deuxième 
hypothèse serait qu’il n’existerait pas de mots pour dire ce que l’on a vécu. 
 
Beaucoup de travaux scientifiques et artistiques s’interrogent justement sur le silence de ceux 
qui ont vécu le traumatisme de la Shoah. Que ce soit dans une histoire personnelle, comme dans 
le roman de Fabrice Humbert, L’origine de la violence143 qui met en confrontation un fils avec le 
silence de son père ; ou bien dans une histoire de société, comme dans le film Le labyrinthe des 
silences
144, de Giulio Ricciarelli, qui met en images un fait réel, le second procès d’Auschwitz, où 
la justice ouest-allemande tente pour la première fois, entre 1963 et 1965, d’arbitrer les 
événements de la Shoah dans un procès national, soit 20 ans après les faits. 
 
Il a fallu attendre les années 1970, soit 3 décennies, pour que le silence tabou des événements 
de la Seconde Guerre mondiale en France aboutisse au réveil des mémoires. Ce temps latent 
serait-il une nécessité avant de pouvoir mettre en mots une histoire personnelle inscrite dans la 
grande histoire ?  
 
De nombreux survivants, lorsqu’ils ont eu à témoigner de leurs expériences, ont expliqué leur 
période de silence par le fait qu’il n’y avait pas de mots pour dire l’événement, pour décrire 
l’horreur vue et vécue, et c’est pour cette raison qu’ils ne parlaient pas. 
 
                                                
143 Humbert, Fabrice, L’origine de la violence, Le passage, Paris.  
144 Ricciarelli, Giulio, 2014, Le labyrinthe du silence (Im labyrinth des schweigens), Universal pictures, Allemagne, 
film.  
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« Comment dire ce qu’elles [les femmes déportées] ont subi […] on ne peut pas. Alors il faut 
se taire et se remettre à vivre comme si rien ne s’était passé, rien, tant d’horreurs comme si de 
rien n’était »145.  
Boris Cyrulnik souligne, dans la préface d’un livre de témoignage de femmes déportées, 
l’impossibilité du dire quand il n’y a pas de mot pour décrire un événement, et la volonté 
première de continuer à vivre en laissant de côté ce « réel impensable ». 
Pour Cyrulnik, psychiatre, psychologue et éthologue, le concept de résilience serait une 
capacité à surmonter les épreuves. En physique, la résilience traduit l’aptitude d’un corps à 
résister aux chocs et à reprendre sa structure initiale. Adaptée à la psychologie, elle désigne la 
capacité d’un individu à surmonter les moments douloureux de l’existence et à se développer, en 
dépit de l’adversité. La résilience consisterait donc à prendre acte d’un traumatisme, à apprendre 
à « vivre avec » et à rebondir en changeant de perspective, voire à se délivrer d’un passé 
empoisonnant pour en sortir grandi. 
 
Le silence comme mutisme peut être aussi la traduction de la honte. Gilles Deleuze analyse 
justement cette « honte d’être un homme » selon Primo Levi :  
« L’écrivain qui l’a dit, redit, le plus profondément, c’est Primo Levi. Il a su parler de cette 
honte d’être un homme. [...] Il dit : quand j’ai été libéré, ce qui dominait, c’était la honte d’être un 
homme. [...] Cela veut dire à la fois : comment est-ce que des hommes ont pu faire ça ? Des 
hommes, c’est-à-dire d’autres que moi. Et deuxièmement, comment, moi, est-ce que j’ai quand 
même pactisé ? Je ne suis pas devenu un bourreau, mais j’ai quand même pactisé assez pour 
survivre. Et puis une certaine honte, précisément, d’avoir survécu à la place de certains amis qui 
n’ont pas survécu. »146 
 
Le silence comme honte de raconter un événement vécu, se retrouve également dans les 
récits de ceux qui ont fait la guerre d’Algérie. C’est aussi le silence politique, le silence de 
l’histoire qui fait de cet épisode national, une zone qui manque de mots. Florence Dosse a 
                                                
145 Maffre Castellani, Françoise, 2005, Femmes déportées. Histoires de résilience, Des femmes, Paris. Dans la 
préface de Boris Cyrulnik.  
146 Boutang, Pierre-André, 2004, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Editions Montparnasse, Paris. 
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entendu, récolté et retranscrit dans un ouvrage, Les Héritiers du Silence147, les mots sur le silence 
des appelés de la guerre d’Algérie qui n’ont que très peu raconté leur guerre. Dans ce livre, cette 
fille d’appelé aborde la notion de fissure de l’histoire par le temps.  
« Le silence doit se fissurer, c’est une trouée qui s’est opérée à un moment donné, une trouée 
dans une mémoire trouée qui m’a permis d’accéder à mon histoire qui était restée jusque-là 
comme une lettre morte »148. Elle raconte dans son livre, entre autres, le silence des parents, de la 
honte qu’ils éprouvent encore de cette période, des entretiens qu’elle a faits avec eux pour qu’ils 
puissent mettre en mots leur histoire et sortir de ce silence imposé par l’extérieur et par eux-
mêmes, ce qu’ils ne devaient pas dire ou se dire.  
 
2.2. Autocensure : « on ne sait jamais si ils revenaient » 
Le silence peut donc être une nécessité pour se protéger ou se reconstruire en dépit d’un 
passé stigmatisant, mais parfois l’impossibilité du dire et l’absence de parole peuvent venir du 
fait que la censure est encore d’actualité, même si l’événement est passé.  
C’est le cas de la Chine. 50 ans après la révolution culturelle, aucun livre, aucun travail 
historique n’a été fait en Chine sur cette période chaotique. La jeune génération d’aujourd’hui 
n’est au courant de rien, ou alors très peu, puisque les parents, les grands-parents ne racontent 
pas, tenus par l’autocensure, mais aussi par la peur du régime actuel. Selon Dorian Malovic, 
grand reporter, écrivain et spécialiste de la Chine149, remettre en cause Mao Tsaotun serait 
prendre le risque de remettre en cause le parti communiste chinois. Pour Malovic, la République 
populaire de Chine est la république populaire de l’amnésie : « On veut oublier, on fait oublier, 
on ne publie rien dans les livres d’histoire, on n’en parle pas à la télévision. Remettre en cause le 
passé, c’est affaiblir le parti et mettre en danger le pays. Tous les réseaux sociaux sont contrôlés, 
sont entre les mains de l’Etat »150.  
 
                                                
147 Dosse, Florence, 2012, Les héritiers du silence. Enfants d’appelés en Algérie, Stock, Paris. 
148 Termes de Florence Dosse utilisés dans une émission sur France Culture du 15 mars 2012 : « Silence(s) : 
l’impasse sur l’Algérie ». 
149 Malovic, Dorian, 2016, China Love. Comment s’aiment les chinois, Tallandier, Paris. 
150 Termes de Dorian Malovic dans un reportage sur l’événement des 50 ans de la révolution culturelle chinoise sur 
France 2.  
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Le silence aurait ainsi un rôle de gardien, de protection en rapport à une action passée qui 
serait susceptible d’avoir des répercussions sur le présent. Le passé est encore vivant, actif et 
c’est pour cela que le silence est toujours de mise en Chine.  
 
Pour la Bulgarie, la nécessité du silence ne semble plus d’actualité, puisque 27 ans séparent 
la chute communiste du présent. Pourtant, les notions de censure et d’autocensure semblent 
encore pertinentes aujourd’hui. Que ce soit la première génération qui a vécu le communisme ou 
leurs enfants, il existe un réel trouble quant à la politique du pays. Le système passé n’est plus, 
mais à l’intérieur du pays, la coupure ne semble pas aussi nette. Comme l’exprime Elizabeth en 
parlant de sa cousine qui réside en Bulgarie :  
 
Elizabeth : et c’est vrai que jamais il n’y aura le passage à l’euro / parce que tu t’imagines // déjà 
avec le lev ils en chient / ils ont deux boulots / moi j’ai une cousine qui a gardé qui a gardé un 
boulot d’Etat / on ne sait jamais si les communistes reviennent / donc elle a travaillé au ministère 
des transports maintenant elle est dans le grand hôpital sofiant151 / mais ils sont tous avec deux 
boulots pour pouvoir s’en sortir avec le système D152 
 
Se mélangent dans un avenir incertain la nécessité de cumuler deux boulots pour subsister à 
la crise économique que subit le pays, avec en plus la probabilité hypothétique du retour du 
communisme dans un futur gouvernement : « on ne sait jamais ». Mais le parti communiste n’est 
jamais loin de la réalité politique, puisque comme l’annonce Elizabeth, rien n’a réellement 
changé, ce sont les mêmes aux commandes du gouvernement : 
 
Elizabeth : mais les gens sont pas toujours prêts à entendre là-bas / ils sont pas prêts à entendre 
tout / c’est pas encore totalement /// il y a toujours un peu d’appréhension / on ne sait jamais si ils 
revenaient puis c’est les mêmes surtout / ils ont changé le nom mais c’est les mêmes153 
 
L’incertitude aurait des effets sur la parole et rendrait ainsi le silence nécessaire dans un 
présent. Mais pour mon étude de cas en particulier, c’est-à-dire des personnes venues de la 
                                                
151 Terme utilisé par Elizabeth pour parler les habitants de Sofia au lieu du terme usuel sofiote. 
152 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 242 dans les annexes. 
153 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 153 dans les annexes. 
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Bulgarie communiste et résidant aujourd’hui en France, un besoin de passer par un temps 
silencieux avant de mettre en mots leurs histoires passées fut aussi une nécessité. 
 
Comme nous l’avons évoqué dans la première partie, les personnes ayant vécu pendant la 
période communiste vivaient dans un monde contrôlé par l’interdiction et l’auto-interdiction de 
dire. On ne pouvait pas tout dire, n’importe quand, n’importe où, et à n’importe qui. Et pourtant 
aujourd’hui, ces premières générations qui font partie de ma recherche racontent hors de 
Bulgarie.  
Dans mon corpus, lors d’un diner enregistré correspondant au quatrième événement, Teko, 
Joro, Lili et Alexandra, s’interrogent sur ce silence en Bulgarie : 
 
Lili : ce qui est incroyable / c’est que jamais les parents en Bulgarie ne parlent de cette époque à 
leurs enfants / c’est une époque vraiment qu’ils veulent 
Teko : ah oui oui 
Alexandra : cacher / taire / taire 
Sophia : c’est trop récent peut-être 
Joro : il y a quelque chose / on va / on va arrêter là mais / il y a quelque chose qu’on entend à la 
télévision / en France aussi les juifs qui se sont échappés des camps ils n’ont jamais parlé de tout 
ce qu’ils ont eu / non c’est quelque chose 
Teko : on parle pas /// mais par contre / Belene / les gens se rencontrent à Sofia / en Bulgarie il y 
a des réunions et tout ça des gens 
Sophia : qui ont été dans les camps 
Teko : qui ont été dans les camps // se rencontrent dans les camps / et il y avait un film / je l’ai dit 
à Joro / il y avait un film sur Belene / très très bon film / mais il montre pas / il montrait au début 
/ comment / parce qu’il y a un journaliste qui est allé filmer les policiers qui étaient les policiers 
qui surveillaient les camps / les méchants // qui habitaient là-bas dans le petit village et tu as vu 
comment ils parlaient on les interviewait / c’était très intéressante 
Joro : mais c’est pas une film avec des acteurs 
Teko : non non non / c’est un documentaire / on a fait un documentaire / mais juste après le 
changement quelqu’un est allé dans l’île là-bas / il a filmé aussi les gens / il a cherché les gens 
qui sont vivants qui ont été des surveillants qui habitaient dans cette île 
Lili : ils ont accepté de parler 
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Teko : c’était très intéressante / ils parlaient / ils parlaient pas / c’était très intéressante154 
 
Cet échange commence par l’étonnement de Lili, française, qui a vécu 3 ans en Bulgarie 
après la chute du mur avec son mari Joro. Elle continue d’y aller régulièrement et connaît aussi 
des « Bulgares de Bulgarie ». Lili de par son expérience constate que, contrairement à la situation 
du dîner, où Teko et Joro me racontent leurs histoires (je suis catégorisée comme « enfant » de 
leur part), un silence persiste de « cette époque » entre générations. Par la suite, Joro rebondit sur 
ce silence de « cette époque », que tout le monde comprend comme communiste sans avoir 
besoin de le nommer, par une comparaison avec le silence des juifs au sortir des camps. Il faut 
préciser que juste avant l’intervention de Lili, Teko racontait comment étaient organisées les 
« rafles » dans les rues de Sofia pour emmener les gens dans les camps. Joro rapproche par « en 
France aussi » l’histoire silencieuse des juifs avec celle des Bulgares ayant été dans les camps. 
Avec l’utilisation du pronom « on », « on parle pas », Teko mélange deux histoires de contexte et 
de temporalité différents par le point commun qu’est le terme « camp » que lui nomme « là-bas » 
à deux reprises. Teko opère cependant une distinction entre deux situations « on parle pas /// mais 
par contre / Belene / les gens se rencontrent à Sofia ». Il justifie ces « rencontres » par un 
documentaire qui est passé à la télévision bulgare sur le camp de Belene. La dernière phrase de 
cet extrait de corpus décrit bien l’ambivalence de la parole comme justification de témoignage 
d’un événement « c’était très intéressante / ils parlaient / ils parlaient pas / c’était très 
intéressante ». Sont accolées la parole et la non parole comme deux vecteurs d’intérêt. Belene et 
les gens qui se regroupent pour témoigner de la période des camps bulgares au travers du 
documentaire sont proposés comme une exception au silence qui règne en général. 
Dans ma recherche, Joro et Teko racontent les événements qu’ils ont vécus et mettent en 
mots une vision critique du communisme et le pays qu’ils ont quitté. Mais cette parole n’est pas 
totalement libérée, elle répond à certaines conditions où la censure et l’autocensure s’articulent 
avec ce qui est possible de dire ou de ne pas dire, et ce, même dans un présent en France.  
 
 
                                                
154 Interactions avec Teko, tour de parole de 203 à 217 dans les annexes. 
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3. Parler de choses qui ne devaient pas être dites 
Quelles conditions sont mises en œuvres pour réussir à parler d’événements qui étaient tus ? 
Je fais l’hypothèse que la première génération raconte son passé communiste, extériorise ses 
histoires mais pas n’importe quand et à n’importe qui. Il existerait certaines règles à respecter 
pour permettre à la parole de se donner. Pour comprendre cela je m’appuierai sur les corpus de 
Teko et Joro, mais aussi sur mon expérience personnelle.  
 
3.1. Privé / public 
Une des premières conditions serait celle de respecter la sphère privée. Les Bulgares que je 
suis en France mettent des mots sur une période silencieuse de leurs histoires mais ils ne 
racontent pas à n’importe qui. Un cercle de personnes de confiance est nécessaire pour que se 
libère une parole portant sur le silence. Ce cercle est d’abord celui de la famille, de l’intime, des 
confidents. On peut opérer une réelle différentiation entre la sphère publique et la sphère privée. 
Cela serait-il en lien avec le vécu de cette première génération dans la Bulgarie communiste ?  
 
En Bulgarie, pendant la période communiste, il y avait un silence que l’on peut qualifier de 
public. La peur des écoutes, des micros, des espions, faisait que la parole n’était pas libre de 
s’exprimer n’importe où et avec n’importe qui. Un Bulgare résident aujourd’hui en France, de 
conviction « anti-communiste familial », mais n’ayant pas réussi à passer de l’autre côté avant la 
chute du mur, me racontait comment son père faisait pour avoir des discussions avec des 
personnes de confiance dans une sphère privée. Cette entreprise de la parole n’était pas sans 
risque et la méfiance générale vis-à-vis des « autres » contraignait la parole à un cercle 
extrêmement restreint. Le communisme interdisait l’intimité et pour cela, les appartements à 
Sofia étaient partagés entre différentes familles, cette stratégie décuplait ainsi la méfiance et le 
contrôle des uns sur les autres. Pour parler de choses qui ne devaient pas être dites, son père se 
mettait dans la cuisine avec des interlocuteurs qu’il estimait de confiance, et allumait la radio 
pour installer un fond sonore neutralisant. Il s’assurait ensuite qu’aucun voisin ne « traîne » dans 
le couloir, il avait effectivement surpris plusieurs fois un colocataire avec un verre retourné 
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contre la porte de la pièce où il se trouvait avec ses amis. Après avoir pris toutes les précautions, 
il pouvait enfin commencer à rompre le silence.  
 
Le silence se trouvait donc à différents niveaux, tout d’abord le silence extérieur. En public 
celui-ci était total. Ensuite en privé, le silence pouvait être intermittent, non constant, dépendant 
des espaces-temps et des interlocuteurs. Il fallait être sûr d’être dans un endroit qui ne pouvait pas 
laisser de traces, sans micro, et surtout réussir à vaincre le silence de la peur des espions. Car 
dans le système communiste, tout le monde pouvait être espion et il était impossible de savoir 
avec certitude qui de son entourage était ou non un espion.  
Le silence devient ainsi un instrument de pouvoir, c’est même une des caractéristiques de ce 
type d’organisation politique : 
 
Sophia : mais en Bulgarie aussi tu as des dossiers 
Joro : oui naturellement mais  
Lili (à Joro) : tu peux avoir accès au dossier ? 
Joro : comment ? mais naturellement je peux l’avoir / XXX (un ami commun) est allé chercher 
son dossier et il a vu tous les gens qui l’ont dénoncé155 
 
Chacun aujourd’hui en Bulgarie peut aller récupérer son « dossier ». Depuis décembre 2006, 
soit un mois avant son adhésion à l’Union européenne, la Bulgarie adopte une loi portant sur 
l’ouverture intégrale des archives de l’ancienne Sureté d’Etat et du renseignement militaire156. 
Chacun peut donc accéder à son passé et le confronter à la réalité de contrôle du peuple par le 
peuple et au monde parallèle de l’espionnage.  
 
Joro : oui ça c’est des histoires que j’ai eu mais quand Lili est allée là-bas eux quand tu parlais ils 
mettaient des coussins là où est le téléphone 
Jean Michel : AH OUI 
Teko : pas la peine parce qu’il y en avait partout 
Joro : oui 
                                                
155 Interactions avec Joro, tours de parole 280 à 283 dans les annexes. 
156
 Ragaru, Nadège, « Les dossiers de la Sûreté d’Etat bulgare : Le communisme dans les pliures du temps ». Revue 
des  études slaves, Institut d’études slaves et EUR’ORBEM, 2010, 81 (2-3), pp.203-225.  
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Teko : comme le film / tu as vu le film la vie des autres 
Joro : pour quelle raison on aime cet film parce que on a vécu la même chose oui157 
 
Le silence des parents trouve donc ses effets dans un passé d’auto-interdiction et 
d’interdiction par la peur de parler librement même dans des endroits se devant être privés 
comme chez soi, mais aussi par la peur de la dénonciation, peur de l’autre qui pouvait être 
n’importe qui. La méfiance finalement était totale que ce soit en public ou en privé.  
 
Aujourd’hui en France, la première génération qui fait partie de ma recherche ose parler de 
cette période et des événements qui ne devaient pas être dits. Hors contexte historique et politique 
de la Bulgarie communiste et dans une temporalité différente, ils racontent à l’intérieur d’un 
cercle de confiance des histoires de vie qui logiquement devaient être dissimulées, voire mises 
sous silence.  
Ils se racontent à leurs enfants, à leur mari ou femme, à leur famille et parfois à un ami 
proche. Ces histoires sont même souvent répétées à ceux choisis qui veulent bien les entendre 
lors de diners ou de rencontres.  
 
3.2. Faire partie du secret 
Le dire des événements reste cependant discret. Dans les corpus sur lesquels je m’appuie 
dans cette partie, les personnes à qui sont délivrées ces paroles sur un pan de l’histoire de 
parcours de vie d’Est en Ouest, font partie de l’intime, de la famille et d’amis fiables de plus de 
50 ans. Une seule personne ouvre le cercle lors du dernier dîner, Jean-Michel. Expert-comptable 
de 60 ans d’origine tunisienne, il est un ami de la famille, et Teko et Joro partent souvent en 
vacances ensemble durant l’été avec lui. C’est à lui principalement que sont adressés les récits de 
Teko et de Joro. Les deux narrateurs connaissent Jean-Michel depuis plus de 30 ans maintenant et 
pourtant ils ne lui ont jamais raconté jusque-là ces histoires de leurs passés. Une forme de rite 
initiatique de confiance et de transmission de secret s’est opérée lors de cette soirée. Teko et Joro 
se sont prêtés au jeu de la curiosité de cette nouvelle personne qui entre désormais à l’intérieur de 
ce cercle de confiance.  
                                                
157 Interactions avec Joro, tours de parole 185 à 190 dans les annexes. 
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Le fait d’être détenteur de ces histoires induit, sans jamais que ceci soit exprimé par ceux qui 
les partagent, de faire partie du secret. A partir du moment où la personne qui a écouté est 
réceptrice de ces histoires qui ne devaient pas être dites, elle a le devoir de respecter la parole 
donnée.  
Jean Jamin, dans Les lois du silence. Essai sur la fonction sociale du secret, s’interroge sur la 
façon dont les secrets « chahutent » les règles de la communication dans les sociétés 
traditionnelles africaines. Pour l’anthropologue, il y a une initiation allant de la parole retenue à la 
parole tenue.  
« Le passage des épreuves, la mise au secret et la réclusion, en imposant un devoir-taire, 
accordent paradoxalement un pouvoir-dire, mettent en tout cas les jeunes gens en situation 
sociale de dire et d’écouter, en somme de participer. » (Jamin, 1977 : 106) 
 
Il serait possible d’interpréter le diner où Jean-Michel devient détenteur des histoires dites 
comme un rite initiatique au secret. C’est à lui maintenant de trouver l’équilibre entre le devoir-
taire et le pouvoir-dire pour se montrer digne de confiance du don de parole que Teko et Joro lui 
ont fait.  
« La nécessité imposée à tout initié de se taire et de savoir se taire fait socialement exister le 
secret et partage l’univers social de la communication en dévoilant et en imposant tout un 
système de droits d’expression et de devoirs de rétention. Le secret intervient là comme repère et 
argument hiérarchiques. Son importance réside moins dans ce qu’il cache que dans ce qu’il 
affirme : l’appartenance à une classe, à un statut. » (ibid. : 13) 
 
Jean-Michel, personne extérieure, entre par cet évènement de parole à l’intérieur de la sphère 
de l’intime et du privé. Chaque autre membre présent lors des événements de mes corpus a lui 
aussi écouté la parole de ces histoires silencieuses pour une première fois.  
Pour les enfants cependant, le savoir est transmis d’une manière progressive, la parole d’une 
même histoire s’adapterait aux âges de celui qui écoute. 
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3.3. Un savoir dilué  
Le savoir donné par le parent de ces histoires est ainsi dilué, donné à petite dose. Une 
transmission par tissage de la parole des parents aux enfants s’opère. Plusieurs stades 
d’apprentissage du silence, de la retenue et de la parole sont ainsi appliqués. Quand l’enfant est 
petit, des histoires sur l’enfance du parent sont racontées, et plus il grandit, plus il est estimé apte 
à écouter ces mêmes histoires d’un point de vue plus complexe, politique, engagé158. Mais au fur 
et à mesure de la complexification du récit, des codes de langage et de silence à respecter sont 
progressivement élaborés.  
Le détenteur des récits parentaux qui ne devaient pas être dits, doit respecter le fait de ne pas 
tout dire, n’importe où et à n’importe qui. Des injonctions de ce qui ne doit pas être dit sont 
même données verbalement par l’initiateur de cette mise en mots des silences. Dans mon corpus 
lors du premier événement où je demandais à mon père Teko de me raconter ses années à l’Est, 
celui-ci me livre son histoire mais il ponctue aussi son récit de mises en garde quant aux limites 
de ce que je peux sortir ou non du cercle.  
 
3.4. Il faut pas en parler, personne peut comprendre 
Lors de notre conversation en janvier 2011 d’une heure et demie, Teko me racontait son 
parcours de vie à travers une chronologie allant de sa petite enfance jusqu’à son arrivée en 
France. Je lui avais demandé un rendez-vous en tête à tête pour qu’il puisse compléter ma 
connaissance de son histoire en vue d’écrire un roman inspiré de ses trente premières années. Son 
récit de vie prend cependant en considération ce que moi écoutant/récepteur pourrais faire de ces 
paroles, et par métalangage il interdit ou autorise de ce que j’aurais le droit de faire sortir ou non 
de notre interaction.  
J’ai retenu quatre passages du corpus qui marquent bien l’ambivalence entre parler de cette 
période qui ne devait pas être dite, et mise en garde opérée comme condition de mise en exergue 
de ces histoires de leur silence : 
 
                                                
158 Leguy, Cécile, 2001, Le proverbe chez les Bwa du Mali. Parole africaine en situation d’énonciation, Karthala, 
Paris. 	
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Sophia : oui mais quand vous vous alliez à Varna lui restait à la maison de campagne 
Teko : oui il restait parce que il était / ça c’est rare hein / il avait un permis de travailler privé / 
donc il faisait ça // mais ça c’est politique il faut pas en parler 
Sophia : d’accord /// 
Teko : donc quand tu dis ça quand le Bulgare lit que le père pouvait travailler dans les années 50 
privé / ils vont dire bah dis donc c’est un communiste dur et pur // la réalité c’est quoi / la réalité 
c’est médecin / il était médecin pendant / médecin / il était médecin et ses copains étaient anti 
communistes / ils étaient communistes pas anticommunistes / et quand il y avait la guerre ils ont 
été résistance et quand ils étaient touchés ses copains se cachaient chez mon père et quand la 
guerre s’est finie ses copains lui ont protégé pour qu’il pas être tué par les communistes / par le 
peuple par ce qu’il y avait des nettoyages / donc c’était ça / c’était des amis l’un était pas 
communiste l’autres ont été communistes mais ils ont été restés amis / ils se sont aidés / c’est ça 
le histoire et ensuite ils sont venus de grands ministres en Bulgarie / de grands de pouvoir de 
nomenclature et ils ont protégé quelque part de ne pas aller en camp et tout ça / c’est comme ça 
qu’on était protégé / c’est comme ça qu’on était aussi en Allemagne / c’est eux qui l’ont envoyé 
parce que lui il s’énervait toujours dans la rue il criait que ce sont des cons et ils ont dit écoute à 
la fin on peut plus te protéger on va te faire / à la fin on va t’arrêter et on va te tuer donc va partir 
et il l’ont envoyé en Allemagne 
Sophia : et en Allemagne il avait pas de problème à dire tout ça 
Teko : ah non parce qu’en Allemagne 
Sophia : on pouvait être anti communiste 
Teko : non il était pas anti communiste / il gueulait pas parce qu’il aimait bien les Allemands // 
voilà donc ça c’est l’histoire mais c’est spécifique parce que si tu parles dis quelque chose mais 
pas total / c’est pose une question énorme / comment c’est possible que ils ont vécu comment ils 
ont vécu / comment c’est possible qu’il est parti en Allemagne avec les premières 8 personnes / 
59 c’était la dictature pur et dur / dictature pour partir en Allemagne ou Berlin Est ouvert / il n’y 
avait pas de mur donc mur c’est 61 / donc ça signifie qu’on était pas communiste mais plus que 
nomenclature / or on n’était pas // mais c’est bizarre mais c’est comme ça159 
 
(…) 
 
Sophia : donc tu avais passé ton bac 
                                                
159 Interactions avec Teko, tours de parole de 5 à 12 dans les annexes. 
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Teko : j’ai terminé / j’ai pas passé l’examen /// c’est grâce à ça que je suis pas allé soldat hahaha 
donc il y a des petits trucs / mais là n’écris pas c’est compliqué160  
 
(…) 
 
Sophia : et donc tu habitais toujours à l’Est mais  
Teko : j’étais habitant de l’Ouest je venais à l’Est pour visite hahaha 
Sophia : et tu habitais à l’Est en fait 
Teko : mais j’habitais à l’Est / mais ça tu peux pas l’expliquer personne peut comprendre161 
 
(…) 
 
Teko : non j’ai lu non // et donc voilà tac tac tac et là 71 d’un seul coup ta ta ta et c’est fini 
Sophia : et c’est fini quoi ? 
Teko : ça suffit pour toi jusqu’à là 
Sophia : non / juste un dernier truc / et donc là t’as pris ton billet pour aller voir le truc avec ta 
mère 
Teko : donc j’ai eu mon passeport pour aller à l’Ouest tu t’imagines 
Sophia : tout seul ? 
Teko : tout seul oui162 
 
Ces quatre morceaux que j’ai sélectionnés dans le corpus de Teko attestent des conditions de 
possibilité de diffusion de la parole. Teko émet des injonctions dans son discours qui expriment 
toute sa difficulté du dire et du manque de confiance qu’il a dans la réception par autrui de ces 
histoires personnelles.  
« Mais ça c’est politique il faut pas en parler » ; « mais là n’écris pas c’est compliqué » ; 
« mais ça tu peux pas l’expliquer personne peut comprendre ». L’impératif ponctue dans ces trois 
extraits la fin de l’histoire qu’il raconte. Ces ordres me sont adressés à l’égard du monde 
extérieur. Il me raconte à moi mais il me donne en même temps un mode d’emploi de méfiance et 
                                                
160 Interactions avec Teko, tours de parole de 42 à 43 dans les annexes. 
161 Interactions avec Teko, tours de parole de 105 à 107 dans les annexes. 
162 Interactions avec Teko, tours de parole de 98 à 104 dans les annexes. 
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de tenue de ma parole vis-à-vis des autres qui pourraient juger sans connaître : « personne peut 
comprendre ».  
La conjonction de concession « mais » renforcée par « là » et « ça » indique une précision, 
une correction, une remise en question par rapport à ce qui vient d’être énoncé dans la même 
phrase. Les raisons à l’origine de ces conditions dans son discours sont multiples, mais l’idée 
omniprésente est que la « réalité » est trop compliquée pour pouvoir être exprimée brièvement. 
Moi, faisant partie de l’intérieur du cercle, j’ai eu le temps de comprendre, par le savoir qui m’a 
été dilué sur du long terme, pour ne pas déformer sa réalité, mais « le Bulgare », lui ,risque de 
mal interpréter.  
Pour Teko, les conditions de son silence extérieur viennent du fait qu’il préfère ne rien dire 
plutôt que « ils » ne déforment sa réalité. « Parce que si tu parles dis quelque chose mais pas 
total / c’est pose une question énorme ». Teko confronte « ça c’est l’histoire » avec 
l’interprétation qu’il sous-entend que les autres pourraient faire : « comment c’est possible » 
répété à deux reprises ; « ils vont dire bah dis donc ». Il met en place une hétérogénéité 
énonciative avec un discours rapporté présupposé du « Bulgare » qui jugerait les événements de 
son passé d’une façon erronée car son histoire est « spécifique », et Teko se méfie des généralités 
faites par les autres, pour cela il préfère garder le silence car soit on doit tout dire, soit rien du 
tout.  
Le dernier extrait que j’ai tiré de l’interaction insiste sur le jeu de négociation mis en place 
entre Teko et moi-même pour réussir à mettre des mots sur cette période qui ne se donne pas 
forcément spontanément. Teko tente d’abréger la fin de l’interaction « et donc voilà tac tac tac et 
là 71 d’un seul coup ta ta ta et c’est fini » 
C’est à Teko de choisir s’il raconte ou pas ses histoires. Normalement lors de diners ou de 
discussions, c’est lui qui en vient librement à parler de cette période, mais lors de cette 
interaction, je lui ai demandé de me raconter, ce qui ne correspond pas à une situation normale où 
il est habitué à exprimer son passé silencieux. Il joue donc de son pouvoir de détenteur de savoir 
pour clore ou continuer cette discussion « ça suffit pour toi jusqu’à là ». Même si je suis 
l’initiatrice de ce tête à tête, il montre par cette tentative d’arrêter de raconter qu’il est le seul à 
décider de continuer ou non cette discussion. Pourtant cette menace de retourner au silence n’a 
pas coupé l’interaction puisque sur 49 pages retranscrites, cet événement s’est produit à la page 
 189 
29. J’ai cependant dû relancer sa parole en insistant sur ma curiosité et sur la fin éventuellement 
possible de notre discussion : « Non / juste un dernier truc ».  
 
A travers les études de cas de Teko et Joro, on constate que la première génération raconte 
finalement et à sa manière son passé communiste, elle met en mots et extériorise ses histoires de 
cette période qui se devait être silencieuse. Cependant, pour que cette parole puisse sortir du 
silence, certaines règles sont à respecter. Il faut que la personne qui raconte se sente libre de 
parler, pour cela, la notion de sphère privée et de cercle de confiance sont des conditions 
primordiales pour la transmission de la parole. Le passé silencieux n’est pas spécifiquement 
dissimulé à l’intérieur des familles que j’ai pu rencontrer, la première génération raconte même 
abondamment ces histoires, mais à condition de savoir si la personne qui écoute sera digne de 
respecter ces lois du silence et du secret.  
Toutefois, à l’intérieur des histoires silencieuses, les narrateurs que sont Joro et Teko mettent 
eux-mêmes une distance avec leurs énoncés de cette période communiste.  
 
4. Une réflexivité sur la période communiste 
Après avoir vu comment Teko pose des conditions dans son discours lorsqu’il me raconte 
son histoire passée, nous allons observer comment Joro, lui aussi, utilise des procédés énonciatifs 
pour mettre en mots dans la narration son parcours de vie et plus particulièrement son passage 
d’Est en Ouest.  
Je m’appuie pour cela sur deux corpus, celui d’octobre 2014 pour quelques énoncés 
significatifs, et principalement sur celui de janvier 2015163.  
Le récit de vie de Joro est traversé par des formes marquées d’hétérogénéités. Il crée une 
distance avec son énoncé. Ce procédé énonciatif par lequel il déclare passer sous silence une 
chose dont on parle néanmoins, est employé tout au long de son discours : 
 
17. Joro : de Bulgarie / Yougoslavie / oui // avec deux mots / je vais pas rentrer dans les / 
quelqu’un qui m’a promis à Sofia  
                                                
163 Toutes les interactions de Joro sont en annexes.   
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25. Joro : je peux te dire à Gorica / Nova Gorica / parce que Teko parle de viande / et pour finir 
une histoire avec la viande  
 
38. Joro : pas le coffre / à l’arrière caché / ils couvrent avec le gonflable le truc gonflable avec le 
violon et tout ça non mais je peux te dire / on va finir très vite maintenant parce qu’on est presque 
à la frontière  
 
133. Joro : maintenant je vais arrêter parce qu’on est encore à table  
 
137. Joro : non mais attends / avec deux mots parce que / comme étudiant  
 
152. Joro : mais / on finit maintenant avec quelque chose qu’il connaît 
 
207. Joro : il y a quelque chose / on va  / on va arrêter là mais / il y a quelque chose 
 
232. Joro : une seule parenthèse / parce que c’est pas très agréable tout ça 
 
Comme l’a étudié Jacqueline Authier-Revuz, une réflexivité rythme le récit de Joro. Ces 
énoncés sortis de l’intégralité du texte, mais qui respectent cependant la chronologie du discours 
de Joro, montrent que sa parole est sans cesse marquée par de la réflexivité sur le dire164. Il 
commente ainsi ses propres paroles par un ensemble de signaux et d’indicateurs linguistiques. 
Dans son récit, Joro apostrophe les personnes présentes : « non mais attend », « on finit 
oui » ; il emploie aussi à maintes reprises des indices spatio-temporels comme déictiques 
énonciatifs « on va arrêter là », « on va finir très vite maintenant », « j’ai fini maintenant », 
« maintenant je vais arrêter », « on finit maintenant ». On remarque que ces indices spatio-
temporels sont toujours suivis de la notion de fin de l’histoire racontée. Joro insiste sur le fait que 
ce qu’il va commencer à raconter sera rapide « en deux mots », et qu’il va passer à un sujet plus 
agréable « une seule parenthèse / parce que c’est pas très agréable tout ça ». Il minimise ainsi son 
récit par des ruptures dans son discours avec des supposées ellipses, mais cette figure n’est que 
rhétorique puisqu’il continue à avancer dans son histoire malgré les négations annoncées.  
                                                
164 Authier-Revuz J., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Paris, 
Larousse, 2 vol. 
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Joro instaure une connivence avec son auditoire, il influence l’attitude des interlocuteurs, 
éveille leur attention et attise leur curiosité : 
 
Joro : j’ai appelé en Suède les gens que ils sont voisins de Teko la famille XXX et quelqu’un qui 
avait déjà une entreprise et il m’a dit viens tout de suite tu vas commencer du travail / on est dans 
la merde total et on te dit viens oui oui comment oui mais il y a quelque chose j’ai fini 
maintenant 
Alexandra : ah non c’est intéressant165 
 
Joro emploie, tel un conteur-narrateur ces procédés énonciatifs pour associer le public, ici 
représenté par Alexandra, à son histoire. Il évalue momentanément son propre dire pour raconter 
son parcours de vie en interaction avec les personnes présentes. Alexandra relance par son « ah 
non » l’intérêt que porte l’audience à l’histoire racontée. Joro traverse aussi son discours premier 
par une mise en scène presque théâtrale des événements en fonction de leur chronologie mais 
aussi des acteurs : 
 
Joro : maintenant on doit faire rentrer dans le jeu Alexandra / oui l’histoire est plus intéressante 
de toute manière / Teko a eu une possibilité de devenir patron de / comme dans le film de Robert 
de Niro de Casino oui166  
 
Mais le public averti n’est pas dupe de la manière de raconter de Joro. Cela en est même 
devenu une plaisanterie répétitive entre l’auditoire présent et Joro :  
 
Teko : dans les trucs comme ça dans les dictatures hein / tu sais pas comment 
Joro : mais / on finit maintenant avec quelque chose qu’il connaît 
Alexandra : deux heures plus tard / pour finir maintenant / pour faire court (tout le monde rigole) 
Lili : JORO 
                                                
165 Interactions avec Joro, tours de parole de 79 à 80 dans les annexes. 
166 Interactions avec Joro, tour de parole 143. 
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Joro : on finit oui / et c’est lui qui me propose de devenir dans une société mixte italiano bulgare 
de devenir la personne qui doit espionner les Bulgares et qui doit donner et j’ai dit à XXX je vais 
réfléchir c’est une proposition qui est assez intéressante / je vais réfléchir167  
 
Corine : Joro je connais pas bien ton histoire parce que j’ai pas bien compris pourquoi t’as émigré 
puisque tu faisais partie du Komsomol 
Lili : tu connais pas Joro / si tu lui poses la question 
Sophia : on est foutu 
Alexandra : aie aie aie // on en a pour la journée // t’as des chambres ?  
Joro : avec deux mots  
Sophia : quand ça commence avec deux mots on est mal 
Joro : l’Allemagne / en Bulgarie on m’a pris mon passeport / moi j’aimais beaucoup Allemagne / 
j’étais là-bas quelques années168 
 
Joro : on vous a embêté un petit peu avec les histoires comme ça 
Tout le monde : AH NON 
Teko : ça c’est les histoires des réfugiés il y a toujours beaucoup d’histoires tu sais 
Sophia : bah oui 
Teko : on est parti de raconter ça à travers l’histoire que les gens qui font les bandits / parce que 
nous on sait 
Sophia : ça a commencé comme ça avec les frères Kouachi169  
 
Comme ces histoires se performent dans une sphère privée, chacun connaît le mécanisme des 
procédés discursifs que Joro met en place. Ce leitmotiv entre celui qui raconte et ceux qui 
écoutent démontrent que ces procédés énonciatifs ne sont plus tant employés par Joro comme un 
effet pour attirer l’attention sur un sujet important, voire délicat ou polémique, que comme un 
procédé de cadrage préventif qui limiterait les interprétations d’autrui. On pourrait supposer que 
Joro, craignant d’aller au devant d’objections possibles, se servirait des procédés énonciatifs 
comme d’un paravent discursif pour tenter de désamorcer une hypothétique critique.  
 
                                                
167 Interactions avec Joro, tours de parole de 151 à 155 dans les annexes. 
168 Interactions avec Joro, tours de parole de 354 à 360 dans les annexes. 
169 Interactions avec Joro, tours de parole de 196 à 201 dans les annexes. 
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Joro, comme Teko, se méfie des interprétations qui pourraient être faites par d’autres 
personnes que lui-même. Chacun, dans un contexte d’énonciation différent se protège par des 
énonciations réflexives comme d’une armure. Par l’utilisation de ces procédés dans sa narration, 
Joro démontre la difficulté actuelle qu’il a à mettre des mots sur sa période silencieuse. Les 
actions mises en place dans leur discours pour dire sans avoir dit, pointent le fait que la parole a 
encore du mal à se livrer sans autocensure, comme si le passé de leurs histoires avait encore un 
lien avec le présent. 
 
5. La temporalité 
A l’intérieur des discours de Teko et Joro sur la période silencieuse du communisme, on peut 
remarquer que la notion de passé et celle de présent ne se distinguent pas forcément l’une de 
l’autre. Je fais l’hypothèse qu’il existe un va-et-vient de temporalité dans les récits de vie où le 
passé a toujours des effets sur le présent de ceux qui racontent.  
Pour observer cela, je m’appuierai sur différents instants des corpus de Teko et Joro qui 
illustrent chacun une facette de ce problème de temporalité.  
 
Le passé a encore des effets sur le présent de Joro lorsqu’il agit aujourd’hui avec des 
comportements d’une temporalité communiste révolue. L’exemple le plus éloquent est la peur 
encore d’actualité des espions et des écoutes téléphoniques : 
 
Joro : et le téléphone / c’est elle qui m’a dit ils mettaient un coussin sur le téléphone 
Alexandra : traumatisés 
Joro : oui et ça continue maintenant par exemple XXX / il est sur écoute continuellement 
Sophia : c’est sur 
Teko : ah oui oui 
Joro : ça tu sais très bien qu’il est sur écoute // ils n’ont pas changé le système 
Teko : ils ont gardé le système 
Lili : Joro quand il sait que quelqu’un est sur écoute / bon je vais pas te dire ça au téléphone 
(Tout le monde rigole) 
Lili : et je dis mais arrête Joro / je vais pas te le dire au téléphone  
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Alexandra : tu vois ce que je veux dire 
Joro : hier j’ai dit il y a quelque chose que je dois te dire mais je peux pas te le dire 
(Tout le monde rigole) 
Lili : mais à chaque fois tu me fais le coup toi aussi / quand tu es en Bulgarie et que tu as quelque 
chose d’important à dire 
Teko : il dit attend Lili dit de ne pas le dire au téléphone170 
 
Comme nous l’avons évoqué avant, le traumatisme de l’impossibilité d’avoir une vie privée 
pendant la période communiste a des répercussions jusqu’à aujourd’hui. Une réalité reconnue en 
Bulgarie avant 1989 se retrouve dans le quotidien de Joro. Il replonge dans le temps de l’action et 
passe pour cela au présent pour rendre compte de l’actualité de ce qui est raconté pour lui. La 
peur des espions est toujours active : « hier j’ai dit il y a quelque chose que je dois te dire mais je 
peux pas te le dire ». Au téléphone, Joro retient sa parole, comme il le faisait jadis, et ce, même si 
sa femme lui rappelle la temporalité dans laquelle il se trouve : « et je dis mais arrête Joro ». Teko 
et Joro restent persuadé que le présent dans lequel nous sommes n’est pas aussi lisse qu’il paraît, 
mais qu’un monde parallèle continue d’exister et d’agir encore aujourd’hui : « Joro : ça tu sais 
très bien qu’il est sur écoute // ils n’ont pas changé le système ; Teko : ils ont gardé le système ».  
Le présent serait une continuité du passé et celui-ci ne serait pas totalement innocent au dire 
de Teko et Joro.  
 
Ce problème de temporalité dans le discours est encore plus éloquent chez Teko qui n’a pas 
réactualisé ses informations sur la Bulgarie. En effet, après être parti à l’Ouest dans les années 70, 
il n’est jamais retourné dans son pays de naissance et ne s’informe sur celui-ci qu’à travers des 
formes abstraites comme les media ou les histoires que Joro ou d’autres Bulgares lui racontent. 
Par le fait de ne pas avoir confronté sa mémoire avec la réalité de la Bulgarie d’aujourd’hui, Teko 
vit toujours dans un monde où les actions passées peuvent encore avoir des effets, un impact sur 
le présent.  
 
 
 
                                                
170 Interactions avec Teko, tours de parole de 257 à 269 dans les annexes. 
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De plus, Teko a perdu la notion du temps et de l’éloignement entre les événements vécus à 
l’époque et le ici et maintenant. Toujours lors du diner de novembre 2014, Joro sort une photo 
prise quelques mois auparavant de l’entrée de l’immeuble où Teko habitait lors de son enfance. 
Autour de la photo d’un immeuble non entretenu et tagué, Teko confronte ses souvenirs à une 
réalité factuelle : 
 
Teko : ha / ça c’est l’entrée de chez nous 
Sophia : oh NON / avec des tags partout 
Teko : qu’est ce qui est marqué ? 
Lili : c’est quoi Joro ? 
Teko : c’est là où j’habitais // c’est l’entrée 
Alexandra : oh mince 
Teko : oui 
Lili : mais vous les avez vu 
Teko: (traduit les tags « kolkoto ci teup / tolko ci i grozen ») autant tu 
es con autant tu es aussi moche 
(Tout le monde rigole)… 
Teko : et ça c’est le rez-de-chaussée où habitait le policier qui écrivait les rapports / chaque 
quand il y a un rez-de-chaussée 
Sophia : « umri chumkar » meurt / c’est quoi chumkar ? 
Teko : chumkar c’est euh 
Joro : c’est euh résistance 
Teko : les fenêtres sont en train de tomber (il rigole) horreur  
Lili : tu as vu les poubelles un peu en bas 
Teko : non mais attends 
Sophia (à Joro) : tu pourras m’envoyer la photo 
Teko : et un seul photo / njama drugi ? (il n’y en pas d’autres) 
Joro : j’ai enlevé l’autre 
Teko : mais pourquoi 
Lili : je ne sais pas si je les ai gardées 
Sophia : ça c’est la porte 
Teko : oui / et là où tu vois là c’était marqué le nom de mon grand-père // oui en dessous de ça / 
là il y a un truc blanc / là il y avait un plaque de mon grand-père / c’était l’immeuble de mon 
grand-père / mais elle est enlevée 
Photo 1 entrée de 
l'immeuble en question  
 196 
Sophia : et c’était toujours le numéro 43 
Teko : 43A oui  
Sophia : et bein les tagueurs ils ont pas fait de jolies choses 
Joro : oui parce que si il y avait les plaques / ton papa pouvait faire comme le roi bulgare / il 
pouvait dire ça c’est à moi 
Teko : mais il y avait les plaques / quand on était encore là il y avait les plaques // personne 
n’enlevait / quand on était là c’était là // il a été enlevé prochainement il y a tout en blanc encore 
Joro : oui ? 
Teko : oui maintenant c’est enlevé // E be ski pod 43 (et bien regarde sous 43)171 
 
Parti il y a pourtant plus de 40 ans, Teko a du mal à réaliser les décennies qui le séparent de 
ses souvenirs. Face à la photo, sa première réaction est la constatation de la décrépitude du lieu 
« les fenêtres sont en train de tomber (il rigole) horreur ». Puis il constate qu’une plaque au nom 
de son grand-père a été « enlevée », il remarque cependant des traces blanches sur le mur qui 
seraient une preuve de l’enlèvement récent de la plaque : « mais il y avait les plaques / quand on 
était encore là il y avait les plaques // personne n’enlevait / quand on était là c’était là // il a été 
enlevé prochainement il y a tout en blanc encore » 
Pour Teko, les plaques sur le mur et la présence de sa famille dans l’immeuble sont liées : 
« quand on était là c’était là », et le fait que ces plaques n’aient été enlevées que récemment selon 
lui, montre la confusion de temporalité dans laquelle Teko se trouve. De plus, Teko fait un lapsus 
et emploie le terme « prochainement » à la place de « récemment », ce qui inclut une notion de 
futur dans l’enlèvement des plaques, donc d’une action qui ne serait pas encore accomplie.  
Parce que Teko n’a pas remis à jour ses informations sur la Bulgarie en y retournant, la 
notion de passé est indéfinie. Une action révolue dans un passé lointain reste pour Teko un passé 
proche et encore palpable. Le passé se mélange même au présent dans le cas de son adresse sur 
son passeport bulgare qu’il a fait faire très récemment (il y a 5 ans) : 
 
Teko (en parlant de son passeport bulgare) : mais moi est ce que j’ai un appartement à Sofia ? 
non // j’ai donné mon adresse dans l’époque // moi sur mon passeport c’est l’adresse de Sofia où 
j’habitais 
 
                                                
171 Interactions avec Teko, tours de parole de 301 à 343 dans les annexes. 
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Sur son passeport, l’adresse qui justifie sa domiciliation est la même qu’à l’époque où il 
habitait en Bulgarie donc dans les années 50 et 60. Le temps en Bulgarie semble s’être arrêté 
pour lui au moment où il a émigré à l’Ouest. Une fluctuation s’opère entre l’ici et maintenant, 
c’est-à-dire en France dans les années 2010 et le là-bas et avant, c’est-à-dire en Bulgarie il y a 
plus de quarante ans.  
Dans sa chronologie tout événement passé en Bulgarie serait à la frontière de son présent en 
France, comme si le temps était resté figé en Bulgarie jusqu’à aujourd’hui. L’espace-temps serait 
suspendu sur deux lignes de temporalité parallèles, l’une en France et l’autre en Bulgarie, et selon 
le déplacement de Teko d’un espace à l’autre, le temps s'immobiliserait sur la ligne abandonnée.  
 
 
Figure 2 Temporalité parallèle de Teko entre la Bulgarie et la France 
 
J’espère avoir démontré dans ce chapitre qu’il y a bien une mise en mots de cette période 
silencieuse qu’est celle du communisme bulgare. La première génération exilée en France 
raconte, mais cette transmission reste marquée par un mode de relation antérieure qui est celui de 
l’expérience subjective du communisme. La parole de ce difficile à dire doit vaincre des 
processus de censure et d’autocensure pour enfin se délier et se donner dans l’intimité de la 
famille. A travers l’étude de cas de Joro et Teko, il a été possible d’observer les différentes 
conditions de production des discours pour qu’il y ait une mise en mots de ce qui ne devait pas 
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être dit. Il a aussi été analysé que malgré l’installation d’un cercle de confiance, la parole restait 
cependant marquée, lors de l’événement du dire, par des processus de défense vis-à-vis d’un 
jugement externe et non contrôlé. La concomitance des expériences de Joro et Teko ainsi que 
leurs parcours exceptionnels, par rapport à d’autres trajectoires qui seraient passées par des 
chemins plus conventionnels (comme c’est le cas des parents d’Anna, Caroline ou Nicolas R., 
Cyril et Sylvie), jouent un rôle sur leur amitié mais aussi sur leur manière de raconter ces 
événements traversés.  
 
Après cette étude du lien qui existe entre la notion de silence et celle de récit, nous allons 
maintenant essayer de comprendre comment dans les histoires élaborées par la première 
génération l’invention et la créativité ont réussi à pallier la censure et l’interdiction du dire dans 
le régime communiste.  
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Chapitre	5	:	
L’invention	dans	le	récit	de	vie	
A l’intérieur de mes corpus, mais aussi tout au long de ma recherche, ainsi que de mon 
imprégnation à l’intérieur de ma famille, j’ai pu constater que les récits de vie que j’entendais 
étaient empreints d’inventions et de créativités. Bien sûr comme le souligne Pierre Bourdieu, les 
récits de vie ne sont qu’une illusion biographique (Bourdieu : 1986), cependant je suppose que 
cette inventivité discursive pourrait être en lien avec le passé communiste de ceux qui racontent.  
Je fais donc l’hypothèse que l’interdiction, la censure, le silence sont des facteurs de création 
et d’invention pour pallier le manque de mot pour dire. 
Il y aurait eu une omission d’oralité dans les histoires des familles en réaction à la censure 
dictatoriale en Bulgarie, et ce vide d’immatérialité aurait laissé place à une créativité à l’intérieur 
même des récits de vie. Nous verrons à travers l’analyse d’Eni Orlandi dans le contexte de la 
période dictatoriale brésilienne, comment le silence peut être un moteur pour créer et inventer une 
nouvelle parole. Nous nous intéresserons aussi aux techniques de mise en récit de soi dans les 
récits de vie par ceux qui se racontent. Enfin nous analyserons la question de la réinvention de soi 
à travers le corpus de Teko qui exprime son point de vue sur ceux qui arrangent la réalité de leurs 
histoires pour l’Ouest.  
 
1. Un vide générationnel dans les histoires de familles 
A travers ma recherche, il est possible de constater qu’il existe à l’origine de ces silences 
dans les récits de vie, un « vide » instauré d’oralité et d’histoires familiales dû à un contexte 
socio-politique de la période communiste bulgare. Le silence se trouve déjà dans tout ce que la 
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première génération des parents ne connait pas, dans ce « trou » générationnel laissé par la 
stratégie communiste d’un oubli volontaire.  
 
Annie Epelboin, spécialiste de la littérature russe et comparée, soulève dans un article 
Censure soviétique et oralité
172, un problème encore peu étudié et qui pourtant fait échos à notre 
recherche. Elle interroge le lien existant entre la censure soviétique et l’oralité. Elle montre 
comment le silence s’est installé insidieusement dans les familles et comment une histoire 
familiale, en quelques décennies, s’est dissipée dans le silence et l’oubli par la censure et 
l’autocensure : 
 
« On cesse ainsi peu à peu de transmettre spontanément de parents à enfants la part de 
l’héritage familial que constituent les récits et éléments de biographie concernant les ascendants 
et alliés. Trop souvent, ils risquent d’être compromettants. Un oncle exilé, un grand-père 
menchevik ou ancien chef d’entreprise peuvent être un très lourd handicap pour un enfant dont le 
destin dépendra de sa conformité aux normes de la nouvelle société. On passe sous silence ce 
genre d’évocation, on prolétarise les origines familiales, on tend à ne plus en avoir du tout. Le 
mensonge et l’omission s’établissent en règle, l’autocensure s’installe jusque dans la transmission 
de la mémoire et de la biographie familiale. Les non-dits et les falsifications déforment la filiation 
et tarissent bien souvent la relation orale entre générations au sein des familles. »173 
 
Annie Epelboin met en lumière tout un processus d’omission volontaire et de mensonges en 
réponse à un silence instauré par le pouvoir en place. Il y a eu un déplacement de la censure 
jusque dans les histoires de famille à l’intérieur même de la sphère privée par peur de 
l’omniprésence de l’Etat.  
 
Ces effets de « vide » se retrouvent de la même façon dans la zone géographique qui nous 
intéresse. Comme nous l’avons vu dans la première partie, du 9 septembre 1944 au 10 novembre 
1989, la Bulgarie était sous un régime totalitaire communiste. A l’intérieur de ce parti unique, la 
                                                
172 Epelboin, Annie, 2008, « Censure soviétique et oralité », in Paroles interdites, Karthala, Paris, p.235. 
173 Therrien, Michèle, 2008, Paroles interdites, Karthala, Paris, p.237. 
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terreur de la dénonciation régnait entre les personnes, mais aussi dans certaines familles. Alors 
par le même processus qu’Annie Epelboin décrit, on ne parlait plus.  
L’école était devenue un lieu important de récolte d’information pour l’Etat et de peur d’être 
dénoncés involontairement par leurs enfants, les parents ne conversaient plus, ne racontaient 
plus174. Un silence s’est installé pendant plusieurs décennies entre les générations, et la peur a 
effacé la transmission orale des histoires familiales. Comme le résume Eni Puccinelli 
Orlandi : « moins on sait, moins on dit, moins on risque. » (Orlandi, 96 : 95)  
 
Cette première génération a donc grandi dans un silence de ses histoires de famille. Teko 
dans la conversation que j’ai eue avec lui en 2011 évoque ce manque de communication 
intergénérationnelle en Bulgarie communiste alors que je lui posais des questions sur la relation 
entre son père et sa grand-mère : 
 
«Teko : à l’époque tu devais savoir que les relations entre parents et enfants ça n’existait pas 
Sophia : on disait rien // ça c’est intéressant / j’aimerai bien faire une thèse sur ça / dit et non-dit 
dans les histoires de familles 
Teko : ça existe mais très / c’est un grand amour mais sans relation //  
Sophia : et c’est pour ça / est ce que justement / elle elle devait parler grec avec son fils 
Teko : je ne sais pas / on ne sait pas175 
 
Le vide de relation et de connaissance d’histoire familiale peut se retrouver dans d’autres 
contextes et situations, comme finalement dans n’importe quelle famille avec ses secrets et ses 
histoires transmises ou non, mais la relation entre « vide » générationnel et censure communiste 
reste pourtant particulière puisque c’est le système totalitaire qui a établi un silence à l’intérieur 
même des familles.  
De plus, lorsque ces personnes sont parties en exil de l’autre côté du mur de fer, ils ont dû 
laisser derrière eux la plupart de leurs biens matériels : photos, objets, patrimoines, souvenirs. 
C’est dépouillés qu’ils atteignent leur nouvelle patrie d’accueil. Sans passé matériel et lourds 
                                                
174 Idée que j’ai développée après discussion avec Teko, Joro, Timmy et d’autres personnes de la première génération 
nés en Bulgarie sous le communisme.  
175 Interactions avec Teko, tours de parole de 155 à 159 dans les annexes. 
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d’une absence de relations intimes familiales, ils vont devoir se reconstruire/réinventer de 
nouvelles identifications. 
 
2. Le silence, un moteur pour créer et inventer une 
nouvelle parole  
Le manque de connaissance de la mémoire et de la biographie familiale peut être un frein à la 
première génération de ma recherche pour raconter son histoire. Cependant, je soumets 
l’hypothèse que ce « vide » peut aussi être un lieu de création et d’invention pour le récit de vie. 
En effet, lorsque l’on ne sait pas avec certitude les histoires de ses ascendants, pour répondre à 
une demande extérieure, au lieu de raconter ce que l’on sait, on peut relater ce que l’on suppose.  
Pierre Boudieu, dans son article sur l’illusion biographique, soulève le fait que l’« On est 
sans doute en droit de supposer que le récit autobiographique s’inspire toujours, au moins pour 
une part, du souci de donner sens, de rendre raison, de dégager une logique à la fois rétrospective 
et prospective, une consistance et une constance, en établissant des relations intelligibles, comme 
celle de l’effet à la cause efficiente ou finale, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes 
d’un développement nécessaire. »176  
Dans le cas précis de ma recherche, où le manque de données est conscient pour celui qui 
raconte, l’illusion biographique prend ici une pertinence particulière. La personne qui relate 
donne sens par une création artificielle à son histoire en mettant en mots des suppositions comme 
faits biographiques avérés pour pallier son manque de connaissance par transmission orale de 
l’héritage familial dû au poids de la censure communiste.  
  
Cette inventivité discursive serait donc en lien avec le passé communiste de ceux qui 
racontent, et l’interdiction, la censure, le silence pourraient être aussi des facteurs de création et 
d’invention pour remédier au manque de mot pour dire. 
 
                                                
176 Bourdieu, Pierre, 1986, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62, p. 69-72. 
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Le silence peut être un moteur pour créer et inventer une nouvelle parole. C’est ce qu’Eni 
Puccinelli Orlandi analyse dans son livre Les formes du silence177. Elle revisite le sens des 
multiples formes langagières du silence que sont la censure, le plagiat et la chanson populaire en 
prenant appui sur le contexte historique, politique et intellectuel du Brésil de la période 
dictatoriale. 
Plus particulièrement, dans son chapitre « Silences et résistance », elle analyse comment 
d’une interdiction par la censure de la circulation de certains sens, il y a création d’une richesse 
langagière pour dire le « même » en disant « autre » chose. Elle prend pour cela l’exemple de la 
musique populaire brésilienne (communément appelé MPB) qu’elle décrit comme une forme 
spécifique de résistance. Le samba-duplex de Chico Buarque « établit un mode de signifier qui 
joue avec le consensus social de la signification, afin de déplacer cette surdité, pour y faire 
signifier d’autres sens ». Ce discours « en simulant le sens commun, le consensus, le stéréotype, 
(…) s’installe pour dire ce qui est interdit » (Orlandi, 1996 : 84).  
En d’autres termes, lorsqu’il y a une interdiction par la censure de dire un mot pour ce qu’il 
représente, le sens de celui-ci « ne s’arrête pas » mais « change de chemin ». « Le silence est 
ainsi la « respiration » (le souffle) de la signification ; un lieu de recul nécessaire pour pouvoir 
signifier, pour que le sens fasse du sens (…) le silence ouvre l’espace au « non-un », et donc au 
mouvement du sujet » (Orlandi, 1996 : 15). La censure est donc « un signal d’un autre sens. Dans 
censure il y a résistance. Dans interdiction il y a « autre » sens » (Orlandi, 1996 : 97).  
Selon Eni Orlandi, la censure crée finalement une richesse langagière, car plus on cherche à 
nier le sens premier, plus la résistance va jouer sur la multiplicité de sens de celui-ci pour 
signifier mais d’une autre manière, ce qui ne devait pas être dit.  
 
Il en est de même pour les récits de vie des personnes de la première génération de mes 
corpus. Le « vide » et le silence de leurs histoires familiales, auraient été un « moteur » pour créer 
et inventer une nouvelle parole, et « combler » ainsi un manque premier d’information permettant 
malgré tout une transmission à la génération suivante d’une histoire familiale.  
 
 
                                                
177 Orlandi, Eni, 1996, Les formes du silence. Dans le mouvement du sens, des cendres, Paris. 
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3. Mise en scène de soi dans les récits de vie 
Ces histoires familiales sont empruntes de tout ce que celui qui raconte ne connaît pas. Mais 
ces silences de faits familiaux antérieurs n’empêchent pas pour autant une nouvelle transmission 
familiale. Je soumets l’hypothèse que pour pallier au manque de connaissance lié à la censure et à 
l’autocensure communiste, celui qui raconte déplace les histoires familiales à son propre vécu. Il 
« se » mettrait en récit pour « se » raconter et répondre ainsi aux attentes de la génération 
suivante sur les histoires familiales.  
Pour analyser cette réflexion, je me baserai tout d’abord sur un récit que j’ai écrit en 2013 sur 
la question du conteur et du héros dans les histoires racontées par mon père, Teko ; puis je 
m’appuierai sur un échange que j’ai eu avec Elizabeth au sujet de son père qui lui racontait 
lorsqu’elle était petite fille des histoires fantastiques de son enfance dans les Rhodopes ; enfin je 
rapporterai une prise de notes d’une histoire que Teko aime à raconter, emprunte aux codes de la 
littérature orale où les faits réels se mêlent au fantastique.  
 
Les personnes de la première génération se mettraient donc en récit pour raconter, malgré 
leur lacune, une histoire orale familiale. J’ai pu observer dans ma recherche que, pour 
contrebalancer le manque de savoir de leurs origines et de leur biographie familiale, des 
techniques de mise en récit de soi varient. Comme il n’y a pas eu de relation orale et de légation 
de souvenirs entre générations au sein des familles pendant la période communiste, les personnes 
qui ont quitté la Bulgarie pour fonder une nouvelle vie à l’Ouest focalisent leurs histoires 
familiales sur leur propre vécu. Il y a une mise en récit de soi des personnes qui racontent au 
détriment d’autres événements familiaux mais aussi au détriment d’autres histoires extérieures. 
Comme nous l’avons analysé précédemment, après la période de silence de ce qui ne pouvait être 
dit, il y a par la suite une surreprésentation d’histoires de soi des personnes qui ont vécu le 
communisme. A travers ma recherche mais aussi mon vécu personnel, j’ai pu observer que 
lorsque les conditions du dire des événements silencieux sont respectées, les personnes de la 
première génération recentrent les conversations sur les histoires de leur passé en Bulgarie. Ils se 
mettent en scène dans les histoires racontées et content leur propre vécu comme une véritable 
histoire qui peut s’apparenter à des contes de littérature orale.  
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Pour rendre compte de cette focalisation des histoires familiales sur le vécu de la seule 
personne qui raconte, je prendrai en exemple deux passages de corpus sur le ressenti des 
« enfants » qui écoutent. Le premier est un extrait d’un texte que j’ai écrit sur mon père, le 
deuxième est une conversation entre Elizabeth et moi-même. Tous deux s’interrogent sur cette 
littérature familiale particulière où le conteur est aussi le héros de l’histoire racontée.  
 
« Les pères racontent le plus souvent à leurs enfants des histoires pour les aider à s’endormir, 
ce sont des contes ou bien des mythes qui permettent à leurs chères têtes blondes de passer en 
douceur dans le monde des songes ; mon frère et moi n’avions d’histoires paternelles que les 
siennes. Au lieu de raconter Blanche-Neige ou Hansel et Gretel, nous écoutions l’histoire de ces 
petits enfants dont il était le héros. Les aventures de ce personnage se déclinaient en épisodes 
farouches et ce petit homme, que nous imaginions comme on peut donner un visage à un être 
fabuleux, partait vivre des dangers dans un monde fantastique. Il s’en allait quelquefois pêcher 
dans les montagnes écorchées, pays des serpents et des loups ou bien glisser sur la neige entre les 
bus de la ville glacée. Nous nous hypnotisions de ces paroles magiques sortant de la bouche de ce 
Shahrazade à l’accent slave, qui ne comptait pas les nuits de clameur et dont la peur de la fin ne 
venait pas d’un sultan tyrannique mais du silence et de l’oubli. »178 
 
Elizabeth : (…) c’est marrant il se // oui il est né / oui de toute façon les déracinés tu peux pas / il 
n’y a pas / toute la vie ils portent ça aussi après ils en font peut-être quelque chose / mais ce truc 
de raconter des histoires aussi parce que mon père aussi il nous racontait / il ME racontait parce 
que mon frère était déjà grand et on s’entendait très mal / mais mon père me racontait quand 
j’étais petite les histoires de son enfance à lui / mais mais mais qu’il // je te dis pas comme il 
brodait / il avait un sanglier apprivoisé  
Sophia : ah mais moi j’ai Baba Vanga (une voyante bulgare très réputée) qui arrive dans ses 
rêves / qui montre à mon père où trouver de l’argent (elle rigole) / qu’est-ce que j’ai dans les 
histoires ? j’ai des histoires / mais lui il en est persuadé 
                                                
178 Passage de la préface d’un roman, Dans la tête de mon père, que j’avais commencé à écrire avant la thèse et qui 
est pour l’instant en pause avant reprise. Il raconte les trente premières années fantasmées de mon père à travers les 
histoires que j’ai pu entendre durant mon enfance de ce pays imaginaire qui n’existe plus que dans la tête de mon 
père.  
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Élisabeth : et mon père il racontait génialement et puis // moi j’y croyais évidemment il avait 
apprivoisé des sangliers / mon père a été orphelin très très tôt / je crois que son père est mort 
quand il avait cinq ans / et après il a très vite entretenu sa mère 
Sophia : et il était de où ton père ? 
Élisabeth : il était d’un bled des Rhodopes qui s’appelle Boïkovo qui est au dessus de Plovdiv 
mais il a grandi à Plovdiv / il a fait ses études / il a travaillé à Plovdiv / puis ils sont descendus en 
ville // mais il racontait ça tellement bien d’une manière tellement savoureuse / je me rappelais 
des grandes choses / mais tu vois j’écoutais ça // et quand mes enfants on grandit / comme ils ont 
entendu parler de mon père / j’ai commencé à leur raconter les aventures de Ange // non mais ils 
étaient FANS / et puis comme je me souvenais pas de tout ce qui m’avait raconté / j’ai moi-
même brodé là-dessus / tous les soirs / il fallait que je raconte l’histoire de Ange / et j’ai 
improvisé // pendant très très longtemps on a fait / et ils étaient tellement fans179 
 
A travers ces deux passages de corpus, on comprend bien que ce qui a été transmis aux 
« enfants » sont des histoires où le conteur est aussi le héros : « les histoires de Ange ». La 
biographie familiale se mêle au mode de la littérature orale, et plus particulièrement au conte, 
pour créer une nouvelle forme de récit de vie où les faits réels s’associent aux éléments 
fantastiques.  
Pourtant, ces histoires ne sont pas de la littérature orale puisque celle-ci doit répondre à 
certains critères : le conte, par exemple, est une création d’un auteur inconnu non déterminé, il 
voyage entre les hommes de génération en génération, dans le temps et dans l’espace, du fait que 
même si le conte est universel, chacun y reconnaît ses propres valeurs. Ici, les histoires racontées 
sont d’auteurs connus, on peut replacer Ange et Teko dans un temps et un espace précis, ici dans 
les deux exemples cités nous nous situons en Bulgarie dans les années 30 ou 50. Les 
« raconteurs » s’inspirent de faits existants et s’adressent à un public choisi et restreint que sont 
leurs propres enfants ou des personnes du cercle de confiance qui veulent bien écouter (c’est 
Elizabeth et non son frère qui est la réceptrice de ces histoires paternelles et c’est elle dans la 
famille qui est la détentrice de ses histoires et qui pourra les transmettre à la génération suivante). 
 
Cette oralité familiale particulière qui est celle qui nous intéresse, reprend cependant les 
codes de la littérature orale. Pour exprimer cela je vais relater les notes que j’avais prises, alors 
                                                
179 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 176 à 180 dans les annexes. 
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que je n’avais pas d’autre moyen d’enregistrement que le papier et le crayon, d’une histoire que 
Teko me racontait souvent lorsque j’étais petite fille et que j’évoque lors de mon échange avec 
Elizabeth « ah mais moi j’ai Baba Vanga (une voyante bulgare très réputée) qui arrive dans ses 
rêves / qui montre à mon père où trouver de l’argent (elle rigole) »180 : 
 
« En 1966 ou 1967 (il ne se rappelle plus exactement) Teko était en vacances d’été avec des 
amis au bord de la mer à Varna en Bulgarie. A ce moment-là, il avait décidé et préparait de fuir à 
l’Ouest. Il se réveille un matin avant d’aller à la plage et se rappelle son rêve de la nuit : Baba 
Vanga (née le 31 janvier 1911 et morte le 11 aout 1996, est une voyante bulgare connue pour ses 
prévisions de par le monde entier) est apparue dans ses rêves et lui a dit “écoute tu veux partir à 
l’Ouest mais il faut pas il faut pas partir et pour te montrer que je te dis la vérité tu dois passer sur 
un chemin et tu trouveras de l’argent et ça sera la preuve que je te dis la vérité”. Donc il va à la 
plage et au retour, il dit à ses deux amis “je veux partir par cet endroit-là” et ses amis lui disent 
que ce chemin est improbable, mais Teko insiste et ils partent vers cette direction. Teko marche 
en retrait de ses amis, et il aperçoit sur le chemin un monticule de papier. De loin il ne voit pas 
que c’est de l’argent, mais il observe à côté de cet amas de papiers 3 garçons assis qui jetaient des 
pierres sur le monticule. Teko se dit que c’est une “arnaque” et que les garçons vont tirer l’argent 
avec un fil. Mais ses amis passent à côté sans voir le tas d’argent, et Teko passe lui aussi mais 
s’arrête, et met l’argent froissé dans son maillot de bain. De retour à sa chambre, il décortique les 
billets et compte 1500 marks ouest, ce qui représente une somme énorme. “Et je suis pas parti 
cette année à l’Ouest car c’était la preuve suffisante que Baba Vanga avait dit vrai” »181  
 
L’histoire de Teko est rythmée comme un conte, parsemée d’événements incroyables, 
d’obstacles à franchir, de symboles étonnants, et de rebondissements fantastiques avec 
l’intervention du divin par l’apparition de Baba Vanga dans son rêve. On retrouve ici les 
fonctions analysés par Propp182 : une situation initiale, une partie préparatoire, le nœud de 
l’intrigue, les donateurs, entrée en scène de l’auxiliaire, seconde séquence, suite de la seconde 
                                                
180 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 177 dans les annexes. 
181 Notes prises et retranscrites en juin 2016, alors qu’il me racontait pour une énième fois cette histoire. Les 
passages entre guillemet sont les termes exacts que Teko a exprimés.  
182 Propp, Vladimir, 1970, Morphologie du conte, Paris, Seuil (poétique). 
 208 
séquence. Teko en racontant le passage de cet événement de vie, emploie les fonctions narratives 
du conte, créant la confusion entre le réel et le fantastique.  
 
La littérature orale est ainsi revisitée et apprivoisée par ces « storyteller » (expression 
employée par Elizabeth) pour raconter une histoire familiale. L’invention dans le récit de vie, par 
la mise en récit de soi où le narrateur est le héros principal de ses propres histoires vécues, mais 
aussi par l’emploi du fantastique qui intervient au sein des biographies comme, par exemple, le 
sanglier apprivoisé d’Ange, permet de combler un « vide », un silence du manque d’informations 
premières pour pouvoir léguer à la génération suivante les histoires de famille attendues.  
Des histoires ne sont-elles pas aussi dans la langue française la définition d’un récit 
mensonger ? Elizabeth dans la dernière phrase de son livre Mémoire pleine, conclue par cette 
ambivalence entre histoires racontées et véracité des faits : 
« De retour en France je dis à ma mère : “je me demande si elle a jamais existé, la Bulgarie 
dont vous m’avez tant parlé.” 
Elle répond : “ça prouve qu’on a bien raconté.”  »183 
 
4. Une réinvention de soi ? 
En employant ces modes de la littérature orale, ou en « brodant » une histoire vécue pour la 
raconter et la transmettre, les récits de vie peuvent ainsi être source de création et de 
réinterprétation. Mais ils peuvent aussi jouer un rôle dans la réinvention de ceux qui se racontent. 
A travers leurs histoires, les personnes qui se mettent en scène peuvent se réinventer, ou du moins 
réinventer leur passé.  
Je soumets l’hypothèse que les récits de vie racontés par les personnes qui font partie de la 
première génération ont aussi comme fonction d’arranger leur passé aux oreilles de ceux qui 
écoutent à l’Ouest. 
Pour analyser cela, nous nous baserons sur un corpus de Teko qui exprime son point de vue 
sur ceux qui arrangent la réalité de leurs histoires pour l’Ouest. Cette conversation est arrivée le 
27 octobre 2014, alors que j’étais venue diner chez mes parents, Alexandra et Teko, et que nous 
                                                
183 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.82. 
 209 
parlions du livre que j’étais en train de lire, L’homme surveillé de Vesko Branev184. Lorsque je 
racontais à Teko un épisode du livre que je trouvais similaire à son histoire, à savoir une arrivée à 
Berlin avant la construction du mur, celui-ci ne put s’empêcher de mettre en doute les propos de 
cet « autre Bulgare » et de s’interroger sur les rapports existant entre les Bulgares à l’Ouest et 
leurs façons de raconter leur vie passée en Bulgarie : 
 
Teko : donc les gens que tu vois à l’Ouest quand tu vois des Bulgares à l’Ouest / donc tu étais pas 
ami avec eux en Bulgarie / tu dis bonjour ici mais c’est tu sais que tu étais en Bulgarie tu seras 
jamais amis avec donc tu deviens ami par obligation 
Sophia : parce que c’est la communauté 
Teko : et donc et moi j’ai refusé // parce qu’ils sont toujours entre eux / et moi j’ai refusé depuis 
le début en Allemagne / parce que eux ils sont négatifs / ils parlaient toujours contre / on était en 
Allemagne / ils parlent toujours contre les Allemands / moi je dis mais si vous parlez contre les 
Allemands allez y en Bulgarie / qu’est ce que pourquoi vous restez en Allemagne si vous n’aimez 
pas l’Allemagne185 
 
(…) 
 
Teko : oui je me suis énervé toujours quand je les vu ensemble quand toujours contre contre 
contre j’ai dit va te faire foutre 
Sophia : et tu crois jamais les gens quand ils racontent leurs histoires // là par exemple tu as 
écouté le truc (je parle du livre L’homme surveillé de Vesko Branev) tu penses que c’est pas 
forcément vrai ce qu’il raconte Vesko 
Teko : parce que quand tu viens à l’Ouest tu embellis un peu ou tu fais un peu dramatique ou 
pour te faire intéressant  
Alexandra : donc toi il faut pas te croire vraiment parce que  
Teko : si tu veux tu me crois pas 
Alexandra : tu dois embellir la chose aussi 
Teko : non pas du tout parce que mon histoire est tellement pleine que je dois même un peu 
réduire sinon c’est pas crédible 
(Sophia rigole) 
                                                
184 Branev, Vesko, 2009, L’homme surveillé, Albin Michel, Paris.  
185 Interactions avec Teko, tours de parole de 413 à 415 dans les annexes. 
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Alexandra : mais peut être qu’il y en a qui sont comme toi aussi 
Teko : je les connais 
Alexandra : tu connais pas tout le monde 
Teko : non / non mais attends Sofia / j’te explique Sofia c’est un ville qui avait trente mille 
personnes il y a cent ans d’accord trente mille donc Montdidier (la ville dans l’Oise où est née 
Alexandra) / et les descendants de ces trente mille personnes ont gardé le pouvoir jusque / pas 
pouvoir mais ils faisaient le noyau186 
 
(…) 
 
Sophia : par exemple XXX il est de Plovdiv lui 
Teko : ah bon ? je savais pas 
Sophia : parce que l’histoire de son livre se passe à Plovdiv 
Teko : lui il raconte des histoires / lui il dit qu’il était arrêté pour révolution / tu sais pourquoi il a 
été arrêté XXX ? Jacky a été arrêté parce qu’ils ont fait un hold up dans une banque / ils ont été 
arrêtés mais il était anti allemand / juif 
Sophia : oui tout le monde raconte des histoires parce qu’il faut bien raconter des histoires / parce 
qu’on attend que tu racontes des histoires aussi 
Teko : lui il a trouvé / bien sûr qu’il a été arrêté et ensuite il a été mis je ne sais pas si il a été mis 
en katset ou pas / non pas katset parce qu’il était en Bulgarie / mais il était arrêté mais il a fait un 
holdup c’est pour ça qu’il a été arrêté pas pour autre chose / il a même été condamné à prison 
pour la vie ou je ne sais pas quoi pendant les Allemands187 
 
(…) 
 
Teko : donc voilà les histoires avec les Bulgares / c’est très non les gens racontent les histoires 
mais ils embellissent un peu  
Alexandra : mais est ce que toi / en étant sincère avec toi-même est ce que tu crois tout ce que tu 
racontes 
Teko : parce que si je raconte il y a aussi les Bulgares qui écoutent ce que je dis et si je raconte 
des choses qui sont fausses tout le monde rigole / entre nous / donc par exemple quand Bobi dit 
quelque chose nous on sait qu’il raconte des histoires et on rigole et il se vexe 
                                                
186 Interactions avec Teko, tours de parole de 422 à 432 dans les annexes. 
187 Interactions avec Teko, tours de parole de 435 à 440 dans les annexes. 
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Alexandra : et quand toi tu racontes quelque chose / les gens aussi rigolent 
Teko : personne ne rigole 
Alexandra : et comment tu sais / peut être derrière ton dos 
Teko : oh non même pas 
Alexandra : ils disent ah il exagère ça s’est pas passé comme ça et / je sais pas / pourquoi il n’y 
aurait que toi qui raconterait les choses 
Teko : parce que j’ai été élevé à l’étranger / parce que je suis sorti j’avais 15 ans donc j’ai appris 
j’ai appris j’ai appris différemment / donc j’ai pas la mentalité totale bulgare / peut-être c’est ça la 
raison je ne sais pas peut-être que je raconte pas / Joro Joro raconte pas des histoires faux / mais 
Joro il a rien à raconter / les choses racontées Joro c’est très intéressante / avant d’aller à Belene 
donc on sait qu’il était le grossiste mais il était seul un solitaire un solitaire188 
 
4.1. Eux, les Bulgares 
A travers ce corpus, Teko analyse de façon réflexive sa vision des histoires racontées par les 
autres Bulgares en comparaison à la sienne. Il opère justement une distinction entre les 
« Bulgares à l’Ouest » et sa propre personne. Pour Teko, « les Bulgares » « sont toujours entre 
eux », « ensemble » et « sont négatifs » : « ils parlaient toujours contre ». Le terme « contre » 
pour définir ce trait de caractère des Bulgares selon Teko est même employé 6 fois de suite ; et en 
réponse à ce côté communautariste des « autres », il marque son refus d’y appartenir « moi j’ai 
refusé depuis le début », avant de conclure son idée par une interjection envers tous « les 
Bulgares » : « j’ai dit va te faire foutre ».  
Teko, pour parler des autres Bulgares, emploie différentes nominations et pronoms 
personnels, donnant un effet de rapprochement ou d’éloignement par rapport à lui-même : « les 
gens », « des Bulgares à l’Ouest », « les Bulgares », « eux », « ami par obligation », « les », 
« ils », « lui », « tu », « entre nous », « nous », « on ». 
Se considérant comme une altérité totalement étrangère aux autres Bulgares dans la plus 
grande partie de ce discours, il opère cependant, vers la fin de celui-ci, une appartenance certaine 
aux Bulgares, modifiant ainsi sa place. Teko se déplace du « je » au « nous » dans une phrase où 
il veut démontrer qu’il dit vrai. Il commence par faire l’hypothèse qu’il pourrait être moqué par « 
                                                
Interactions avec Teko, tours de parole de 449 à 457 dans les annexes. 
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les Bulgares qui écoutent » « si je raconte des choses qui sont fausses ». Le moment de rupture 
est installé par l’expression « entre nous » où Teko s’inclut pour la première fois comme une 
entité bulgare. Il donne par la suite en contre-exemple, une situation dans laquelle un de ses amis 
bulgare « dit quelque chose nous on sait qu’il raconte des histoires et on rigole ». Se mettant à la 
place de ceux qui écoutent, Teko s’intègre ainsi au sein des autres Bulgares par l’emploi du 
« nous » et du « on ».  
On peut donc remarquer toute la complexité mise en place pour tenter de se positionner dans 
le discours entre les stéréotypes « des Bulgares » et ses propres histoires qui se veulent originales.  
 
4.2. « Parce que quand tu viens à l’Ouest tu embellis un peu » 
Cette constatation de Teko sur le processus de se réinventer à travers le discours dans son 
nouveau pays d’accueil, nous permet d’analyser comment une réalité peut être arrangée pour le 
présent à l’Ouest. Dans cette phrase où le « tu » généralise le Bulgare, Teko expose trois raisons 
pour lesquelles « il(s) raconte(nt) des histoires ». Soit « tu embellis un peu ou tu fais un peu 
dramatique ou pour te faire intéressant ». L’éloignement est le facteur qui permet ces hyperboles 
de récit. La distance avec le pays d’origine crée une libération dans le discours, et celui-ci n’a 
plus de contrainte de véracité, puisque ce nouveau public de l’Ouest ne peut pas vérifier les 
informations données pour mettre éventuellement en doute les discours rapportés.  
 
Les récits de vie racontés servent de substance aux personnes qui font partie de la première 
génération pour créer un lien avec les nouvelles relations rencontrées en France ou en Allemagne 
(pays d’accueil concernés dans ma recherche). Dépossédés de tous leurs biens par le fait d’être 
« parti pour faire l’Ouest »189, les personnes n’ont à offrir à leurs nouvelles connaissances que 
leurs histoires de souvenirs passés.  
Cette idée est justement mise en exergue dans la 4e de couverture du livre Mémoire pleine 
d’Elizabeth Mazev190 : « On écrit sa légende personnelle, on tisse son histoire minuscule, on 
arrange sa vie comme on dit “arranger un bouquet”». 
                                                
189 Expression de Teko, tour de parole 409 dans les annexes. 
190 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris. 
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Ces personnes venues de l’autre côté du rideau de fer se réinventeraient dans le discours par 
rapport aux attentes de l’Européen de l’Ouest. Elles arrangeraient leurs histoires pour que celles-
ci correspondent mieux à ce que ce nouvel auditoire désirerait entendre. 
 
Une image d’Epinal est effectivement parfois attendue par les Occidentaux sur les histoires 
de ces réfugiés politiques. Il persiste des prénotions sur la vie en pays communiste, mais aussi sur 
le passage vers l’autre côté du rideau de fer qui se doit d’être incroyable et réalisé d’une manière 
exceptionnelle.  
Ces exilés se doivent donc de retravailler leur « matière première », qui peut parfois manquer 
de piquant, pour être à la hauteur des attentes et ne pas décevoir ce public avide de sensations.  
J’ai en souvenir un dîner où Joro racontait pour la première fois en détail son passage à 
l’Ouest à l’arrière d’une voiture. Lili, sa femme, avait fait part de sa déception quant à cette 
version biographique, car elle s’était toujours imaginé que Joro avait fait la traversée de la 
frontière caché dans un compartiment secret dans le coffre d’une voiture exiguë, et le fait qu’il 
n’ait été que dissimulé sous une couverture à la place arrière avait déçu l’interprétation qu’elle 
s’imaginait depuis plus de trente ans.  
 
Les personnes de la première génération se réinventent donc en prenant en compte l’attente 
des autres qui écoutent, ce qui induit un embellissement ou une dramaturgie plus prononcée de 
leurs histoires. Mais aussi parfois, la réinvention se met en place pour omettre une réalité moins 
avouable. En effet, dans la grande majorité des cas, pour « sortir » du bloc communiste, il fallait 
engendrer des stratégies détournées, parfois même allant jusqu’à la collaboration avec l’Etat. Il 
était finalement assez rare, surtout dans une période très fermée comme celle des années 60 ou 
70, de s’évader en « héros » de Bulgarie. Les parcours empruntés par ceux qui sont arrivés à 
l’Ouest ne sont pas toujours des plus glorieux ou éloquents à raconter. Coopération avec l’Etat, 
adhésion au Parti, famille proche du Parti, pot de vin, espionnage etc. chez ceux qui vivent 
aujourd’hui à l’Ouest, se mêlent des histoires de parcours singuliers aux omissions 
occasionnellement volontaires. Ne pas parler ou rester flou sur cette période peu honorable peut 
être un autre procédé pour omettre une partie difficilement acceptable pour soi ou pour les autres. 
Ce passé peut passer par un blanchiment de biographie dans la réinvention de son parcours de 
vie. Mais si les personnes de l’Ouest ne peuvent pas vérifier les dires et prennent pour vérité les 
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histoires racontées, les Bulgares quant à eux sont très méfiants les uns envers les autres. Ils 
connaissent la difficulté et la complexité pour réussir à passer à l’Ouest et ne croient pas aux 
explications données par d’autres qu’eux.  
 
4.3. « Mon histoire est tellement pleine que je dois même un peu 
réduire sinon c’est pas crédible » 
Teko expose une réelle méfiance vis-à-vis des discours des autres Bulgares et des intentions 
valeureuses de chacun. Comme je lui fais remarquer au début de cet échange discursif : « et tu 
crois jamais les gens quand ils racontent leurs histoires ». Teko montre effectivement son 
incrédulité face aux histoires des autres Bulgares en prenant appui sur l’exemple d’un écrivain et 
cinéaste bulgare qui est une ancienne connaissance de Teko lors de sa jeunesse en Bulgarie et 
Allemagne. Il tente de nous démontrer à Alexandra et à moi-même, qu’il y aurait deux versions 
d’une réalité, celle que l’on veut faire croire et que l’on expose et la véritable raison de 
l’événement.  
« lui il raconte des histoires / lui il dit qu’il était arrêté pour révolution » (…) « mais il a fait 
un holdup c’est pour ça qu’il a été arrêté pas pour autre chose » 
Teko se place à la rencontre de ces deux mondes, celui des Bulgares qu’il comprend et le 
monde de ceux qui écoutent à l’Ouest. Tel un traducteur, il décortique l’histoire exposée et nous 
fait partager ses connaissances pour que nous comprenions comme lui les coulisses, et que nous 
ne soyons pas que spectateurs, mais aussi critiques de ces histoires de faux semblants.  
 
Teko se considère en effet comme différent des autres Bulgares qu’il ne faut pas croire 
entièrement. Lorsque Alexandra met en doute sa sincérité, celui-ci réplique assez brutalement 
qu’il n’a pas besoin d’une reconnaissance extérieure : « si tu veux tu me crois pas ». Pour 
légitimer tout de même ses histoires comme vraies, et se distinguer des autres Bulgares 
fabulateurs, il met en place deux arguments :  
Le premier, dit de façon plutôt ironique, est qu’à l'inverse des autres, « mon histoire est 
tellement pleine que je dois même un peu réduire sinon c’est pas crédible ». Contrairement à ses 
prénotions vis-à-vis des autres Bulgares, l’emploi du terme « histoire » pourrait être remplacé par 
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le terme « vie », celle-ci est immuable selon Teko, et c’est à lui de sélectionner les données à 
exposer ou non pour que l’audience puisse accepter et créditer ses dires. Comme l’exprime 
Elizabeth Mazev à propos des histoires vécues « au fond / la vérité toute crue / elle est tellement 
plus extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer »191. 
 
Le second argument qui est mis en place comme preuve qu’il dit vrai est une réflexion de 
Teko sur son propre rapport aux Bulgares et à la mentalité bulgare. Comme réponse à Alexandra 
qui tente de comprendre « pourquoi il n’y aurait que toi (lui) qui raconterais les choses », Teko 
développe un raisonnement sur la singularité de sa place « d’hybride » qui le mettrait à part des 
autres et qui prouverait ainsi sa sincérité.  
 
Teko : parce que j’ai été élevé à l’étranger / parce que je suis sorti j’avais 15 ans donc j’ai appris 
j’ai appris j’ai appris différemment / donc j’ai pas la mentalité totale bulgare / peut-être c’est ça la 
raison je ne sais pas peut-être que je raconte pas / 
 
Par la répétition redoublée de locutions conjonctives « parce que » et « donc », ainsi que la 
l’adverbe de supposition « peut-être », Teko avance comme « raison » sa vision objective de 
l’étranger. Il est « sorti j’avais (il avait) 15 ans », il a « appris différemment », il a « été élevé à 
l’étranger ». Comme synthèse de cette suite d’argumentations, il conclut que la raison de sa 
différence serait qu’il n’a « pas la mentalité totale bulgare », il l’aurait donc suffisamment pour la 
comprendre mais pas totalement, ce qui permettrait cette distance et distinction avec les autres 
Bulgares. 
Comme je l’ai suggéré auparavant, Teko se considère, par son éducation en Allemagne à 
Berlin Est (qu’il nomme « à l’étranger »), comme un médiateur appartenant et comprenant deux 
mondes, celui de l’Est et celui de l’Ouest. Cette place à part lui permet donc d’avoir un regard 
critique et objectif des autres Bulgares et c’est sur cela que réside son argumentation prouvant 
que ses histoires ne peuvent être remises en question puisqu’il est différent des Bulgares, donc 
différent des fabulateurs. 
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Pour conclure cette discussion sur la question de la réinvention de soi, Teko résume son idée 
principale : « donc voilà les histoires avec les Bulgares / c’est très non les gens racontent les 
histoires mais ils embellissent un peu ». Teko se pose ici encore une fois en observateur des 
Bulgares et nous décrit, à Alexandra et à moi-même, le processus de méfiance à mettre en place 
pour écouter ces histoires et tenter de départager à l’intérieur de celles-ci la base qui serait 
vraie (« non les gens racontent les histoires ») des fabulations rajoutées (« mais ils embellissent 
un peu »). Elizabeth Mazev arrive au même résultat d’analyse sur la réinvention de soi par les 
récits de vie : « donc après évidemment il y a tous les petits arrangements avec la réalité / (…) on 
arrange sa vie comme on arrange un bouquet // c’est peut être pas // voilà c’est peut-être pas 
exactement comme ça que ça s’est passé / mais l’idée elle est là »192.  
 
A travers ce corpus de Teko, nous avons pu analyser comment les récits de vie peuvent servir 
à se réinventer une histoire et un passé. Que ce soit pour contenter l’imaginaire de l’autre à 
l’Ouest, ou pour blanchir son passé par une omission volontaire, ou tout simplement pour 
embellir une histoire « comme on arrange un bouquet », les récits de vie ont bien une fonction et 
une action dans le présent, et peuvent servir comme une matière immatérielle celui qui en est 
détenteur.  
 
J’ai pu mettre en lumière à travers ce chapitre qu’il existe bien une relation spécifique entre 
l’invention dans le récit de vie et le passé communiste de ceux qui racontent. Dans le cas 
particulier de mon étude, l’interdiction, la censure, l’autocensure, le silence sont des facteurs de 
création et d’invention pour pallier le manque de mot pour le dire.  
Un déplacement de la censure s’est opéré jusque dans les histoires de famille, par une peur 
première de l’omniprésence de l’Etat, et ce « vide » d’immatérialité a laissé place à une créativité 
à l’intérieur même des récits de vie. Comme le suggère Eni Orlandi, la censure peut donc avoir 
un rôle de création langagière, puisque plus le sens premier est nié, plus la « résistance » va jouer 
sur la multiplicité de sens de celui-ci pour signifier, mais d’une manière différente, ce qu’il ne 
devait pas être dit. Le silence est aussi un moteur de création et d’invention pour le récit de vie : 
au lieu de raconter ce qu’ils savent, les personnes de la première génération relateraient ce 
qu’elles supposent, et se mettraient en récit pour « se » raconter et répondre ainsi aux attentes de 
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la génération suivante sur les histoires familiales. Enfin, nous avons aussi pu analyser à travers le 
corpus de Teko, les différentes fonctions des récits de vie dans la réinvention de soi, et comment 
l’histoire et le passé peuvent être arrangés pour servir le présent des personnes de la première 
génération à l’Ouest. Nous allons pour finir cette dernière partie, essayer de comprendre 
comment l’histoire donnée par la première génération est figée et répétée à travers ce que 
j’appelle un « récit bloc ».  
 218 
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Chapitre	6		
La	répétition	d’un	récit	figé	
J’ai observé au cours de mon temps de recherche, mais aussi tout au long de mon expérience 
personnelle, que les récits de vie racontés par la première génération étaient souvent peu variés, 
des sortes de « récits figés » qui se répétaient d’un événement à un autre.  
 
En effet, je voudrais analyser, pour finir cette partie s’intéressant au passé silencieux des 
parents, comment les histoires racontées par la première génération sont données de manière 
répétitive et immuable.  
Je fais l’hypothèse que même si deux récits ne peuvent jamais être identiques, il y a une 
construction de ce que j’appellerai « récit bloc » ou « récit figé », c’est-à-dire des sortes de récit 
construits une fois pour toutes et répétés afin de transmettre l’expérience du communisme, avec 
l’objectif de « protéger » et laisser libres les enfants de la seconde génération.  
 
Pour cela, je vais m’intéresser premièrement à la formation même de ces types d’interactions 
qui se reproduisent, en définissant les critères sur lesquels je me base pour examiner leur 
répétition et fixation. Je questionnerai aussi le rapport qu’ont les personnes de la première 
génération avec les notions de mémoires et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche 
politique. Je vais considérer par la suite le rapport de ces personnes qui racontent ces récits perçus 
comme figés, à la notion d’histoire et plus particulièrement à celle du communisme. Enfin, je vais 
m’interroger sur les effets escomptés de ceux qui racontent ces récits figés sur leurs enfants, et 
plus particulièrement sur cette volonté de les laisser libres tout en leur transmettant une histoire 
familiale.  
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1. Les récits figés 
Pour tenter de comprendre ainsi comment les histoires de la première génération sont 
répétées et figées dans le discours, je m’appuierai tout d’abord sur mon expérience personnelle, 
puisque c’est à partir de mon propre vécu lors d’événements familiaux que cette hypothèse selon 
laquelle j’entendais toujours les mêmes histoires s’est construite. En effet, depuis mon plus jeune 
âge, j’ai écouté mon père nous raconter ses histoires de jeunesse dans une Bulgarie qu’il avait 
quitté à 15 ans. Ces histoires étaient, et sont toujours, sa principale source de conversation. Il 
n’arrive pas un dîner ou une discussion quelconque sans qu’il n’arrive à faire dévier le sujet sur la 
Bulgarie pour ensuite raconter une de ses nombreuses histoires répertoriées à la manière d’un 
conteur. Ces récits, que j’ai entendus à maintes reprises, ont une structure stable d’un événement 
conversationnel à un autre. Il existe évidemment des variations stylistiques et discursives, comme 
nous allons l’observer plus tard à travers l’analyse comparative d’une même histoire redoublée 
par Teko, mais ces récits répétés sont perçus par ceux qui écoutent comme figés : « on entend 
toujours un peu les mêmes histoires »193. Ce sentiment que j’ai eu au sein de ma propre famille 
s’est ensuite révélé être un élément récurrent chez les autres familles que j’ai suivies tout au long 
de ma recherche.  
 
Pour rendre compte de ce phénomène, je baserai principalement ma réflexion sur deux 
formes distinctes de matérialité discursive, la première est une conversation que j’ai eue avec 
Alexandra à propos de ces histoires figées qu’elle entend depuis plus de 40 ans de la part de son 
mari Teko ; la seconde est un même événement répété à plusieurs reprises à l’intérieur de 
différents discours par Teko lui-même.  
 
Cette constatation selon laquelle les récits donnés par les parents de la première génération 
semblent figés, se fonde donc sur une observation de la forme de ces discours qui sont perçus par 
l’entourage comme lisses. Les parents racontent des histoires, mais des histoires qui par leur 
répétition et leur contours fixes se rapprocheraient du « radotage » sans pour autant que l’âge ou 
le manque de bon sens en soit la cause.  
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1.1. Contexte de répétition 
Pour comprendre cette perception de l’entourage concernant la répétition de ce que j’appelle 
un « récit bloc » des parents de la première génération, je m’appuierai sur une conversation que 
j’ai eue avec Alexandra le 5 octobre 2016. La discussion portait sur le constat que son mari Teko 
ne pouvait s’empêcher d’amener le sujet lors des diners sur ses histoires personnelles de la 
Bulgarie. J’analyserai pour cela trois instants du corpus : 
 
Alexandra : non mais donc il répète les mêmes histoires / moi je l’écoute depuis // des dizaines et 
des dizaines d’années // il répète les mêmes histoires pendant les dîners / quand il y a Joro et Lili 
/ qui connaissent aussi ses histoires par cœur et chaque fois que Lili dit mais ça tu nous l’as déjà 
raconté 
Sophia : c’est vrai elle dit ça Lili ?  
Alexandra : oui elle dit / ah mais ça tu nous l’as déjà dit // on connaît // oui oui // après il répète 
Sophia : toi tu dis pas ça ? 
Alexandra : euh non je le laisse parler et puis après je dis ah oui oui je me souviens / mais je veux 
pas / couper la chose // enfin // je crois qu’il n’y a pas une seule histoire que je ne connais pas 
Sophia : et est-ce que c’est toujours les mêmes histoires ou ça change un peu quand même 
Alexandra : non c’est toujours pareil // raconté pareil /  
Sophia : il n’y a pas de changement ?  
Alexandra : non // non non / non / il brode pas sur l’histoire des choses en plus / non non c’est 
toujours les mêmes histoires / après euh alors quand il y a un auditoire inconnu / enfin qui ne 
connaît pas sa vie donc // il aime bien amener la conversation sur // ça // ça arrive toujours mais à 
CHAQUE DINER A CHAQUE DINER / avec euh soit c’est des amis proches / soit c’est des 
amis qu’on voit moins souvent / mais il y a toujours un moment dans la conversation où il sera où 
il arrive à amener // de toute façon c’est ou la politique / ou la religion // ou la Bulgarie // et c’est 
souvent / c’est plus vraiment euh la Bulgarie que l’Allemagne 
Sophia : incroyable 
Alexandra : c’est incroyable oui // parce que ces histoires d’Allemagne je sais pas 
Sophia : c’est vrai qu’il en raconte pas beaucoup 
Alexandra : très peu / très peu / il raconte / non tous ses souvenirs ils sont plus // par rapport à la 
Bulgarie / je sais pas pourquoi d’ailleurs 
Sophia : oui parce qu’il a vécu jusqu’à 15 ans et il revenait pendant les vacances et tout mais  
Alexandra : après si / il connaît de histoires qui se sont passées en Allemagne et tout ça 
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Sophia : mais les histoires qu’il répète ça ne se passe pas en Allemagne 
Alexandra : non // pratiquement jamais /// donc ça c’est intéressant mais c’est toujours je te dis / 
mais tout le temps mais il y a pas un dîner pas un moment quand on passe du temps avec des 
amis 
Sophia : et il a combien d’histoires / tu penses / si tu devais compter / mais à peu près il y a 
combien d’histoires qu’il raconte ?  
Alexandra : pfff /// 50 / je sais pas // énormément ///194 
 
(…)  
 
Sophia : que c’était de ta faute à toi parce que tu me donnais le biberon du mauvais côté 
Alexandra : et qu’un jour il a sorti ah bah non je crois que ma mère était gauchère / mais ça 
c’était déjà / tu devais avoir 20 ans // incroyable /// et récit figé // un récit c’est toujours / si tu 
racontes tes souvenirs 
Sophia : oui mais raconter toujours les mêmes souvenirs / tu vois ce que je veux dire 
Alexandra : il n’a pas l’impression de lasser son public  
(on rigole) 
Sophia : et en plus c’est vrai on se lasse pas vraiment / mais c’est comme si on regardait toujours 
le même film en fait / ah chouette on va regarder le même film 
Alexandra : tu sais que maintenant Lili quand on est à dîner elle dit ENCORE ah ça y est vous 
parlez encore de la Bulgarie / ça y est c’est reparti / elle l’a dit la dernière fois il n’y a pas un seul 
dîner où vous n’en parlez pas ///195 
 
(…) 
 
Alexandra : … /// est ce que c’est par rapport aussi à l’âge / est que plus il vieillit plus il raconte 
non ou pas / je sais pas 
Sophia : parce qu’il racontait moins avant ?  
Alexandra : /// pareil 
Sophia : un petit peu plus peut-être / ou on les a plus entendu aussi voilà 
Alexandra : ça doit être ça /// 
Sophia : mais moi j’aime toujours entendre ses histoires 
                                                
194 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 1 à  19 dans les annexes. 
195 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 52 à  57 dans les annexes. 
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Alexandra : ah moi aussi j’adore / c’est comme un film c’est comme si t’allais au cinéma 
Sophia : c’est ça oui oui196 
 
La première constatation de Alexandra est que son mari Teko « répète les mêmes histoires ». 
Elle insiste même à deux reprises dans la phrase sur ce point, et elle n’est pas la seule à partager 
cet avis, puisqu’elle prend appui sur les interjections de Lili (femme de Joro ; Joro et Lili étant 
leurs amis les plus proches qu’ils fréquentent le plus souvent, c’est-à-dire au moins deux soirs par 
semaine). Pour Alexandra, « c’est toujours les mêmes histoires » qu’elle écoute et celles-ci sont 
immuables : « c’est toujours pareil // raconté pareil ». Quand j’évoque une possibilité de 
changement, elle signale par la négation « non », employée 4 fois de suite et 2 fois plus loin dans 
le même énoncé, que pour elle les histoires entendues ne bougent pas « il ne brode pas sur 
l’histoire des choses en plus ».  
 
Pourtant, il ne s’agit pas que d’une seule anecdote qui serait répétée par Teko, mais bien d’un 
répertoire important d’histoires, « 50 », « énormément ». On remarque effectivement que 
Alexandra emploie exclusivement le pluriel pour parler des histoires de son mari. Mais ces 
histoires n’en demeurent pas moins être autour d’un même et unique thème qu’est la Bulgarie, 
comme le suggère Lili à travers un discours rapporté de Alexandra : « ENCORE ah ça y est vous 
parlez encore de la Bulgarie / ça y est c’est reparti ». La Bulgarie demeure le principal sujet de 
conversation que Teko amène volontairement comme par un jeu : « il aime bien amener la 
conversation sur // ça » ; « mais il y a toujours un moment dans la conversation où il sera où il 
arrive à amener ». Cela est pour Alexandra une situation inconditionnelle, « à chaque diner », peu 
importe les convives, Teko amènera la discussion sur son sujet de prédilection qu’est son 
parcours de vie dans la période communiste de la Bulgarie.  
Alexandra est le témoin de ces répétitions perpétuelles : « mais c’est toujours je te dis / mais 
tout le temps mais il y a pas un diner pas un moment quand on passe du temps avec des amis » ; 
« ça arrive toujours mais à CHAQUE DINER A CHAQUE DINER ». Ces ressassements 
d’histoires sont perçus comme un leitmotiv. Depuis « des dizaines et des dizaines d’années », 
Alexandra a eu le temps de constater que les histoires de Teko étaient répétées « tout le temps ». 
                                                
196 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 107 à  114 dans les annexes. 
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Elle s’interroge vers la fin de la conversation au « rapport aussi à l’âge » de ce radotage, avant de 
conclure que Teko a toujours raconté « pareil ».  
 
Si Teko raconte tout le temps les mêmes histoires, il n’en demeure pas moins que l’on peut 
faire émerger trois situations différentes d’interactions : 
La première est quand « il y a un auditoire inconnu / enfin qui ne connaît pas sa vie ». Dans 
ces situations de diner, comme le formule Alexandra, « il aime bien amener la conversation sur // 
ça // ». Lorsqu’ils sont en compagnie d’ « amis qu’on voit (ils voient) moins souvent », Teko 
« arrive » à faire dévier la conversation sur des sujets connexes pour ensuite rebondir sur ses 
histoires de parcours de vie.  
La seconde est en présence d’amis proches « qui connaissent aussi ses histoires [de Teko] par 
cœur ». Il s’agit ici de Joro et Lili. Dans cette situation, Teko et Joro racontent leurs histoires du 
passé à un auditoire composé par leurs femmes Alexandra et Lili et parfois aussi par leurs 
enfants. Selon l’observation de Alexandra, Lili met en mots depuis peu un agacement quant à ces 
répétitions de mêmes histoires : « tu sais que maintenant Lili quand on est à un diner elle dit 
ENCORE » ; « elle l’a dit la dernière fois ». Lili exprime à voix haute, en interrompant le 
déroulement des récits figés, une constatation de ressassement, qu’elle et Alexandra –
représentées par les pronoms personnels « nous » et « on » : « ah mais ça tu nous l’as déjà dit // 
on connaît » – subiraient au quotidien. 
Enfin, la dernière structure d’interaction est lorsque Teko raconte ses histoires figées en tête à 
tête à Alexandra. Celle-ci, contrairement à Lili, ne l’interrompt pas dans son récit : « non je le 
laisse parler et puis après je dis ah oui oui je me souviens / mais je veux pas / couper la chose // ». 
Dans ces moments qu’elle nomme intimes et de partage, Alexandra prête volontairement l’oreille 
et l’auditoire en demande des histoires à son mari. Elle met en place une stratégie 
d’accompagnement du discours par une écoute complaisante en concluant le récit par une 
formule diplomatique « ah oui oui je me souviens ».  
Par cette technique de « le laisser parler » dans une volonté de ne « pas couper la chose », 
elle met en lumière que l’histoire racontée par Teko n’est pas destinée à celle qui écoute, mais 
bien à celui qui raconte. Contrairement à l’action initiale des récits qui sont « transmis de bouche 
à oreille, émis par une personne qui a vécu un événement à l’adresse d’une autre qui en fera son 
expérience » (Dulong, 1998 : 225), Teko se met en récit pour matérialiser son passé et faire 
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revivre une action révolue par la magie du langage. Comme le souligne Sandra Nossik197 en 
citant Jacques Bres dans sa recherche, « l’acte narratif représente en effet pour le sujet l’occasion 
de « rejouer sa construction »198 : le récit « libère l’agir humain », et, s’affranchissant de 
contraintes spatio-temporelles, « vient au service de la praxis manipulatrice transformatrice du 
monde ». Sandra Nossik rajoute aussi un autre aspect au récit de vie : « la fonction consolatrice : 
le récit berce, répare, apaise, partage la douleur » (Nossik, 2011 : 326). 
Teko ayant tout laissé derrière lui comme biens matériels de par sa situation de réfugié 
politique, c’est par le seul acte de mettre en mots son récit de vie qu’il peut faire remonter son 
passé, celui-ci n’existant plus que dans une oralité provoquée.  
 
Ces trois configurations différentes d’interaction conduisent cependant au même résultat : ces 
récits figés ne sont pas élaborés dans une volonté de raconter une histoire à un auditoire, celui-ci 
étant un prétexte pour que les personnes de la première génération mettent en mots des récits 
figés et répétés.  
L’« auditoire », le « public », les termes employés par Alexandra et par moi-même pour 
parler de nous autres qui écoutons ces histoires, se rapprochent de la réception passive d’une 
performance. La comparaison qui est utilisée à deux reprises lors de cet échange est celle du 
cinéma « c’est comme un film c’est comme si t’allais au cinéma » ; « c’est comme si on regardait 
toujours le même film en fait / ah chouette on va regarder le même film ». Les personnes qui 
écoutent sont les spectateurs et non pas les acteurs de ces moments de récits. Et c’est au public de 
s’adapter à ces répétitions et de ne pas se lasser : « Sophia : mais moi j’aime toujours entendre ses 
histoires 
Alexandra : ah moi aussi j’adore ».  
Un autre parallèle peut être effectué avec le milieu du conte traditionnel. Au Maghreb, le 
public connaît déjà les contes et son plaisir réside dans l’action passive de les réécouter199. C’est 
un moment de contact, de retrouvaille, où la surprise de la découverte n’est pas attendue. Le 
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conte devient une connaissance qu’on a plaisir à réentendre, à redécouvrir à travers les paroles 
d’un conteur qui se trouve ici être Teko.  
 
 
Que ce soit envers un « public » conquis comme Alexandra, ou bien récalcitrant comme Lili, 
ou encore « un auditoire inconnu », rien ne semble empêcher Teko de délivrer ses histoires figées 
comme s’il était le détenteur d’un recueil d’histoires personnelles à la manière d’un conteur. 
L’allusion au film de cinéma affirme en plus que les récits donnés sont bien perçus comme figés 
et immuables, semblables à une pellicule qui ne changerait pas d’une projection à une autre. 
 
Pour toutes ces raisons, que sont une même histoire perçue comme immuable, et répétée d’un 
événement discursif à un autre, il me semble cohérent d’utiliser le terme de récit figé. Nous allons 
maintenant analyser, au travers d’une histoire répétée à deux reprises par Teko, comment sont 
présentés ces récits figés des parents. 
 
1.2. Analyse d’un récit répété 
Pour mieux comprendre pourquoi les récits peuvent être perçus comme figés par l’entourage 
de ceux qui racontent, nous allons nous intéresser à une même histoire de parcours de vie mise en 
mots par Teko lors de deux événements discursifs distincts. Ces deux interactions qui se sont 
déroulées dans des contextes différents et éloignés l’un de l’autre mettent en lumière les 
variations qui s’opèrent autour d’un même événement composé de faits stables. Y aurait-il un 
apprentissage ? Est ce qu’à force de raconter les mêmes histoires, l’oral se serait fixé comme un 
écrit parlé ou y aurait-il du vivant dans les mots ?  
Le récit répété dans deux énonciations distinctes que nous allons analyser porte sur un 
événement biographique : les causes du départ de la famille de Teko en Allemagne de l’Est alors 
qu’il avait 14 ans en 1959. 
Le premier récit a été enregistré en janvier 2011, je demandais à Teko de me raconter des 
événements de la période pendant laquelle il avait vécu en Bulgarie et en Allemagne de l’Est, 
nous parlions précédemment du déroulement de ses vacances d’été. Le deuxième récit a été 
 227 
produit en mars 2012, alors que nous dinions Teko, Alexandra, Alex et moi-même, la 
conversation initiale portant sur les chiens qu’il avait eus dans sa jeunesse. 
 
Récit 1 : 
 
Teko : donc quand tu dis ça quand le bulgare lit (dit ?) que le père pouvait travailler dans les 
années 50 privé / ils vont dire bah dis donc c’est un communiste dur et pur // la réalité c’est quoi / 
la réalité c’est médecin / il était médecin pendant / médecin / il était médecin et ses copains 
étaient anti communistes / ils étaient communistes pas anticommunistes / et quand il y avait la 
guerre ils ont été résistance et quand ils étaient touchés ses copains se cachaient chez mon père et 
quand la guerre s’est finie ses copains lui ont protégé pour qu’il pas être tué par les communistes 
/ par le peuple par ce qu’il y avait des nettoyages / donc c’était ça / c’était des amis l’un était pas 
communiste l’autres ont été communistes mais ils ont été restés amis / ils se sont aidés / c’est ça 
le histoire et ensuite ils sont venus de grands ministres en Bulgarie de grands de pouvoir de 
nomenclature et ils ont protégé quelque part de ne pas aller en camp et tout ça / c’est comme ça 
qu’on était protégé / c’est comme ça qu’on était aussi en Allemagne / c’est eux qui l’ont envoyé 
parce que lui il s’énervait toujours dans la rue il criait que ce sont des cons et ils ont dit écoute à 
la fin on peut plus te protéger on va te faire / à la fin on va t’arrêter et on va te tuer donc va partir 
et il l’ont envoyé en Allemagne 
Sophia : et en Allemagne il avait pas de problème à dire tout ça 
Teko : ah non parce qu’en Allemagne 
Sophia : on pouvait être anti communiste 
Teko : non il était pas anti communiste / il gueulait pas parce qu’il aimait bien les Allemands // 
voilà donc ça c’est l’histoire mais c’est spécifique parce que si tu parles dis quelque chose mais 
pas total / c’est pose une question énorme / comment c’est possible que ils ont vécu comment ils 
ont vécu / comment c’est possible qu’il est parti en Allemagne avec les premières 8 personnes / 
59 c’était la dictature pur et dur / dictature pour partir en Allemagne ou Berlin Est ouvert / il n’y 
avait pas de mur donc mur c’est 61 / donc ça signifie qu’on était pas communiste mais plus que 
nomenclature / or on n’était pas // mais c’est bizarre mais c’est comme ça  
Sophia : donc ensuite Allemagne en 59 // Allemagne de l’Est 
Teko : Berlin / Berlin c’est ouvert / c’est ouvert 
Sophia : jusqu’en 61 
Teko : jusqu’en 61 donc 61 moi je suis rentré au mois de juillet / ma mère était rentrée aussi pour 
vacances en été  
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Sophia : et Misha ? 
Teko : et Misha et mon père ont été arrêtés dans l’ambassade bulgare 
Sophia : et ils étaient en Allemagne quand ils se sont fait arrêter 
Teko : oui et ils ont été par force ramenés en Bulgarie 
Sophia : ah c’est parce que Misha il y a eu quelque chose 
Teko : rien / mais pourquoi pour prendre la place de mon père qui était chef de l’hôpital et le chef 
de l’ambassadeur / son frère ou son cousin ou je ne sais pas qui a voulu avoir la place de mon 
père et donc c’est pour ça tac tac c’est facile dictature // on a arrêté en envoyé en Bulgarie 
Sophia : et le type / celui qui voulait la place il était quoi Allemand 
Teko : non Bulgare / le frère de ambassadeur de Bulgarie / ou le cousin d’ambassadeur de 
Bulgarie // c’est quoi tu écris ? 
Sophia : non j’enregistre comme ça il y a plus d’information 
Teko : le frère ou cousin / la famille200 
 
Récit 2 :  
 
Sophia : oui c’est ça et ton père était déjà parti 
Teko : oui 
Sophia : et vous aviez reçu des autorisations de partir 
Teko : par ce que la famille 
Sophia : mais c’était très rare de partir à ce moment-là 
Teko : ah oui là c’était stalinien / à l’époque 
Sophia : à la pire période 
Teko : à la pire période oui / et on était privilégié comme on dit 
Sophia : parce qu’il était médecin et qu’il était parti parce que là-bas il manquait de médecin 
Teko : non / non / parce qu’il y avait quand il était pendant la guerre il a aidé de ses copains / et 
les copains ils ont été des communistes / et lui était pas communiste hein / et donc plus le temps 
passait / plus il commençait à gueuler et donc c’était presque on lui a dit on va t’arrêter et tu vas 
disparaître on va pas pouvoir te protéger / et donc il vaut mieux que tu pars / quelque part on va 
te trouver / d’abord ils ont trouvé / parce qu’il s’énervait mon père / il s’énervait 
Sophia : on peut s’imaginer 
Teko : il gueulait un peu 
                                                
200 Interactions avec Teko, tours de parole de 8 à  26 dans les annexes. 
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Sophia : on peut s’imaginer 
Teko : et alors il devait d’abord partir avec un bateau pour que comme médecin de bateau / donc 
médecin de bateau / bateau de pas de voyageur / bateau de commerce / pour deux ans et 
quelqu’un lui a piqué la place / quelqu’un avait des meilleures relations et tsac on lui a piqué la 
place / et alors on lui a dit écoute il y a une demande d’Allemagne pour quelques médecins on va 
te faire intégrer dans le groupe de médecins et tout le groupe c’était des communistes pur et dur 
hein / 8 / je sais qu’ils étaient 8 / et le problème s’était après que mon père / parce qu’il était 
presque allemand / il parlait allemand comme un allemand / et il a eu la meilleure place / tu sais 
quand ils sont arrivés / ils devaient être placé à gauche à droite / et là il y a eu la jalousie des 
autres / tu t’imagines pas 
Sophia : les autres ils étaient communistes / du Parti et tout 
Teko : oui c’est pour ça qu’on a été arrêté en 61 // donc deux ans plus tard retourné à cause de 
frère / cousin de l’ambassadeur qui a voulu avoir la place de mon père / il lui a dit au cas où on 
lui arrête / la place va être libre et je vais lui prendre la place / et on les a arrêté  
Sophia : et il a eu la place ?  
Teko : non / parce que les Allemands sont très / nous aimaient beaucoup / et nous aimons les 
Allemands / les Allemands nous aiment beaucoup / alors201  
 
Ces deux récits relatent le même événement biographique : décrire et résumer l’histoire. 
Comme le définit Michèle Leclerc-Olive, l’expression « événement biographique » désigne « les 
événements importants, marquants, les tournants de l’existence » (Leclerc-Olive, 1997 : 58) ; et 
c’est bien de cela qu’il s’agit dans ce récit de vie. Teko veut expliquer et justifier (dans ces deux 
moments narratifs qui ne sont que la répétition de bien d’autres) de quelles façons sa famille, et 
plus particulièrement son père ont été « privilégié[s] » pour quitter la Bulgarie et réussir à vivre 
en Allemagne.  
 
On retrouve dans ces deux récits les mêmes motifs et éléments de structure :  
1. Pour expliquer leur départ de 59, Teko remonte aux événements de la Seconde Guerre 
mondiale et à l’amitié de son père « médecin » avec des futurs « grands de pouvoir » 
communiste.  
                                                
201 Interactions avec Teko, tours de parole de 183 à 198 dans les annexes. 
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2. Le rôle des amis communistes au pouvoir qui n’arrivaient plus à protéger son père car « il 
s’énervait » contre l’Etat en public. 
3. Le départ organisé vers l’Allemagne de l’Est avec « les premières 8 personnes » qui 
étaient eux « des communistes purs et durs ». 
4. L’arrestation de son père et de son frère en 61 à l’ambassade bulgare pour une histoire de 
jalousie de la part du « frère de l’ambassadeur de Bulgarie ou le cousin » pour prendre sa 
place de « chef de l’hôpital ». 
5.  Le récit se termine pour les deux versions par le retour forcé de la famille en Bulgarie. 
 
Cependant même si l’on retrouve les mêmes motifs dans la structure, il est à noter que ces 
deux récits se singularisent par quelques éléments distincts dans le déroulement du récit :  
6. Tout d’abord dans le récit 1, la description de la période de la Seconde Guerre mondiale et 
de l’amitié de son père avec la résistance communiste est beaucoup plus détaillée.  
7. Ensuite dans le récit 2 figure le passage du premier départ avorté de son père comme 
médecin sur bateau marchand. 
8. Dans le récit 2 toujours, pour expliquer le départ avec les 8 premiers Bulgares vers 
l’Allemagne, Teko emploie 106 mots alors que dans le premier récit il ne fait qu’évoquer 
cet épisode en 21 mots.  
9. Enfin, dans le récit 1 Teko développe avec plus de détails l’événement de l’arrestation de 
son père et son frère à l’ambassade bulgare (146 mots contre 101).  
 
Les différences sont d’ordre narratif, et relèvent de développements plus ou moins longs de 
certaines séquences. L’étude de ces deux versions montre qu’il existe des singularités propres à 
un événement de performance qu’est la mise en mots d’un récit de vie. Le récit figé ne signifie 
pas que l’histoire est récitée comme un texte appris et répétée à l’identique, mais qu’elle se 
constitue comme une variation sur un motif, une structure, toujours central. C’est en juxtaposant 
des versions différentes d’une même histoire racontée qu’il m’est possible d’affirmer que Teko 
ne récite pas de tête exactement le même récit et que pour exprimer une même idée, il n’emploie 
pas les mêmes mots. L’oral n’est pas figé comme un écrit parlé, mais bien vivant et mouvant 
d’une performance à une autre. En effet, comme je l’ai souligné précédemment, ces performances 
se rapprocheraient de celles des conteurs. En écoutant ce récit à maintes reprises dans mon vécu 
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familial, je crois retrouver à chaque fois, comme Alexandra l’a exprimé aussi, la même histoire, 
les mêmes motifs, les mêmes personnages, la même inscription hors du temps. Pourtant, rien de 
tout cela n’est identique. Il y a des croisements, des omissions et des ajouts d’une performance à 
une autre.  
Ces différences importent pour l’histoire contée, car même si l’idée reste identique, les 
significations varient aussi par la forme. Teko n’ordonne pas ses idées avant de raconter, il 
connaît son histoire et les motifs successifs sans pour autant imposer un vocabulaire ou un rythme 
contrôlé par métronome, il joue avec le langage. La variabilité de la parole constitue le cœur du 
récit et du plaisir même à raconter.  
Développons l’analyse des différenciations à partir du concept d’intra-conteur202 défini par 
Nadine Decourt, le recueil d’un intra-conteur comprend ainsi « les différentes versions du même 
conte racontées par le même conteur » (Decourt, 2003 : 50). Ici les variables tiennent à la 
situation de « contage » de Teko et sont liées à sa performance dans des hic et nunc distincts. Les 
variations d’une même histoire viennent donc de celui qui raconte à un moment précis, mais aussi 
du contexte dans lequel celui-ci performe. Les intentions de ces deux moments de mise en mots 
par Teko sont ainsi très différentes. Dans le premier récit, c’est moi en tant que chercheur qui lui 
demande de me raconter son histoire, contrairement au deuxième récit où il livre volontairement 
cette histoire au sein d’une discussion familiale. Le contexte et l’auditoire jouent ainsi un rôle 
dans la performance contée sans pour autant altérer la stabilité du récit donné. 
 
A travers l’analyse de récits répétés par Teko, nous comprenons que ceux-ci sont figés à la 
manière d’un conte. Ils ne sont pas fixes car Teko ne récite pas ses histoires, mais ils restent 
présentés tout de même comme figés par trois éléments : la constance du sens du récit donné 
d’une performance à une autre ; le recueil limité d’histoires racontées ; la répétition persistante 
des mêmes histoires d’un événement discursif à un autre.  
 
                                                
202 Decourt, Nadine et Raynaud, Michelle, 2003, Contes et diversité des cultures. Le jeu du même et de l’autre, Lyon, 
le CRDP de l’académie de Lyon, p. 50. 
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1.3. Lisser le récit pour couper court à toute discussion 
Les récits figés sont ainsi lissés, polis avec le facteur temps par les personnes qui se 
racontent. Mais pourquoi ces histoires semblent-elles être proposées comme des récits blocs ? On 
pourrait trouver différentes raisons à cette construction spécifique.  
 
Tout d’abord, ces récits pourraient être construits pour faire bonne figure. Comme l’a suggéré 
Teko précédemment203, la « réalité » est souvent trop complexe pour pouvoir l’exprimer 
brièvement : « parce que si tu parles dis quelque chose mais pas total / c’est pose une question 
énorme ». Les histoires sont ainsi souvent trop compliquées et alambiquées pour permettre de 
déceler à la première écoute les liens de cause à effet des événements. Pour cette raison, soit on 
ne raconte pas, soit on accommode ses récits de vie en les figeant dans une histoire plus 
condensée et efficace.  
 
Si les histoires peuvent être perçues comme trop préparées, c’est qu’une version ne serait pas 
faite pour être discutée ou remise en question. Les récits figés serviraient ainsi d’armure pour 
répondre à toutes questions éventuelles de l’extérieur. Ce n’est pas un échange, mais bien comme 
nous l’avons démontré, un message à sens unique qui n’attend rien d’autre qu’une approbation 
absolue de l’auditoire. Les récits figés sont ainsi composés de ce que la personne qui se raconte 
veut bien mettre en avant en employant constamment les mêmes motifs mis en mots dans les 
mêmes histoires répétées.  
 
Je présuppose que ces récits figés pourraient être analysés comme un don qui demanderait en 
contre-don une écoute silencieuse et approbative. Les récits de vie racontés par les parents de la 
première génération sont donnés comme un tout et doivent couper court à toute envie de la part 
du récepteur de creuser ou de remettre en cause les dires délivrés. Pour cela, comme nous l’avons 
observé, les récits donnés sont riches, composés de multiples informations qui devraient suffire et 
servir d’explication unique.  
                                                
203 Cf. Partie II, 3.4 : Il faut pas en parler, personne peut comprendre   
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La chercheuse canadienne Colette Boucher souligne dans un article204 le lien existant entre 
l’entretien biographique et la réflexivité. A travers une recherche auprès de l’écrivaine 
québécoise d’origine haïtienne Marie-Cécile Agnant et de sa fille, elle fait ressortir que le fait 
de se raconter aux autres permet de reconnaître que les événements ont eu lieu et leur permet 
ainsi d’exister : 
« L’entretien biographique constitue un récit de soi permettant de reconstituer sa propre 
histoire en faisant ressortir ce qui semble particulièrement significatif, ou ce dont on est fier, ou 
ce qui définit le mieux le sujet, ce dans quoi il aime se reconnaître. Ce récit peut donc comporter 
des lacunes importantes. Il peut aussi différer de l’histoire réelle, selon l’impression que le sujet 
veut laisser à la personne à laquelle il s’adresse […] il peut aussi arriver que les personnes qui se 
racontent veuillent éviter certains passages de leur vie qui les replongent dans un état émotif 
difficile, ou alors qu’elles nient certaines réalités trop dures ou dont elles ont honte. » (Boucher 
2009 : 221)  
 
Les récits figés sont ainsi reconstruits dans la performance pour servir le présent de celui qui 
raconte. Ces histoires données de manière répétitive et immuable servent à créer une matière 
orale de remémoration d’un temps révolu. Même s’ils prennent forme principalement pour la 
personne qui raconte, ils s’adressent aussi à un auditoire qui se doit d’être principalement réceptif 
et complaisant.  
Après avoir étudié la formation de ces types d’interactions qui se reproduisent que sont les 
récits figés, je vais m’intéresser maintenant au rapport que les personnes de la première 
génération entretiennent avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli en lien avec 
l’expérience subjective communiste. 
 
 
 
 
 
                                                
204 Boucher, Colette, « L’entretien biographique, la lecture de roman et le retour réflexif. A la rencontre de soi et des 
autres », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers 
l’altérité, l’Harmattan, Paris, 2009. 
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2. Faire table rase du passé 
2.1. Ne pas laisser de traces 
C’est en me basant sur mon terrain que j’ai pensé à mettre en relation les notions de volonté 
d’oubli et de silence. En effet, j’ai pu observer que ce mode spécifique et unique de la narration 
des parents de la première génération sur la période communiste qu’ils avaient traversées 
empêchait finalement tout autre forme de parole (discussion, conversation, débats, etc.). 
Renvoyant d’une certaine manière au silence sur les détails de cette vie antérieure, la réitération 
de la reproduction d’un récit figé crée une sorte d’écran sur l’histoire biographique subjective.  
Je soumets l’hypothèse que ce mode de parole, narratif, a pour finalité de faire « table rase » 
du passé. Contrairement aux personnes qui sont parties de Bulgarie après 1989 (ou celles qui sont 
restées sur place) et qui mettent en mots leur expérience subjective du communisme en se livrant 
aujourd’hui dans des biographies écrites, celles qui se sont exilées à l’Ouest avant la chute du 
communisme (formant le cœur de ma recherche), font le choix de ne pas témoigner de l’histoire 
traversée et tirent un trait sur le passé.  
Pourquoi cette volonté d’oubli ? Je vais tenter d’apporter quelques éclaircissements sur le 
rapport qu’ont les personnes de la première génération avec les notions de mémoires et de 
volonté d’oubli par le prisme d’une vision géopolitique, en m’appuyant sur une partie des 
personnes qui composent ma recherche, c’est-à-dire les parents de la première génération qui sont 
nés en Bulgarie et exilés en France avant 1989. En effet, cette volonté de ne pas laisser de trace se 
retrouve dans toutes les familles que j’ai suivies, que ce soit l’expérience de vie de Teko et Angel 
(le père d’Elizabeth) qui tous deux ont décidé de ne plus jamais retourner dans leurs pays de 
naissance, mais aussi les autres parents qui retournent occasionnellement en Bulgarie, sans jamais 
avoir voulu quitter leur pays d’accueil pour revenir s’installer définitivement dans une Bulgarie 
postcommuniste. Ces personnes ont en commun une volonté de ne pas être les témoins directs 
des événements politiques et historiques qu’ils ont traversés, que ce soit en ne participant pas à 
l’écriture d’un livre autobiographique, ou en ne témoignant pas dans des documentaires 
historiques.  
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Tzvetan Todorov dans son livre Les abus de la mémoire interroge justement cette question de 
mémoire et d’oubli. Pour le chercheur, lui aussi exilé d’avant 89, « la mémoire ne s’oppose 
nullement à l’oubli. Les deux termes qui forment un contraste sont l’effacement (l’oubli) et la 
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des deux. » (Todorov, 
2004 : 14) 
Selon Todorov, le passé ne doit pas régir le présent « c’est celui-ci, au contraire, qui fait du 
passé l’usage qu’il veut. Il y aurait une infinie cruauté à rappeler sans cesse à quelqu’un les 
événements les plus douloureux de son passé ; le droit à l’oubli existe aussi ». Chacun a, selon 
lui, le droit de décider de l’usage de l’oubli, mais l’individu ne peut « se rendre entièrement 
indépendant de son passé et en user à sa guise » (ibid. : 24). Todorov met ainsi au jour la 
complexité qui relie le devoir de mémoire demandé et la volonté d’oubli qui se concrétise par un 
trait sur le passé laissé en même temps que le pays par l’action de l’exil. 
 
2.2. Exil définitif 
Comment expliquer donc cette volonté de faire table rase du passé spécifique de la part des 
personnes de mon étude ?  
Les personnes ayant quitté le bloc communiste ont vécu un départ plus traumatisant que ceux 
partis officiellement avec un passeport après 1989. Contrairement à d’autres situations de 
migration qu’on pourrait nommer « choisies », l’exil politique est aussi contraint par un 
positionnement (politique) irréversible. 
L’exil définitif est une action tout à fait particulière. Ceux qui ont décidé de partir de 
Bulgarie, comme des autres pays de l’Union Soviétique, ont fait le choix consentant de ne plus 
jamais revenir dans leur pays. Cela implique une stratégie mentale autre. Rappelons que jusqu’à 
la chute du mur, personne ne pouvait imaginer la fin du communisme, celui-ci était vécu comme 
immuable205. Monica Salvan aborde cette thématique en s’intéressant plus spécifiquement à la 
                                                
205 Durandin, Catherine, 2005, Europe : l’utopie et le chaos, A. Colin, Paris, p.14. 
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Roumanie206. Elle cite le mémorialiste Ion Vianu, exilé depuis 1977, qui décrit le manque 
d’espoir qui dominait la configuration politique de l’époque : 
« En ce qui concerne l’exil roumain, je pense que la plupart d’entre nous vivaient (tout du 
moins jusqu’en 1988) avec la conviction que nous ne pourrions jamais retourner au pays. Celui-ci 
se transformait en un fantasme, en une entité définitivement perdue. Nous nous comparions à 
d’autres réfugiés, les Latino-américains par exemple. Ils vivaient dans une sorte de camping, les 
bagages bouclés, prêts à rentrer chez eux. Nous, en revanche, nous étions installés à tout jamais. 
(…) La croyance en l’éternité du communisme, le manque de confiance dans l’imagination de 
l’Histoire a été le péché originel qui a poussé certains à collaborer, d’autres à quitter le combat ou 
à le transférer à l’étranger. »207 
 
Une telle absence de perspectives a conditionné les parcours de vie de ceux qui partaient pour 
un exil définitif. Car en plus d’une irrémédiabilité intellectuelle, cet acte était passible de 
répression. Une personne ayant quitté la Bulgarie était un fugitif chargé d’une peine de prison en 
cas de retour.  
Cette interdiction de retour institutionnalisée est devenue pour certains après 1989 un choix 
personnel de quitter la Bulgarie irrémédiablement. C’est une rupture violente mais définitive qui 
a été prise par exemple par Teko. Alors qu’il était libre d’y retourner, il a fait le choix de ne plus 
revenir et il se tient encore aujourd’hui à sa décision arrêtée. Quant à Angel, le père d’Elizabeth, 
après être retourné en 1975 pour un court séjour, il a pris « la décision de quitter pour toujours 
son pays enfin retrouvé »208. « Il avait dit en passant la frontière de son pays l’été précédent : “je 
n’y reviendrai jamais” »209. C’est une limite infranchissable par Angel même s’il ne peut 
s’empêcher de l’observer au plus près, comme le rapporte Elizabeth : « mon père est mort / 49 
ans il était dépressif il a mis fin ses jours et pendant longtemps bon il y a beaucoup de gens qui 
ont cru qu’il s’était fait tuer // parce qu’il partait / il partait comme ça en voyage / on ne savait pas 
trop où il allait / mais moi je pense qu’il tournait autour de la Bulgarie en fait il allait un peu 
                                                
206 Salvan, Monica, « La place du monde occidental dans l’imaginaire roumain de la mobilité : récits-témoignages de 
voyage », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers 
l’altérité, l’Harmattan, Paris, 2009, p.203 à 217. 
207 Petreu, Marta, 2006, Conversatii cu… (Conversations avec…), biblioteca Apostolof, Cluj, p.82. 
208 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.41. 
209 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.43. 
 237 
humer l’air du pays ». Elizabeth met ici en évidence la relation ambiguë que l’exilé entretient 
avec son pays quitté, emprunte de nostalgie mais aussi de dénégation.  
 
2.3 « C’est un petit pays, c’est pas intéressant » 
La particularité de cet exil vécu comme définitif peut expliquer la page tournée par ces 
personnes sur leur nation d’origine, mais aussi sur leur passé. Cette volonté de faire table rase a 
aussi des conséquences sur leur manière d’appréhender leur histoire et de se raconter. En effet, 
ces personnes ont tendance à atténuer toute hypothétique curiosité d’une tierce personne vis-à-vis 
de la Bulgarie ou de l’intérêt porté sur leur parcours de vie en tant que témoignage historique. 
Toujours dans la conversation que j’ai eue avec Alexandra, nous évoquions cette particularité 
observée chez Teko :  
 
Sophia : mais par exemple il s’est pas dit mon histoire est incroyable / je vais écrire quelque 
chose 
Alexandra : oui non mais il dit que ça n’intéresserait personne 
Sophia : voilà il dit ça et pourquoi il dit ça ça intéresserait personne / parce que ça il le dit 
souvent / il dit pourquoi tu fais ça qui ça va intéresser ça /210 
 
On retrouve ainsi certains mécanismes de dissuasion mis en place par Teko. Tout d’abord il 
ne peut concevoir que son histoire vécue et son parcours de vie puissent être dignes d’intérêt. 
Ensuite il minimise l’attraction que les gens pourraient avoir envers la Bulgarie : 
 
Sophia : c’est pas la peine d’y aller / c’est un petit pays / c’est pas intéressant / pourquoi il dit ça 
tu penses 
Alexandra : parce que // en même temps il fait un rejet sur / un rejet sur les gens un rejet sur le 
pays mais en même temps il est / c’est une attraction / c’est // je sais pas quand il parle de la 
Bulgarie il dit ils sont tous cons / il en parle pas dans des termes élogieux /  
Sophia : non / sauf ses souvenirs qui sont élogieux mais la Bulgarie c’est pas important / 
pourquoi je t’aurais appris le bulgare 
                                                
210 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 66 à 68 dans les annexes. 
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Alexandra : et c’est vrai personne n’en parle de ce pays // oui 
Sophia : oui c’est vrai / il m’a toujours dit pourquoi je t’aurais appris le bulgare personne ne parle 
cette langue c’est pas important c’est un petit pays / une sorte pas de / c’est pas honte mais voilà 
c’est un petit pays géographique / (…) donc voilà les gens d’avant 89 ils veulent pas être témoin 
de quelque chose 
Alexandra : non parce qu’ils ont encore à mon avis / ils ont toujours été imprégnés de cette peur 
de représailles de / ils étaient menacés donc c’est resté encore aujourd’hui ils sont toujours 
terrorisés par ça211 
 
A travers ce discours rapporté de Teko par Alexandra et moi-même, il est possible de mettre 
en lumière quelques effets de ces minimisations de la Bulgarie. « C’est pas la peine d’y aller c’est 
un petit pays c’est pas intéressant » « personne ne parle cette langue c’est pas important ». 
Contrairement à la relation parfois mélancolique que peuvent entretenir des migrants d’autres 
contextes géopolitiques, Teko de par son exil particulier va mettre en place un système 
entrecroisé de « rejet » et « d’attraction » vis-à-vis de la Bulgarie.  
 
Lui-même n’y étant pas retourné, il construit à travers cette vision négative un discours de 
dissuasion envers la Bulgarie d’aujourd’hui qu’il n’a pas connue. Teko effectue un rejet envers 
les Bulgares et la Bulgarie mais en même temps il est élogieux envers ses souvenirs inscrits dans 
le pays qu’il a laissé. Il vit dans une nostalgie contradictoire, attiré par l’actualité du pays, il suit 
via la lorgnette de la télévision bulgare (à laquelle il s’est abonné) les événements quotidiens, 
sans jamais franchir la frontière, devenue maintenant imaginaire, correspondant à une coupure 
spatiale mais aussi temporelle. 
Etudié par l’école de Palo Alto, le double bind ou l’injonction paradoxale, révèle ces 
ambivalences où deux injonctions qui s’opposent mutuellement (la curiosité du pays laissé et 
l’interdiction subjective d’y retourner) sont augmentées d’une troisième contrainte qui empêche 
Teko de sortir de cette situation.  
Depuis quelques années la télévision est devenue, grâce aux progrès techniques d’internet, un 
élément très important dans la vie quotidienne de Teko. Il montre ainsi un attachement profond à 
la Bulgarie, qui se marque, en plus d’un ressassement permanent de ses souvenirs dans ses récits, 
                                                
211 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 68 à 73 dans les annexes. 
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par l’intérêt porté au pays de son enfance via la connexion soutenue aux chaînes de télévision 
bulgares. Paradoxalement, il cultive un amour permanent, profond, intime mais aussi indicible 
pour son pays devenu perdu. La télévision est la métaphore la plus flagrante de toute cette 
ambivalence : en même temps elle permet de regarder à distance et de garder une distance face à 
la Bulgarie dans laquelle il s’immerge virtuellement sans être obligé d’y être physiquement. 
 
2.4. Peur de représailles 
Une dernière piste enfin pourrait expliquer cette volonté de faire table rase du passé : la peur 
des représailles. Comme nous l’avons déjà évoqué, l’exil de Teko sans retour ne lui a pas permis 
de mettre à jour ses connaissances sur la Bulgarie, et il vit dans un présent où les effets du passé 
se poursuivent encore. « Ils ont encore peur » « ils sont toujours terrorisés » par les menaces 
appartenant à une époque disparue il y a 25 ans maintenant. Comme le suggère Monica Salvan, 
« la mentalité communiste est chose étonnante et, même en empruntant les meilleurs chevaux du 
monde, on ne la devance pas facilement. » (Salvan 2009 : 208). La peur des représailles même 
hors contexte surprend encore les exilés. Ionana Bot, doctorante d’origine roumaine à Zurich, 
note en 1994 dans son journal « une crise d’angoisse survenue suite à un coup de fil inattendu et 
un peu trop protocolaire : “ je ne sais pas exactement de quoi j’ai peur, c’est peut être juste le 
sentiment indéfini qu’ “ils sont là”, qu’être à l’étranger est une illégalité répréhensible, tôt ou 
tard” »212. Et l’auteur de conclure que « les réflexes inculqués pendant la période communiste 
continuent à agir lorsque les temps changent » (Salvan 2009 : 208).  
 
La peur des représailles par les schémas de pensée héritées du système communiste est 
ancrée dans le présent. « Ils étaient menacés donc c’est resté encore aujourd’hui » comme le 
souligne Alexandra, et ce malgré les changements géopolitiques qui se sont opérés dans le temps. 
Ces personnes ne peuvent donc pas être les témoins de l’histoire traversé puisqu’ils en sont 
toujours les acteurs. 
 
                                                
212 Bot, Ionana, 2004, Jurnal elvetian (Journal suisse), Cluj-Napoca, Casa cartii de stiinta, p151.  
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Par ces différents arguments que nous avons étayés, je réaffirme mon hypothèse de départ : il 
existe bien une particularité propre à cette volonté d’oubli par rapport à la situation géopolitique 
de la Bulgarie communiste.  
 
Il est à préciser cependant que les concepts développés quant à la volonté de faire table rase 
du passé ainsi que celles de la particularité de cet exil politique, se basent principalement sur 
l’étude de cas de Teko. Par ses réactions excessives, il a été possible de mettre au jour certains 
processus exacerbés, mais ces mécanismes se retrouvent également dans les autres familles que 
j’ai suivies tout au long de ma recherche, comme cela m’a été confirmé par Inana, Arnaud, 
Elizabeth, Caroline et Nicole.  
 
Pour continuer à interroger les causes des histoires répétées, je vais questionner le lien 
existant entre les récits figés par les personnes de la première génération avec la notion d’histoire 
et plus particulièrement celle du communisme. 
 
3. Le rapport à l’histoire et au pays  
3.1. Une mise en abîme de l’histoire 
Les parents de la première génération racontent des récits qui sont perçus comme figés et 
répétés. Mais eux-mêmes ont grandi dans une Bulgarie où l’histoire était transmise comme des 
vérités instituées et instituantes. L’apprentissage de l’histoire en une version officielle invariable 
aurait eu des effets sur la façon dont les personnes appréhendent la grande histoire mais aussi sur 
leur façon de raconter leurs histoires personnelles. Il y aurait une mise en abîme du silence de 
l’histoire.  
En effet, on peut observer, à travers les récits de vie qui forment mon corpus, que les 
personnes ayant grandi en pays communiste bulgare ont un rapport particulier à l’histoire. Il y 
aurait une reproduction d’une structure de récit historique apprise lors de la période communiste.  
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Comme le suggère Tzvetan Todorov213, si le passé a pour utilité de servir le présent, pendant 
la période communiste, l’histoire et la mémoire avaient au contraire comme fonction d’assoir le 
pouvoir en place. Cette fonction de l’enseignement de l’histoire se retrouve évidemment dans 
toutes les nations, comme en France au début du 20e siècle, avec l’utilisation intentionnelle des 
matières de l’histoire et de la géographie à l’école pour développer chez les enfants un 
patriotisme et un désir de « vengeance » envers la Prusse afin de récupérer l’Alsace et la Loraine.  
En Bulgarie, à partir de 1944, l’école servait entièrement l’idéologie communiste. Une 
grande majorité des cours était enseignée en langue russe et le prisme par lequel l’éducation était 
instituée traitait principalement de la Russie. Comme l’exprime Teko : « quand on était là on 
savait que la Russie »214. De plus, des cours d’idéologie communiste étaient obligatoires deux 
fois par semaine, la jeunesse communiste devait y apprendre et savoir par cœur les fondements 
du réalisme socialiste, comme par exemple Das Kapital de Karl Marx, ou les dates et contenus 
des Congrès du Parti. A l’université une matière obligatoire « Kommunismus-Marxismus » se 
validait devant un jury par la récitation – qui se devait d’être encensée – de l’idéologie 
communiste.  
La version officielle demeurait ainsi la seule façon de penser tolérée, et le développement de 
la réflexion individuelle n’avait pas de place dans l’éducation soviétique. L’histoire était donc 
apprise par le prisme du communisme comme unique et incontestable. Ces structures marquantes 
de récits historiques communistes ont pu jouer un rôle dans la manière dont les personnes mettent 
en mots leurs propres histoires.  
Il y a en effet un processus sociopolitique fortement lié à un système établi et totalitaire dont 
les effets sont patents sur les discours eux-mêmes : effacer toute subjectivité pour ne plus parler 
qu’à travers ce système. La question politique et historique de la période communiste est 
primordiale dans les récits de vie des parents de la première génération, et le rapport à l’histoire 
en est omniprésent. L’imbrication et la mise en abîme de la petite et de la grande histoire dans 
leurs discours montre l’importance de celle-ci sur leur vie. L’histoire sociopolitique de la 
Bulgarie détermine entièrement les événements qui ont marqué leur existence que ce soit dans 
leur exil, leur silence, et même leur mise en parole de cette rupture.  
 
                                                
213 Todorov, Tzvetan, 2004, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, p.20.  
214 Interactions avec Joro, tours de parole 298 dans les annexes. 
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3.2. Une même façon de dire 
La question de l’histoire est constamment présente dans les parcours de vie ainsi que dans les 
discours des personnes de la première génération d’exilés bulgares d’avant 1989. Pour 
comprendre le rôle considérable que la grande histoire a pu jouer sur les histoires personnelles, 
nous nous référons au travail de la chercheuse Sandra Nossik, qui a analysé des témoignages de 
migrants russophones en France, selon une approche discursive. Elle distingue des convergences 
d’une même génération dans les façons de dire l’événement de rupture qu’est la chute de l’URSS.  
Dans sa thèse ayant pour titre : « Mise en mots d’un événement historique : approche 
discursive et interactionnelle de la chute de l’URSS dans des récits de vie de migrants 
russophones » (Nossik : 2011), elle examine comment les récits biographiques « se frayent un 
chemin dans l’Histoire et ses discours institutionnels pour mettre en intrigue leur propre histoire » 
(Nossik, 2011 : 11). Sandra Nossik fut marquée lors de son enquête, par la récurrence dans les 
récits sollicités, des façons de dire communes sur l’Histoire et les événements politiques liés à la 
fin de l’URSS. Elle éclaire tout au long de sa recherche « cet entremêlement narratif entre 
histoires individuelles et Histoire collective, événements politiques et bifurcations 
biographiques » (ibid.).  
Dans sa dernière partie qui s’intitule « Approche interactionnelle et réflexive des entretiens », 
elle constate que les témoignages relatant des épisodes historico-politiques vécus, se font écho 
d’un récit à l’autre. La rupture narrative et discursive commune qu’elle a mise au jour dans les 
récits de vie, prouve la pertinence historique de l’événement clé qu’est la chute de l’URSS. 
L’hétérogénéité énonciative des récits ainsi que la divergence sociologique des témoignages 
révèlent une rupture narrative et discursive partagées se reflétant par des mises en mots 
communes. Sandra Nossik apporte en dénouement de son étude, une nouvelle définition du 
concept de génération par « une même façon de dire ». 
 
Cette délimitation d’une génération de la même façon de dire se retrouve également dans ma 
recherche. Il est à noter une proximité de nos deux sujets d’études, et à travers mon terrain il me 
semble que cette « même façon de dire » se retrouve aussi dans les « satellites » de l’URSS, telles 
que la Bulgarie. L’histoire se répète ainsi avec les mêmes mises en mots pour témoigner de 
l’événement, temporellement plus allongé, de la période communiste. Cette homogénéisation 
discursive que l’on retrouve dans mes différents corpus de la première génération, prouve la 
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pertinence du lien existant entre l’Histoire traversée et les histoires personnelles mises en mots 
dans les parcours de vie.  
 
3.3. L’Occident, entre enfer et paradis 
L’Histoire traversée pour les personnes de la première génération de ma recherche, fut 
justement stoppée à un moment donné par une frontière réelle séparant l’Est et Ouest de 
l’Europe. Les parcours de vie formant la matière de mes corpus sont aussi des parcours 
géographiques, et l’imaginaire sur l’Occident fut un moteur mais aussi une crainte pour ces 
personnes ayant entrepris un voyage irréversible vers un inconnu à l’Ouest.  
 
La chercheuse Monica Salvan s’interroge sur « la place du monde occidental dans 
l’imaginaire roumain de la mobilité » à l’intérieur de « récits-témoignages de voyage »215. Elle 
tente par son travail d’identifier le regard porté par les Roumains sur l’Occident, mais elle 
cherche aussi à appréhender la façon dont l’imaginaire social s’est structuré « autour de la 
fascination suscitée par ce monde si lointain pendant les années de la dictature communiste » 
(Salvan, 2009 : 205). 
Elle part du constat que la rencontre avec l’Occident fut longtemps inaccessible. 
L’irréversibilité du communisme et l’absence de perspectives individuelles sont, selon elle, les 
conditions qui ont fait émerger en Roumanie un imaginaire très actif sur cet « au-delà » qu’a été 
l’Occident pendant presque 50 ans.  
 
Pour ceux qui sont partis de l’autre côté après la chute du mur, les expériences à l’étranger se 
sont confrontées aux « représentations individuelles avec la terre rêvée, autrefois interdite ». 
L’auteure Ioana Bot, citée par Monica Salvan, précise « qu’il s’agira d’une “confrontation 
d’images”, dont certaines puisent leur source dans l’imaginaire nourri par l’isolement de l’époque 
communiste » (Salvan, op. cit.). Le caractère inaccessible de l’étranger n’avait pourtant pas 
empêché l’écrivaine « d’imaginer ce que l’on pouvait trouver de l’autre côté » (ibid.).  
                                                
215 Salvan, Monica, « La place du monde occidental dans l’imaginaire roumain de la mobilité : récits-témoignages de 
voyage », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers 
l’altérité, l’Harmattan, Paris, 2009, p.203 à 217. 
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L’Occident est le monde compensatoire qui rend possible l’évasion, imaginaire ou réelle, 
d’un univers pesant. Même le mot « dincolo », désignant l’étranger en roumain, veut dire « au-
delà », « de l’autre côté ». L’imaginaire de l’Occident et la réalité de la société totalitaire sont 
ainsi soumis à des séries d’oppositions dichotomiques et dynamiques tels que 
« liberté/enfermement, paradis/enfer, mécanisme parfait/mécanisme déréglé, renaissance/mort » 
(ibid. : 207).  
 
Un choc culturel est provoqué par le retour au pays communiste après un voyage à l’étranger. 
L’Occident devient un moyen de critiquer et d’alerter du retard pris par la société roumaine sur le 
chemin de la modernité. Monica Salvan parle de « vertige temporel » et cite pour cela 
l’expérience de Mircea Boari. Pour lui, le voyage entre la Roumanie et l’Amérique « équivaut au 
passage de l’histoire vers la posthistoire – une sorte de saut temporel, un glissement vertigineux 
dans la longue durée… » (ibid. : 214). 
L’expérience vécue à l’étranger amplifie donc l’aspect critique vis-à-vis de son pays, mais 
aussi son impuissance face « au savoir tout fait sur l’Occident », comme le témoigne Stefan 
Borbely, le coordinateur du livre Experienta externa216 : 
« Après chaque visite à l’étranger, lorsqu’on me posait la question : Comment était-ce ?, je 
découvrais amusé que mes interlocuteurs n’étaient pas réellement intéressés par la réalité, mais 
plutôt par la confirmation ou l’infirmation de leurs propres stéréotypes » (Borbely 2001 : 7).  
 
L’imaginaire sur l’Occident est donc composé de clichés se confinant dans les extrêmes 
allant de l’enfer au paradis. Cette dichotomie ainsi que toutes ses contradictions se retrouvent 
également à l’intérieur de mon étude. Il apparaît clairement dans mes corpus, notamment lors des 
discussions que j’ai eues avec les personnes de la première génération d’exilés bulgares d’avant 
1989, que l’imaginaire de l’Occident à l’Est était tiraillé entre une vision d’enfer véhiculée par le 
régime, et une illusion de paradis imaginée par les individus. Ces représentations se confrontent 
par la suite à la réalité vécue à l’Ouest par les exilés.  
 
Pour rendre compte de la vision négative de l’Ouest qui circulait à l’Est, je vais m’appuyer 
sur une discussion ayant eu lieu entre Teko et Joro. Ils expliquent lors d’un dîner les pressions 
                                                
216 Borbely, Stefan, 2001, Experienta externa (L’expérience étrangère), Institutul European, Bucarest. 
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qu’ils ont subies, ainsi que leurs familles, par le régime pour diffamer l’Ouest dans lequel tous les 
deux s’étaient exilés : 
 
Sophia : et ils ont pas été embêtés après quand tu es parti ?  
Joro : ah mais naturellement COMMENT / mon père devait quitter son travail tout de suite / oui  
Teko : bien sûr / c’est normal  
Alexandra : il y a toujours des représailles 
Teko : représailles immédiat // et même / de telle façon que lui doit savoir qu’il y a des 
représailles 
Sophia : pour revenir éventuellement ? 
Teko : non pas pour revenir mais pour lui faire mal 
Jean Michel : pour culpabiliser oui 
Teko : oui et ils disent à ses parents que lui / il meurt dans la rue je sais pas quoi 
Joro : ah mais oui / ça c’était une histoire / que nous on est dans les ponts de Paris / tu te souviens 
(il rigole) 
Teko : mon frère est souteneur à / Istanbul avec des putes 
Joro : incroyable (il rigole) 
Sophia : ah oui ils racontaient des histoires comme ça ? 
Teko : ah oui des désinformations 
Joro : pour faire ça / ils sont spécialistes oui 
Teko : ils créent une image de très bas de gamme 217 
 
A travers cet échange sur les « représailles » engendrées par le départ à l’Ouest d’un membre 
d’une famille, on constate que la construction d’une image « très bas de gamme » volontairement 
déclassée/appauvrie etc. de l’Occident ainsi que des Bulgares exilés a été forgée par le pouvoir 
communiste.  
Dans leurs discours, Joro et Teko utilisent uniquement le pronom de la troisième personne du 
pluriel « ils » pour caractériser le régime, le système ou le parti communiste : « ils disent », « ils 
créent », « ils sont spécialistes ». Cette forme d’impersonnalisation de la force dominante qui 
n’est jamais nommée devient toutefois un sujet actif exécutant sans relâche ses tâches que Teko 
résume sous le vocable de « désinformation ». Ce « ils » consacre la figure d’un pouvoir total qui 
                                                
217 Interactions avec Joro, tours de parole de 164 à 178 dans les annexes. 
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peut encore atteindre les exilés par le biais d’actes « immédiat(s) » prodigués sur les proches, 
dont l’unique intention est de « culpabiliser » et de « faire mal » aux dissidents du système. 
L’avenir de ceux qui sont passés à l’Ouest est décrit par le pouvoir à l’aide d’images de 
dépravation du monde occidental : « il meurt dans la rue », « on est dans les ponts de Paris », 
« mon frère est souteneur à / Istanbul avec des putes ». L’invention de cette vision d’enfer de 
l’Occident dans laquelle les exilés se seraient perdus par leur mauvais choix, vient contrebalancer 
et tente peut-être de casser le mythe du paradis /eldorado qui subsiste malgré tout sur l’Occident, 
dans les imaginaires des personnes  vivant à l’Est.  
 
« Запад	(Zapad) », l’Ouest en bulgare, signifie bien plus que le point cardinal qui s’oppose à 
l’Est. Il symbolise, comme « dincolo » en roumain, « l’autre côté », « la liberté » ; Teko suggère 
cette interprétation en employant l’expression : « il est parti pour faire l’Ouest »218. Cette vision 
de paradis est évoquée alors que je lui posais la question sur les motivations des personnes étant 
parties en Occident:  
 
Teko : donc mais tout le monde désire veut avoir parce qu’ils s’imaginent qu’à l’Ouest il y a 
l’argent qui tombe et tout ça mais personne n’ose le faire / oui ils pensent que je sais pas tout va 
bien / c’est un mélange entre liberté et rêve219  
 
Teko révèle une vision paradisiaque de l’Ouest qui est ancrée dans l’imaginaire populaire. 
On retrouve ici une représentation fantasmée de l’Occident où « tout va bien » et même irréelle 
puisque « il y a l’argent qui tombe ». Cette vision fantastique est peut-être due à la fracture 
Est/Ouest comme barrière symbolique constitutive d’une vision du monde inaccessible. En effet, 
ces dires ne reposent que sur des suppositions : « ils pensent », « ils s’imaginent », c’est 
seulement par les ouï-dire ayant vaincu le filtre de la censure et de l’autocensure que ces 
stéréotypes subsistent. La troisième personne du pluriel, « ils », prend ici une nouvelle 
signification, elle crée une opposition entre ceux qui partent et ceux qui restent, ceux qui osent et 
ceux qui ont peur.  
                                                
218 Interactions avec Teko, tours de parole 409 dans les annexes. 
219 Interactions avec Teko, tours de parole 405 dans les annexes. 
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En même temps « tout le monde » « désire », « veut avoir », « mais personne n’ose le faire ». 
Ce paradis reste, pour ceux qui ne franchissent pas le pas, de l’ordre du fantasme et de 
l’inaccompli, et ce monde occidental parfait de l’autre côté du rideau de fer se transforme en un 
symbole de « liberté », de « rêve » et s’oppose en tout point à l’enfer de la société totalitaire 
vécue au quotidien.  
 
Pourtant, cet imaginaire de l’Occident, qu’il soit paradisiaque ou infernal, se confronte par 
les exilés à la réalité vécue à l’Ouest. Et ce « choc » des cultures et des imaginaires n’est pas sans 
une réévaluation certaine des mythes de l’Occident, que ce soit de manière favorable ou 
défavorable. Elizabeth me racontait lors d’une discussion le réajustement que les Bulgares 
devaient opérer sur leurs idées reçues lorsqu’ils venaient en visite en tant que touriste en France : 
 
 Elizabeth : et ma tante / la sœur de mon père est venue en France mon père était déjà mort / mais 
elle était complètement / abasourdie / quand elle voyait les légumes et tout ça / elle disait / tu 
permets que j’en achète une / prends-moi en photo avec le poivron / ils disent que chez vous il y 
a rien de tout ça / donc il y avait une propagande qui était faite / qui était quand même très/// 220 
 
La tante d’Elizabeth se confronte à la réalité de l’Occident par rapport à la « propagande qui 
était faite » en Bulgarie. Encore une fois, le régime communiste bulgare se désigne par ce 
pronom « ils » à la fois désignateur, multiple et confus. Sa réaction à la vue de « légumes » est 
extrême, elle en est « complètement / abasourdie ». Pour rendre concret le légume, elle doit le 
matérialiser en le touchant, en l’achetant ; et le fait de demander de la prendre « en photo avec le 
poivron » montre à quel point la désinformation touche les objets du quotidien. La différence 
entre l’imaginaire et la réalité vécue à l’Ouest doit pouvoir être gardée en une preuve 
transférable, pour pouvoir rendre au compte de l’autre côté aux autres restés au pays, qu’elle n’a 
pas rêvé mais vraiment vécu dans cet autre monde bien différent des dires propagés.  
 
Mais l’imaginaire de l’Occident tant rêvé peut aussi est confronté à la dure réalité de l’exilé. 
Comme l’exprime Joro et Teko, l’arrivée à l’Ouest peut être vécue comme un enfer où tous les 
repères construits jusque là n’existent plus : 
                                                
220 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 97 dans les annexes. 
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Joro : (…) on a dit nous on peut pas avoir une étranger /// danser dans notre opéra 
Teko : ah oui après tu arrives et on te reçoit comme un voleur 
Joro : non ça c’est autre chose 
Teko : bas de gamme 
Joro : non on dit 
Teko : attends on a dit tu sais quoi vous allez nettoyer // parce qu’elle devait travailler quelque 
chose / alors on va on lui donne un truc pour travailler / de se présenter  
Joro : elle a dit depuis 6 ans je fais que ça / je sais pas faire quelque chose d’autres / comment oui 
/  
Teko : attends on se présente dans une là où on vend le parfum / oui / on dit donc vous savez / 
parce que là ils sont méchants / vous savez on vous engage mais vous devez nettoyer le soir / 
vous nettoyez le magasin / vous êtes engagée pour nettoyer (il rigole) 
Joro : et je vais te dire quelque chose / c’était une fille qui faisait le défilé de mannequin à Berlin 
Sophia : et tout d’un coup tu te retrouves de l’autre côté et tu es plus rien 
Joro : tu es (il rigole) nobody tu es vraiment 
Teko : mais pas nobody / nobody AT ALL221 
 
A travers cet entrecroisement raconté des deux expériences d’exilées que sont celles de deux 
femmes, Joro et Teko mettent le doigt sur la difficulté de l’arrivée à l’Ouest. Il y a un avant à 
l’Est et un « après » à l’Ouest. Alors que ces deux femmes étaient des personnages respectés dans 
leur profession, ballerine bulgare reconnue pour l’une, et mannequin célèbre est-allemande pour 
l’autre, à l’Ouest, elles subissent un déclassement immédiat sur l’échelle sociale. « étranger », 
« comme des voleurs », « bas de gamme », « nettoyer le soir » : l’image de l’exilé en Allemagne 
est décrite par Teko et Joro comme une descente aux enfers. L’Allemand de l’Ouest n’y est pas 
accueillant « ils sont méchants », perfides ils donnent du travail mais intentionnellement celui-ci 
est ingrat : « vous savez on vous engage mais vous devez nettoyer le soir ». La réalité subie à 
l’Occident par ces personnes défait l’imaginaire d’« un mélange entre liberté et rêve ». Peu 
importe l’âge de l’exilé, lorsqu’il arrive à l’Ouest il doit redémarrer à zéro, comme le souligne la 
triple répétition de Teko et Joro en accord : « tu es nobody » « AT ALL ».  
 
                                                
221 Interactions avec Joro, tours de parole de 207 à 218 dans les annexes. 
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Cette dichotomie entre enfer et paradis semble donc pertinente également dans l’imaginaire 
bulgare sur l’Occident mais aussi dans la réalité vécue par ses exilés. Ce monde si lointain 
pendant les années de la dictature communiste a bien suscité une fascination qu’elle soit positive 
ou négative. On retrouve dans mes corpus des similarités avec le travail de Monica Salvan sur 
« la place du monde occidental dans l’imaginaire roumain de la mobilité ». La fracture de 
plusieurs décennies entre les deux Europe a eu comme effet, de part et d’autre, de développer un 
imaginaire sur cette altérité qui semblait inapprochable. Par la suite quand ces deux mondes se 
confrontent dans l’expérience individuelle de l’exilé, toutes les données se heurtent au réel qui est 
toujours dissemblable des appréhensions engendrées par l’interdit.  
 
3.4. Le « système dictature »  
L’histoire communiste se répète à travers les histoires individuelles. Elle se vit, elle se 
traverse mais elle est aussi analysée de manière réflexive par ses acteurs. Il me semblait pertinent 
de donner aussi une place, à l’intérieur de ce chapitre qui s’intéresse à la transmission d’histoires 
figées en lien avec l’expérience subjective communiste, à l’analyse personnelle de l’histoire 
vécue mise en mots par les parents de la première génération d’exilés de la Bulgarie d’avant 
1989. Je m’appuie pour cela sur un de mes corpus enregistré le 17 février 2013. Lors d’un diner, 
Teko se mit à m’expliquer comment la structure du système communiste était conçue selon lui :  
  
Teko : qui sont en bas de la pyramide ont une certaine avantage parce qu’ils connaissent 
quelqu’un qui peuvent lui dire tu peux t’acheter un kilo de viande là-bas / si tu es en dehors de la 
pyramide / l’information ne te revient trop tard / quand tu vas là-bas il y a rien / donc tout le 
monde en dehors de cette pyramide essaye de rentrer dans la pyramide / mais tu rentres dans la 
pyramide tu deviens un soumis / et donc tu es d’accord avec / tu n’aimes pas ce qu’ils disent c’est 
pas ta philosophie / c’est pas ta / c’est pas ta vie / ton opinion / mais pour rester dedans / quand tu 
es avec ces gens-là tu souris / tu fais le lèche-cul / c’est comme ça // plus tu montes dans la 
pyramide plus tu as des avantages / parce que tu connais toujours quelqu’un plus haut / donc à la 
fin tu es parfait et les gens de l’extérieur ils sont dans la merde comme tu dis / donc tout le monde 
court pour rentrer dedans en disant moi / si je rentre si je connais quelqu’un qui est déjà dedans je 
vais profiter au moins de manger ou d’avoir l’école / et là tu rentres dedans / quand tu rentres 
dedans tu restes dedans / tu as peur de dire / de sortir ton opinion parce que si tu donnes ton 
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opinion réelle tu es chassé dehors et tu sais que dehors c’est pas bien / donc intérieur hein hein tu 
profites un petit peu de truc quand tu es en bas / quand tu es plus haut tu profites beaucoup // 
voilà ça c’est le système dictature222 
 
Teko décrit le « système dictature » dans lequel il a grandi jusqu’à ses 15 ans comme une 
« pyramide » humaine inéluctable. Pour cela, il compare, voire confond, le système communiste 
au système pyramidal de Ponzi. Ce système qui nous avions déjà évoqué dans le premier 
chapitre, est un montage financier, considéré comme frauduleux, qui consiste à rémunérer les 
investissements des clients par les fonds procurés par les nouveaux entrants. Dans la description 
de Teko, on retrouve la même distribution des « informations » vitales dès lors que l’on rentre 
« dans la pyramide » : plus on monte sur l’échelle de la hiérarchie, plus on aura accès à des 
privilèges, à des « avantages ». 
Pour survivre dans le monde communiste, on est obligé de « rentrer dedans », sinon les 
informations arrivent « trop tard ». Teko opère une distinction notoire entre le monde en « dehors 
de la pyramide » et celui du « dedans ». « Les gens de l’extérieur ils sont dans la merde » et n’ont 
« rien ». Ils n’ont d’autre choix que d’essayer de « rentrer dans la pyramide » pour survivre : 
« tout le monde court pour rentrer dedans ». Mais pour cela, il faut être amené par « quelqu’un » 
qui est déjà à l’intérieur, et cette personne hiérarchiquement supérieure opère un pouvoir de vie 
ou de mort sur son inférieur : « ils connaissent quelqu’un qui peuvent lui dire tu peux t’acheter un 
kilo de viande ». Comme toutes les personnes dont Teko se sert pour décrire sa Jororie, aucune à 
l’intérieur du système n’a d’identité propre : « tout le monde », « quelqu’un », « les gens », « ces 
gens-là », cette dépersonnalisation donne à son explication une sensation de vérité générale, 
englobante de chaque être qui n’est plus maître de son libre arbitre, mais subit le système établi. 
Ces « gens » s’opposent cependant dans son discours à un personnage central que l’on suit à 
travers toutes ses explications. Personnalisée par les pronoms singuliers « je » et « tu », Teko se 
met à la place de celui qui n’a pas d’autre choix que de rentrer dans le système de la pyramide. 
N’ayant pas vécu lui-même ce chemin, puisqu’il est parti à l’adolescence de Bulgarie, il crée 
donc par l’emploi du « je » et du « tu », un personnage d’action de proximité et par l’utilisation 
du « tu » générique Teko permet aussi au récepteur de s’identifier aux personnages : « tu peux 
t’acheter », « tu vas là-bas » « tu rentres dans la pyramide », « tu deviens un soumis », « tu es 
                                                
222 Interactions avec Teko, tours de parole 199 dans les annexes. 
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d’accord avec », « tu n’aimes pas ce qu’ils disent », « c’est pas ta philosophie », « ta vie », « ton 
opinion », « moi / si je rentre si je connais quelqu’un », « je vais profiter ». 
Teko met ainsi en mots une vision de l’intime de ce personnage fictif, qui nous donne ses 
opinions sans le filtre de la censure mise en place. Par les verbes d’actions employés, celui-ci agit 
et reste tout de même maître de ses opinions dans sa conscience intérieure, malgré sa soumission 
inéluctable en apparence.  
 
Arrivés en bas de la pyramide, « ils » bénéficient de certains « avantages » car ils sont rentrés 
dans le système : « tu profites un petit peu de truc quand tu es en bas ». Ces privilèges sont au 
départ ceux de première nécessité : « un kilo de viande », « profiter au moins de manger ou 
d’avoir l’école ».  
Par la suite, « plus tu montes dans pyramide plus tu as des avantages », et lorsque « tu es plus 
haut tu profites beaucoup ». Sans donner d’autres exemples que ceux de l’alimentaire, Teko nous 
fait comprendre que ce système est un cercle vicieux où la recherche du « plus » amoindrit au fur 
et à mesure la contestation individuelle du système, « quand tu rentres dedans tu restes dedans », 
jusqu’à devenir un maillon comme les autres « donc à la fin tu es parfait ».  
En contrepartie de ces informations de survie accessibles uniquement de l’intérieur du 
système, la conjonction d’opposition « mais » employée par Teko, vient contrebalancer les 
avantages vitaux gagnés, par la perte de son « opinion réelle ». Il faut devenir « un soumis », « un 
lèche-cul ». Les termes utilisés par Teko montrent un assujettissement inévitable lié au système : 
« tu es d’accord avec », « tu souris », et ce même si « tu n’aimes pas ce qu’ils disent c’est pas ta 
philosophie / c’est pas ta / c’est pas ta vie / ton opinion ». Cette inaction résulte encore une fois 
de ce qui maintient le système, la « peur » : « tu as peur de dire / de sortir ton opinion parce que si 
tu donnes ton opinion réelle tu es chassé dehors ».  
 
Pour survivre dans un pays communiste comme la Bulgarie, selon Teko, il faut donc se taire, 
s’autocensurer, se résigner, même si dans son for intérieur subsiste son « opinion réelle », il n’y a 
pas d’autre possibilité que de choisir de rentrer dans le système pour s’en sortir. Teko ne met pas 
en place dans son discours un jugement envers ceux qui sont rentrés dans le système communiste, 
puisqu’il n’y avait pas, selon lui, d’autres moyens de faire : « c’est comme ça », « voilà ça c’est le 
système dictature ». 
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3.5. La méfiance face à l’histoire mensongère 
Les personnes au parcours de vie traversant l’histoire d’Est en Ouest, ont un rapport 
particulier à l’Histoire. Les parents de la première génération d’exilés de la Bulgarie d’avant 1989 
ne croient plus en l’Histoire, que ce soit celle des autres, ou la grande Histoire apprise dans les 
manuels scolaires. Ils se méfient du passé ou des événements qui sont présentés comme des faits 
indiscutables et immuables, allant même jusqu’à revisiter l’Histoire par leur propres savoirs et 
lumières.  
Pour analyser cette méfiance des exilés face à l’Histoire perçue comme mensongère, je vais 
m’appuyer sur une conversation que j’ai eue avec Alexandra le 5 octobre 2016. Nous évoquions, 
elle et moi, la relation particulière que Teko, son mari, entretient avec la notion d’Histoire : 
 
Sophia : parce que eux ils ont grandi dans les récits figés même les livres d’histoire oui on vous a 
appris des faux trucs / il croit pas l’histoire 
Alexandra : non 
Sophia : il croit son histoire à lui mais pas l’histoire 
Alexandra : mais ça il reproduit ça pour tous les pays / il dit c’est pas vrai / ça c’est pas vrai ce 
qui s’est passé / ça s’est pas passé comme ça / que ce soit pour la France 
Sophia : oui l’histoire en général / il croit pas en l’histoire // donc le rapport à l’histoire oui tout le 
monde dit des mensonges 
Alexandra : oui voilà 
Sophia : l’histoire / la presse c’est des mensonges un peu tout ce qu’il a vécu lui là-bas / il 
reproduit ça dans tous les pays / on nous manipule 
Alexandra : oui c’est ça / et par contre quand il parle de la Bulgarie / que c’était un grand pays 
qu’il y avait des frontières avec elle-même / où les Thraces / tout le monde était bulgare avec lui 
Sophia : oui / le grand passé de la Bulgarie par contre l’histoire communiste ///223  
 
L’analyse discursive qui va être faite se base sur l’expérience subjective et singulière de 
Teko. Elle est d’ordre qualitatif, et comme tout le travail de ma recherche, elle ne prétend pas 
décrire une vérité générale ou une étude quantitative sur tous les exilés bulgares d’avant 1989. 
Cependant, l’étude de cas de Teko éclaire certains points que j’estime pertinents en rapport à ma 
                                                
223 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 76 à 84 dans les annexes. 
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problématique et elle fait écho aux autres discours que j’ai pu entendre lors mon observation 
participante.  
 
Lors de cet échange, Alexandra et moi-même discutons sur les rapports que nous supposons 
par expérience que Teko entretient avec le concept d’Histoire.  
La première constatation est qu’« il ne croit pas en l’histoire ». Cette impression commune 
est répétée 3 fois en l’espace de 9 échanges. La notion de l’histoire est ici imprécise. Elle 
implique en effet par moment « l’histoire en général » que l’on nomme avec un grand H ; ou bien 
la matière d’école apprise dans « les livres d’histoire » ; mais aussi les histoires racontées par les 
autres exilés, comme nous l’avons vu précédemment.  
Teko « ne croit pas l’histoire » racontée comme une vérité indiscutable, qui ne serait être 
remise en question. Etant parti de l’autre côté du mur, il a pu confronter lui-même ses données 
apprises à l’Est avec une autre conception de l’histoire véhiculée à l’Ouest. Cette découverte que 
l’histoire apprise à l’école en Bulgarie, faite de « récits figés », n’était pas objective mais biaisée 
selon le prisme sociopolitique et idéologique du présent, a remis en question entre autres sa 
vision de l’histoire. Comme cela est suggéré dans ce discours rapporté de Teko par Sophia : « on 
vous a appris des faux trucs ».  
Teko m’a souvent soutenu lors de nos discussions au quotidien qu’il se méfiait du passé figé 
dans les livres d’histoires voire dans les dictionnaires. Il doute aussi de l'impartialité des discours 
et des analyses des historiens. Il me citait pour cela l’exemple de l’invention de l’écriture 
cyrillique. Dans les livres scolaires bulgares, l’écriture des inventeurs Cyrille et Méthode a 
commencé à se développer en Bulgarie sous le roi Boris Ier. En Russie par contre, on apprend 
aux enfants que l’écriture cyrillique viendrait de Russie, et en Grèce, qu’elle est d’origine 
grecque.  
 
La seule histoire à laquelle Teko croit, est la sienne, en dépit des autres : « il croit son histoire 
à lui mais pas l’histoire ». Cette méfiance s’est désormais généralisée, puisque Alexandra répète à 
deux reprises qu’« il reproduit ça pour tous les pays ». Teko me racontait que selon lui, dans tous 
les pays, que ce soit des dictatures ou des pays démocratiques, une propagande positive est mise 
en place pour remonter le moral des gens en affirmant, par la manipulation de l’histoire et des 
 254 
média, que leur pays est le meilleur au monde. « tous les pays font ça / mais dans pays des 
dictatures c’est plus fort / plus prononcé / mais en gros c’est la même chose »224.  
 
L’incroyance de Teko est soulignée par la répétition des modalités de négation utilisée par 
l’utilisation récursive de « c’est pas vrai » de Alexandra. L’histoire est perçue comme un 
« mensonge » et cette méfiance s’étend également envers les autres sources d’information : 
« l’histoire / la presse c’est des mensonges ». Teko remet en cause la véracité des informations 
écrites et télévisuelles. Il ne croit pas l’opinion publique et les courants de pensée imposés par les 
média. Il pense avoir décelé la vérité cachée derrière les intentions frauduleuses des institutions 
d’informations, que ce soit en Bulgarie, en France ou ailleurs. Il ne croit plus en un système 
éthique et impartial comme nos discours rapportés le suggèrent : « on nous manipule », « tout le 
monde dit des mensonges ». 
Teko est méfiant envers l’histoire qu’il perçoit comme mensongère et n’hésite pas à revisiter 
ses données historiques apprises avec un discernement nouveau. Un fait que Teko aime à rétablir 
est « le grand passé de la Bulgarie ». Lors de son éducation, l’histoire apprise était celle de la 
Russie : « quand on était là on savait que la Russie »225. C’est à l’Ouest et dans les années 2000 
qu’il a commencé à découvrir, par le biais des documentaires et des recherches scientifiques  
internationales, une autre vision de son pays de naissance. Alexandra mentionne l’intérêt de Teko 
pour cette richesse historique cachée selon lui lors de la période communiste : « c’était un grand 
pays / qu’il y avait des frontières avec elle-même / ou les Thraces / tout le monde était bulgare 
avec lui ». Teko aspire à révéler au grand jour cette partie historique qu’il estime encore 
aujourd’hui cachée et peu reconnue.  
 
Teko est donc méfiant face à l’histoire qu’il perçoit comme mensongère et manipulatrice. 
Cette « décroyance »226 se retrouve aussi dans de nombreuses autres strates de sa vie quotidienne. 
Il refuse par principe qu’on lui attribue quelque chose sans qu’il en ait été l’initiateur. Que ce soit 
une place dans un restaurant, ou une baguette chez le boulanger, tout ce qui est imposé est vécu 
                                                
224 Notes que j’ai prises à la main lors d’une discussion avec Teko en mars 2016. 
225 Interactions avec Joro, tours de parole 298 dans les annexes. 
226 Terme utilisé par Catherine Durandin. 
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comme une contrainte forcée à laquelle il ne doit pas se soumettre. Son esprit contradictoire 
aujourd’hui en France pourrait être perçu comme un effet de son passé vécu dans une dictature.  
 
4. Ne pas déranger le présent 
Les récits figés des parents ont comme fonction essentielle de transmettre une histoire à la 
génération suivante. Mais quel serait le dessein intentionnel de ces récits? Je soumets l’hypothèse 
que ces histoires répétées auraient comme rôle de servir de bouclier et de protéger les enfants 
d’une réalité passée estimée trop douloureuse et traumatisante. Ces récits produits devraient ainsi 
répondre et couper court à toute envie des enfants de rechercher par eux-mêmes dans ce passé 
parental.  
Au travers de l’analyse subjective de Tzvetan Todorov sur un témoignage de Ioulia 
Gourkovska, mais aussi d’une analyse discursive de Alexandra, nous allons considérer comment 
ces histoires figées racontées pourraient avoir comme conséquence de laisser libres les enfants du 
passé parental, en dissimulant une réalité qui leur paraitrait honteuse, trop dure ou encore 
immémorée.  
 
4.1. Laisser les enfants libres 
Tzvetan Todorov dans sa présentation du livre Au nom du peuple. Témoignage sur les camps 
communistes, exprime la volonté de certains détenus de ne pas avoir voulu décemment déranger 
le présent et l’histoire de leurs enfants, en gardant le silence et en ne leur racontant que des 
incidents comiques plutôt que l’horreur endurée au quotidien dans les camps. Il fait écho pour 
cela à un témoignage de Ioulia Gourkovska, fille de détenu au camp de Nozharevo.  
 
« J’ai entendu des détails ahurissants, des détails de la vie quotidienne, qui se gravent dans la 
mémoire et que jamais, jamais je n’ai entendus de la bouche de mon père. Et je me suis dit que 
c’était un homme sage. Parce que ce sont des choses que je n’aurais pas pu oublier et je serais 
devenue méchante, je n’aurais pas pu vivre ma vie mais j’aurais vécu la sienne. Je n’aurais pas pu 
vivre comme je l’ai fait maintenant. Et je lui suis extrêmement reconnaissante mais je n’ai jamais 
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soupçonné que c’était aussi terrible, le camp de Béléné. En fin de compte, papa y est resté dix 
ans, sept mois, et vingt-deux jours, d’après ses comptes. Mais il ne m’a raconté que des incidents 
comiques. Comment ils s’étaient moqués d’un gardien ou bien à quel point Untel ou Untel était 
bête. Ou bien qui les faisaient rire avec des histoires drôles. Il me racontait des faits concernant la 
camaraderie, de belles choses. »227  
 
« Dans les témoignages qui suivent, on apprend que certains détenus ont eu le courage et la 
sagesse de ne pas partager avec leurs enfants la totalité de leur expérience traumatisante. Sinon, 
remarque l’auteur du témoignage, les enfants auraient mené la vie des parents au lieu de la leur ; 
ceux-ci ont jugé préférable une certaine ignorance. »228  
 
Tout d’abord, ce témoignage de Ioulia Gourkovska, issu du documentaire Les rescapés. 
Récits des camps, exprime le point de vue à postériori d’une fille d’un détenu du camp de 
Nozharevo. Son père ne lui a pas raconté la partie sombre de son histoire de « 10 ans, 7 mois et 
22 jours » de détention. De cette non-transmission, Ioulia lui en est « extrêmement 
reconnaissante », employant même l’expression « d’homme sage » pour ce choix paternel qui lui 
a permis, selon elle, de vivre sa vie au lieu de celle de son père.  
Tzvetan Todorov, en s’appuyant sur ce témoignage dans sa préface, insère dans les propos de 
Ioulia un point de vue mais aussi un jugement de valeur par l’emploi d’expressions délibérément 
choisies. Les termes « courage » et « sagesse » mettent en lumière une interprétation du 
chercheur qui déplace le point de vue d’une réception de l’enfant vers une transmission parentale 
intentionnée. Il aborde ainsi une volonté de certains parents « de ne pas partager avec leurs 
enfants la totalité de leur expérience traumatisante ». Ce passé imposé par le système, qu’ils ont 
estimé trop lourd et encombrant, a laissé place à « une certaine ignorance » pour que le présent de 
leurs enfants soit libéré de ce poids familial subi.  
Ce silence protecteur comme celui du père de Ioulia : « jamais, jamais je n’ai entendu de la 
bouche de mon père », mène cependant à un paradoxe. Puisque ce passé a existé et ne peut être 
totalement effacé, des failles subsistent comme des noms, des souvenirs, des traces 
                                                
227 Témoignage de Ioulia Gourkovska extrait du film documentaire Оцелелите. Лагерни разкази (Les rescapés. 
Récits des camps), écrit et réalisé par Atanas Kiriakov (Атанас Киряков),  en 1990), in : Todorov, Tzvetan, 1992, 
Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de l’aube, Paris, p. 233.  
228 Todorov, Tzvetan, 1992, Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de l’aube, Paris, p. 
51. 
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documentaires, ou bien simplement au travers d’une curiosité de la part des enfants, elle-même 
suscitée par des silences, qu’ils soient sans mots ou inscrits derrière des récits figés et répétés.  
Les parents en voulant protéger les enfants de leur passé, masquent certains éléments en 
sélectionnant la parole donnée de manière arbitraire selon ce qu’ils veulent transmettre ou pas. Ils 
se réservent ainsi leurs histoires, mais cette mainmise sur leur passé et leurs souvenirs peut 
engendrer en contre-partie une sensation de dissimulation pour certains enfants qui ne se satisfont 
plus de ces histoires trop polies et lissées.  
 
4.2. Dissimulation d’une réalité traumatisante, honteuse ou 
abolie 
Comme nous l’avons vu avec Ioulia, ce silence peut être ressenti comme bénéfique « ce sont 
des choses que je n’aurais pas pu oublier et je serais devenue méchante, je n’aurais pas pu vivre 
ma vie mais j’aurais vécu la sienne ». Mais cette partie de la vérité mise en silence par son père 
est tout de même remontée à la surface. A travers le documentaire dans lequel Ioulia témoigne, 
Оцелелите. Лагерни разкази (Les rescapés. Récits des camps)229, on comprend que ses propres 
recherches engendrées par la suite trouvent de nombreuses similitudes avec d’autres enfants 
ayant connu cette période. Les failles peuvent faire émerger avec le temps chez les enfants des 
interrogations sur les causes de cette dissimulation.  
 
Pour comprendre cette volonté parentale de dissimuler une réalité passée ou non transmise 
dans sa globalité, je vais m’appuyer sur une conversation que j’ai eue avec Alexandra le 5 
novembre 2016 : 
 
Sophia : pourquoi par exemple / je ne dis pas par rapport à ses histoires / ça il nous les donne / 
mais pourquoi il ne nous a pas appris la langue / pourquoi il nous dit qu’il faut pas aller en 
Bulgarie / pourquoi il a un tel rejet et pourquoi nous on devrait avoir un rejet à sa place 
Alexandra : oui pourquoi il doit le transmettre à ses enfants /// je pense qu’il doit réaliser que 
peut-être que si on y va on va avoir honte de / de ce que c’est / parce que comme ça a beaucoup 
                                                
229 Оцелелите. Лагерни разкази (Les rescapés. Récits des camps), écrit et réalisé par Atanas Kiriakov (Атанас 
Киряков), en 1990. 
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changé et qu’on va être confronté à la réalité par rapport à tout ce qu’il nous a raconté / nous on 
s’imagine on se fait un film de comment c’était et que quand on va arriver là-bas il doit bien 
savoir que quand même ça a ça a changé / que c’est pas beau et que tous les immeubles sont 
tagués et c’est sale et enfin d’après ce que dit Lili 
Sophia : non mais moi j’en suis persuadée de ça 
Alexandra : et qui veut pas qu’on voit ça // parce que c’est un peu / c’est la honte enfin / je pense 
que c’est ça parce qu’il a honte // parce que pourquoi on va à Berlin / Berlin c’est une belle ville 
il était très content de nous montrer tout à Berlin pourquoi / c’était pareil 
Sophia : tu penses qu’il ne serait pas content de nous montrer Sofia et la Bulgarie 
Alexandra : non // non // 
Sophia : c’est bizarre avoue 
Alexandra : oui oui / parce que combien de fois on a été à Berlin et il dit à chaque fois je veux 
bien y retourner / ça me fait plaisir et tout / il était fier // même si c’était des endroits un peu / 
enfin coté Berlin Est c’est toujours un peu pauvre et tout ça mais // il / c’est pas une période qu’il 
veut cacher et qu’il veut nous / voilà il veut bien nous montrer ces endroits-là mais par contre la 
Bulgarie il veut pas // c’est ça qui est bizarre 
Sophia : oui // alors qu’on a suffisamment de recul pour comprendre que 
Alexandra : mais justement parce qu’il nous a raconté tellement de choses peut-être un peu 
embellies etc. que là il sait très bien que si on y va on va dire / ah bah c’est CA 
Sophia : que c’est un menteur 
Alexandra : non pas un menteur / ah c’est ça c’est ça c’est 
Sophia : c’est ça ta Bulgarie 
Alexandra : oui // c’est possible / il faudrait lui demander pourquoi // pourquoi il a eu envie de 
retourner comme ça à Berlin et que ça lui plait et pourquoi pas la Bulgarie 
Sophia : je t’avais dit moi une seule fois il m’a dit qu’il voulait y aller 
Alexandra : oui tu m’avais dit 
Sophia : mais bon / oui c’était dans le rêve dans l’irréel si on y va une nuit on danse et on revient 
Alexandra : peut-être parce que je sais pas ses parents sont enterrés là-bas / il y a plein de choses 
Sophia : oui il a laissé son passé 
Alexandra : oui // en plus là il y a son frère qui est là-bas // c’est de plus en plus lourd / à mon 
avis c’est pas  
Sophia : c’est un pays mort quoi // oui c’est vrai ils sont tous morts tous là-bas // c’est bizarre 
quand même 
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Alexandra : oui à analyser ça230 
 
Les histoires figées racontées peuvent avoir comme moteur une volonté de soulager les 
enfants du passé des parents en dissimulant une réalité qui paraitrait trop dure ou encore 
inutilement encombrante. Mais je donne avec Alexandra dans cet échange deux autres pistes 
quant au « rejet » de Teko envers la Bulgarie qu’il ne veut pas « transmet(tre) à ses enfants ».  
 
Tout d’abord, elle expose la « honte ». Après avoir indiqué qu’il s’agit d’un point de vue 
personnel, par l’utilisation d’expressions de suppositions « je pense qu’il doit réaliser que peut 
être que si on y va », Alexandra insiste par trois fois sur ce sentiment de « honte ». Mais à chaque 
fois, la honte change de destinataire : premièrement ce sont ses proches « on va avoir honte » ; 
puis cela devient une sensation générale « c’est la honte » ; enfin, c’est Teko qui subirait ce 
malaise « il a honte ». Les raisons de cette gêne multiple viendraient d’une confrontation 
inenvisageable pour Teko de « la réalité par rapport à tout ce qu’il nous a raconté ». Alexandra 
convient que son mari doit avoir « peut-être un peu embellie » les choses et c’est pour cette 
raison qu’il ne « veut pas qu’on voie ça ». L’emploi du pronom démonstratif invariable « ça » 
formule la peur d’être jugé avec condescendance par ceux à qui il a raconté son enfance, sa 
Bulgarie : « ah bah c’est CA », « ah c’est ça c’est ça c’est », « c’est ça ta Bulgarie », voire une 
accusation comme je le suppose « que c’est un menteur ». En opposition à Berlin, ville dans 
laquelle il a vécu toute son adolescence, la Bulgarie est « une période qu’il veut cacher », qu’il ne 
veut pas montrer : « par contre la Bulgarie il veut pas ».  
 
La deuxième proposition que Alexandra suggère justement pour expliquer ce rejet, serait que 
la Bulgarie est une partie de la vie de Teko qui n’a plus de lien avec son présent. Comme je le 
soumets « il a laissé son passé » puisque c’est un « pays mort ». Il n’a plus d’attaches familiales 
dans son pays d’enfance, et les seules personnes proches qu’il connaissait ont disparu « ses 
parents sont enterrés là-bas », « il y a son frère qui est là-bas // c’est de plus en plus lourd », « ils 
sont tous morts tous là-bas ». La Bulgarie actuelle est ainsi dissociée de ses souvenirs d’enfance. 
Les histoires qu’il raconte sont pour lui le seul héritage estimé viable à être transmis comme une 
preuve vivace de son passé. Mais ces constations de ce rejet faites par Alexandra et par moi-
                                                
230 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 84 à 105 dans les annexes. 
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même n’empêchent pas une certaine incrédulité qui est mise en mots par les trois répétitions de 
« c’est bizarre », ainsi que de la conclusion de Alexandra pour clore cette discussion : « oui à 
analyser ça ».  
 
Cette volonté de laisser libres les enfants sans vouloir les encombrer d’un vécu estimé 
anachronique peut dissimuler, comme nous l’avons vu, des failles d’une réalité ressentie comme 
traumatisante, honteuse ou abolie. Les histoires répétées et figées serviraient donc de bouclier 
pour protéger les enfants, mais aussi pour se défendre soi-même d’un quelconque jugement des 
actions passées par son ascendance. Ces récits contribueraient à couper court à toute envie des 
enfants de mener par eux-mêmes des investigations familiales. Mais ces histoires figées et 
répétées participeraient involontairement à la fabrication d’une mythification du passé parental. 
La rupture si forte de Teko par exemple avec son expérience subjective du communisme peut être 
perçue aussi comme une dissimulation d’une autre vérité et agrémenteraient finalement le 
problème au lieu de le résoudre.  
 
Une autre idée serait que les parents de la première génération ne veulent pas perdre la face 
vis-à-vis de leurs enfants, de leurs proches. Les parents cultivent une image à la fois positive et 
négative de leur pays d’origine : d’un côté ils écoutent la télé et ne cessent de ressasser, en même 
temps ils mettent à distance pour autrui (femmes et enfants) pour protéger leur nostalgie, leur 
intimité avec le pays.  
Tout cela est lié à la question du temps. Si la Bulgarie est lointaine spatialement, ce qui 
permet aux proches de ne pas s’y rendre facilement, et même de leur interdire symboliquement 
de s’y rendre, elle est surtout lointaine temporellement. Non seulement parce qu’elle n’est plus la 
même, après tout ce temps passé, mais parce qu’elle ne peut être la même. Cela a à voir avec 
l’enfance, la nostalgie : le temps altère les lieux de l’enfance que l’on préfère garder intacts dans 
la mémoire, plutôt que d’être obligé d’accepter le changement. Cela renvoie en partie à la notion 
de chronotope élaboré par Bakhtine, au sens où la rupture spatio-temporelle cette fois est 
subjective, elle ne correspond pas à un événement historique collectif valable pour tous (comme 
la chute du mur pour les interlocuteurs de Sandra Nossik) mais à des événements subjectifs : le 
départ, la fuite, la rupture à chaque fois personnelle pour chacun d’entre eux. 
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PARTIE	III	
LES	EFFETS	DU	SILENCE	SUR	LES	ENFANTS	
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Après avoir analysé le vécu du silence des parents de la première génération étant née en 
Bulgarie et s’étant exilés en France avant 1989, nous allons nous intéresser dès à présent aux 
effets de leurs silences sur les enfants, ceux de la seconde génération née en France.  
Dans cette partie, je fais l’hypothèse que les silences des parents vont avoir des effets au-delà 
de la parole, en incitant les enfants à mettre en place des stratégies individuelles pour tenter de 
répondre à ces prescriptions parentales et de provoquer des transformations dans les situations 
imposées. Je nommerai ces stratégies des « bougés » correspondant à des changements de places, 
de positions imposées par les enfants à leurs parents.  
 
Face aux stratégies du déni des adultes, il convient de se demander comment sont perçues les 
histoires familiales léguées et entendues depuis l’enfance ? Comment ces histoires pleines de 
silences se transmettent bien au-delà de la parole ? Quels liens sont mis en place entre la 
transmission verbale et non verbale dans le discours et l’utilisation du silence dans un phénomène 
anachronique de construction de soi ? Comment enfin, ce vide amplifié par les non-dits peut aussi 
devenir un moteur pour certains de ces enfants à la recherche d’une certaine bulgarité ? 
 
Cette partie s’interroge sur les effets immédiats de ces silences troublants/dérangeants, sur la 
réception de cette transmission tronquée, liée à l’expérience subjective du communisme, par les 
enfants ayant grandi dans ces familles françaises mais aussi d’une certaine manière 
« culturellement » bulgares231.  
 
Il apparaît dans notre enquête que les silences suscitent une incompréhension chez les 
enfants, qui les perçoivent comme une violence, un mensonge, un flou, un mystère, une tricherie, 
les mettant en inconfort. Ils produisent alors une distance avec les histoires parentales racontées. 
Ces non-dits, ces occultations éveillent par la suite chez les enfants une curiosité, un désir 
extrêmement fort de vouloir comprendre ce qui se cache derrière ces silences et ses non-dits.  
 
Mon objet d’étude se focalise ici sur le discours des enfants qui catégorisent eux-mêmes le 
discours ou le non discours de leurs parents. Je me base pour cela sur les récits de vie rapportés 
                                                
231 Bien que certains aspects du passé du parent bulgare restent silencieux, d’autres sont transmis comme le goût de 
la cuisine bulgare et la religion orthodoxe. La dernière partie aborde ces questions de transmission de culture 
immatérielle.  
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ainsi que les métadiscours de Nicole, Inana, Caroline, Ana, Al et Alex. Chacun viendra appuyer 
ou contredire nos hypothèses concernant le nœud existant entre parole, silence et fluidité.  
 
Une analyse discursive sera faite à partir du lexique mis en mots, des types d’interactions qui 
se reproduisent, et des expressions utilisées par les enfants pour formuler leur perception du 
silence dans les récits parentaux. Nous verrons quels marqueurs seront mobilisés pour mettre en 
avant ou non cette transmission des histoires familiales dans un jeu entre parole et silence.   
 
Nous nous intéresserons tout d’abord à la perception du silence par les enfants dans les récits 
de vie parentaux. Comment ils se réapproprient et racontent l’histoire de leurs parents en la 
mythifiant parfois comme une épopée familiale fondatrice. Et comment ils perçoivent derrière ces 
récits les dissimulations et les mystères pouvant remettre en doute la véracité des histoires 
entendues, et pouvant stimuler aussi une curiosité pour mieux comprendre ces silences.  
Après ces analyses discursives, nous nous interrogerons sur la transmission des silences au-
delà de la parole. Comment l’interprétation des silences et le malentendu peuvent être moteur 
dans la construction de soi, et comment chacun agit et réagit face à ces silences parentaux avec sa 
propre subjectivité, entraînant ou non des « bougés » de places au sein de la structure familiale.  
Chapitre	7	:	
Le	rapport	au	récit	de	vie	parental	
1. Le passé des parents mythifié 
1.1. Une épopée mythique 
A travers les multiples conversations que j’ai pu avoir avec les enfants de la seconde 
génération, ceux ayant soit un père soit une mère bulgare, la première constatation frappante était 
que les histoires de leurs parents qu’ils racontaient semblaient mythifiées. Avant d’aller plus loin, 
arrêtons-nous sur la notion de mythe : qu’est-ce que les histoires rapportées que j’ai pu entendre 
peuvent avoir de commun avec l’épopée ou le mythe ? Pour savoir s’il est possible d’utiliser le 
terme d’épopée mythique, nous allons étudier les définitions d’épopée et de mythe et les 
confronter par la suite aux récits de vie racontés par les enfants de notre étude.  
 
Tout d’abord, est-ce que les histoires racontées par les enfants sont des épopées ?  
Pour avoir une première approche sur les idées communes qui circulent sur ces notions, nous 
allons nous appuyer tout d’abord sur les données et citations de dictionnaires.  
La définition explicite de l’encyclopédie Larousse de l’épopée correspond à un « long récit 
poétique d’aventures héroïques où intervient le merveilleux », mais aussi à « une suite d’actions 
extraordinaires, merveilleuses, étonnantes ou héroïques ». Par la suite, l’épopée se définit dans 
l’encyclopédie comme faisant « partie du dossier consacré aux genres et registres littéraires ». Ce 
genre littéraire est « un long poème empreint de merveilleux et narrant les aventures d’un héros 
ou célébrant un grand fait ». Aristote dans la Poétique définit l’épopée comme un récit de style 
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soutenu évoquant les exploits de héros et faisant intervenir les puissances divines. Voltaire quant 
à lui l’a définie comme étant « un récit en vers d’aventures héroïques »232 
 
A l’inverse on peut distinguer deux types d’épopées : l’épopée littéraire qui comprendrait des 
œuvres purement littéraires ; et l’épopée primaire ou populaire qui serait quant à elle de tradition 
orale. L’épopée de la littérature orale est donc une œuvre collective anonyme transmise par la 
parole qu’elle soit dite, psalmodiée ou chantée.  
Milman Parry, philologue américain, analyse le style d’Homère et démontre l’utilisation de 
nombreuses formules fixes qu’il définit comme « un ensemble de mots régulièrement utilisé dans 
des conditions métriques semblables pour exprimer une idée donnée » (Parry, 1971 : 272). Ce 
philologue pose l’hypothèse d’un « style formulaire » lié à la nature orale de la poésie : « le poète 
qui compose habituellement ses poèmes sans l’aide de l’écriture ne peut le faire qu’en assemblant 
d’anciens vers et d’anciennes parties de vers d’une manière ancienne. Puisqu’[’ils] sont au-delà 
de la compétence d’un seul homme, mais doivent être la création commune d’un peuple qui a un 
droit sur eux, la poésie peut être appelée « populaire » » (ibid. : 377).233 L’épopée telle que 
l’Odyssée, par exemple, deviendra par la suite un genre littéraire en soi, l’œuvre d’un seul auteur 
qui a utilisé des procédés hérités de la tradition orale, mais en a fixé une version à l’écrit.  
 
Toute épopée suppose une élaboration littéraire, qu’elle soit orale ou écrite. La poésie épique 
est centrée sur la troisième personne, le poète devant s’effacer devant son récit et les personnages 
qu’il met en scène, et seuls les héros du poème agissent et parlent.   
L’épopée puise ses sources dans l’histoire mais s’en distingue par le souci de créer une œuvre 
relatant des faits vraisemblables et non pas des faits réels, le poème épique par exemple inclut 
fréquemment une dimension merveilleuse.  
Elle est principalement destinée à faire l’éloge d’un peuple ou d’un héros national, se devant 
de surmonter maintes épreuves guerrières comme intellectuelles pour atteindre ses objectifs. 
Hegel parle même de « bible d’un peuple », de par sa forte dimension fondatrice.234 Le héros de 
l’épopée est souvent un personnage d’une grande importance nationale ou internationale, ayant 
                                                
232 Voltaire, 1827, Œuvres complètes. Essai sur la poésie épique, Vol 1/2, p.751, Paris. 
233 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagières, Armand Colin, Paris.  
234 Hegel, GWF, 1997, Cours d’esthétique Tome 3, Aubier, Paris, Aubier, p.309-310. 
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eu un impact historique ou légendaire fort. Il prend généralement part à un long voyage ou une 
quête ambitieuse, affronte les adversaires qui s’acharnent à tenter de le défaire, à vouloir 
l’empêcher de poursuivre son voyage. Par extension, de nombreux textes, poèmes ou romans, on 
pu être dits épiques en raison de leur dimension fondatrice ou de leur importance majeure dans la 
culture d’un peuple.  
 
Le mythe est, quant à lui, défini comme un « récit mettant en scène des êtres surnaturels, des 
actions imaginaires, des fantasmes collectifs, Allégorie philosophique (par exemple le mythe de 
la caverne). Personnage imaginaire dont plusieurs traits correspondent à un idéal humain, un 
modèle exemplaire (par exemple Don Juan). Ensemble de croyances, de représentations 
idéalisées autour d’un personnage, d’un phénomène, d’un événement historique, d’une technique 
et qui leur donnent une force, une importance particulières : le mythe napoléonien. Le mythe de 
l’argent. Ce qui est imaginaire, dénué de valeur et de réalité : la justice, la liberté, autant de 
mythes. »235 
 
Cette définition générale regroupe de multiples domaines tels que la littérature et la 
philosophie, et montre la complexité mais aussi les multiples facettes, parfois contradictoires, que 
la catégorie de mythe a pu avoir à travers les époques et les disciplines.  
En anthropologie plus particulièrement, on peut définir le mythe comme une construction 
imaginaire qui se veut explicative de phénomènes cosmiques ou sociaux. « C’est d’une part un 
récit de caractère fondateur, qui porte sur le sens ou sur l’origine des choses, et d’autre part, un 
récit de caractère symbolique, qui inclut des éléments qu’il est impossible d’interpréter à partir de 
seules données empiriques »236. Cette tradition orale se distingue de la légende qui suppose 
quelques faits historiques identifiables, du conte qui se veut inventif et moralisateur, ainsi que du 
roman.  
Claude Lévi-Strauss (1958) dans le cadre d’une analyse structurale explique que les mythes 
fonctionneraient comme une pensée analogique universelle. Ils communiqueraient entre eux et se 
penseraient à travers les hommes dans un temps hors de l’histoire formant ainsi une structure 
permanente.  
                                                
235 Définition du dictionnaire Larousse. 
236 Géraud, M.O., Leservoisier, O., Pottier, R., Les notions clés de l’ethnologie, Armand colin, Paris, 2004, p.292. 
 268 
Dell Hymes quant à lui, sans contredire L-S, ajoute une dimension supplémentaire, celle de 
l’effet de la parole dans son contexte d’énonciation. Comme le note Catherine Mason, « dans 
l’étude compréhensive du mythe, il est nécessaire, d’un point de vue sociolinguistique, de savoir 
non seulement ce que dit un mythe, mais aussi ce qu’il fait dans un contexte social réel » (Mason, 
2004 : 24, cité par Bornand, Leguy : 2013) 
Il en est de même pour l’anthropologie dynamique avec Edmund Leach, qui traite des mythes 
et des rites comme « un langage de signes par lesquels les hommes expriment leurs droits et leurs 
statuts ».  
Cécile Leguy et Sandra Bornan (2013) s’intéressent au mythe non plus seulement comme 
« l’expression intemporelle de l’authenticité populaire », mais avant tout comme « une pratique 
qui a du sens pour ceux qui en ont recours, dans le contexte de leur énonciation »237.   
A l’historien Mircea Eliade de tempérer en précisant qu’il est difficile de trouver une 
définition du mythe qui soit acceptée par tous les savants et non spécialistes, le mythe étant une 
réalité culturelle extrêmement complexe, qui peut être abordée et interprétée dans des 
perspectives multiples et complémentaires.  
 
Le mythe n’est néanmoins pas arbitraire et repose sur des caractéristiques concrètes. On 
retrouve en effet les mêmes archétypes dans des sociétés très différentes. Le mythe traite toujours 
des questions qui se posent dans les sociétés qui les véhiculent. Il est une parole performative et 
agentive pour celui qui appartient à la culture qui l’a créé. Cette parole raconte une histoire sacrée 
qui relate non seulement de cosmogonie, eschatologie ou Jorogonie, mais aussi de tous les 
événements primordiaux à la suite desquels l’homme est devenu ce qu’il est en vivant selon 
certaines règles établies.  
 
Après avoir défini grossièrement ces deux catégories si diverses et complexes, je vais 
maintenant confronter ces définitions avec des instants de conversations dans lesquelles les 
enfants mettent en mots la rencontre de leurs parents. Nous verrons si le terme d’épopée 
mythique peut être employé à l’intérieur de mon étude de cas.  
Commençons avec trois extraits : dans le premier Inana me fait part de la rencontre de ses 
parents issus de deux familles ennemies ; dans les deux autres, je relate lors de deux 
                                                
237 Bornand Sandra, Leguy Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagières, Armand Colin, Paris. p. 15. 
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conversations différentes, l’une avec Elizabeth, l’autre avec Caroline, la même histoire de la 
rencontre de Teko et Alexandra.  
 
Inana : mon arrière-grand-père était pope et il a été en séminaire en Espagne / mon arrière-grand-
mère était danseuse classique // et il a été au spectacle et euh // et il a enfin voilà il y a apporté des 
fleurs à la fin du spectacle machin et elle est venue en Bulgarie / et bah du côté de mon père j’ai 
un arrière-grand-père qui est parti en Argentine après la guerre / mon arrière-grand-mère a été 
tuée sous les bombes et il a refait sa vie en Argentine / donc il y a une lignée en Argentine 
j’aimerai aussi partir là-bas / mais c’est drôle mais il y a beaucoup de famille à Bourgas / à 
Bourgas // à Varna pardon // Veliko Tarnovo / Kostel là-bas et après c’est près de Kazanlak / tu 
sais c’est plus dans les terres et Sofia quoi 
Sophia : et toi tu es née à Sofia 
Inana : à Sofia 
Sophia : tes parents étaient à Sofia 
Inana : ils étaient à Sofia / ma mère a passé beaucoup / enfin / ses parents étaient profs de 
matières scientifiques en fait / mon grand-père était un mec qui faisait de la géométrie appliquée 
spacio je sais pas quoi / elle elle était mathématicienne quoi / et du coté de mon père euh mon 
grand-père était orchestrant pour l’orchestre de Sofia et sa femme était chanteuse d’opérette //et 
en fait mes parents se rencontrent parce que mon grand-père paternel et ma grand-mère 
maternelle sont le premier amour en fait // 
Sophia : ah bon ? 
Inana : par ce qu’ils ont grandi dans le même coin / mais il y a une haine viscérale des deux 
familles par ce que ça fait je sais pas combien de temps qu’ils se disputent 
Sophia : les Capulet et les Montaigu 
Inana : ouais non mais tu rigoles pour ça // et donc mon grand-père croise son fils dans la rue il 
lui dit je monte chez ma pote / voilà ils se connaissaient depuis 40 ans / il avait l’habitude de lui 
donner des billets pour les concerts et ma mère qui avait vécu au Maroc jeune / elle revenait à ce 
moment-là du Maroc et elle était là et c’est comme ça que mes parents se sont rencontrés // mais 
donc mon grand-père paternel et ma grand-mère maternelle c’était enfin l’un et l’autre le premier 
amour // c’est drôle238 
 
                                                
238 Interactions avec Inana, tours de parole de 83 à 91 dans les annexes. 
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Sophia : alors il est / docteur en cybernétique / il travaille dans l’automobile il a inventé 
l’ordinateur de bord / et à l’époque quand il est arrivé / oui parce qu’il était en Allemagne il a fait 
ses études côté Est / ensuite il a fait un doctorat coté Ouest / il devait aller bosser aux Etats-Unis / 
et il a passé ces dernières vacances en 75 à Saint-Tropez et il a vu ma mère / très jolie femme 
sortant de l’eau en monokini / il a même fait une photo d’elle avant de lui parler et on a toujours 
la photo 
Élisabeth : c’est vrai ? c’est génial l’instant zéro 
Sophia : de l’instant moins un / avant la drague // ma mère fille du Nord / 19 ans / venue avec 
toute la famille à la plage / et ma mère / quelle est donc cette langue étrangère / bref coup de 
foudre quand même / et lui qui devait partir a tout annulé / et il est venu avec sa voiture à Paris / 
il a vendu tout ce qu’il avait en Allemagne / et il arrivait avec que sa voiture à Paris 
Élisabeth : elle était de où ta mère ? 
Sophia : elle était de Lille / elle était mannequin / c’est elle qui a ramené l’argent en travaillant / 
lui il faisait des petits boulots à Paris entre-temps / il dormait dans sa voiture toute la semaine 
pour économiser / pour pouvoir payer une chambre d’hôtel pour ma mère pour le week-end / et 
puis il crée en un même temps sur la petite table de bridge qu’on a toujours dans le salon / il a 
créé l’ordinateur de bord qu’il a ensuite commercialisé et il est resté dans le monde de 
l’automobile / mais il a quoi / il a 71 ans aujourd’hui239 
 
Sophia : et puis un jour / il a toujours voulu aller aux Etats-Unis / c’était son rêve / et donc il était 
aussi ingénieur et il est parti en laissant sa famille derrière et il est allé en Allemagne de l’Ouest 
pendant 6 / 7 ans 
Caroline : en quelle année alors 
Sophia : dans les années 70 / et son père est décédé et sa mère est décédé aussi et donc il devait 
partir aux Etats-Unis et il faisait ses dernières vacances sur la côté méditerranée dans les années 
70 / alors je m’imagine toujours les cheveux long et les pattes d’eph / et là il voit sortir de l’eau 
ma mère / lilloise venue passer ses vacances dans le sud avec sa famille 
Caroline : c’est drôle 
Sophia : et coup de foudre et j’ai même des photos de ma mère que mon père a faites avant de lui 
parler pour la première fois / et voilà et donc il a tout quitté pour venir s’installer en France avec 
elle / il est pas allé aux Etats-Unis 
Caroline : ah finalement NON 
                                                
239 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 100 à 104 dans les annexes. 
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Sophia : non finalement non / des vacances il est resté il a vendu sa voiture / et il est resté en 
France il a fait de la peinture en bâtiment / et ils se sont mariés deux ans après 
Caroline : et il est resté en France sans problème ? 
Sophia : oui parce que après / il était réfugié politique puisque comme il était parti si il revenait 
en Bulgarie il passait par la case prison / donc après il a épousé ma mère mais il était réfugié 
politique allemand et comme ma mère était d’une famille du Nord / mon père a dû déjà apprendre 
le français / il avait deux ans pour faire ses preuves / et il a trouvé un boulot et ceci cela240 
 
Nous retrouvons dans nos corpus des traits communs avec les notions d’épopée et de mythe. 
Tout d’abord, en ce qui concerne l’épopée, puisant leurs sources dans l’histoire vraisemblable 
familiale, ces récits incluent une certaine dimension merveilleuse, comme pour la rencontre de 
Teko et Alexandra où celle-ci réalise une apparition rappelant La naissance de Venus de 
Botticelli : « et il a vu ma mère / très jolie femme sortant de l’eau en monokini ». Ces récits 
servent à faire l’éloge de la famille, sortant l’histoire familiale de l’ordinaire par une rencontre 
défiant le destin communément tracé. En conséquence de la modification par le hasard de cette 
vie préétablie, le héros doit surmonter des épreuves tels qu’ « une haine viscérale des deux 
familles » ou bien une longue quête ambitieuse : « et lui qui devait partir a tout annulé / et il est 
venu avec sa voiture à Paris / il a vendu tout ce qu’il avait en Allemagne », ou encore en passant 
par des étapes initiatiques : « lui il faisait des petits boulots à Paris entre-temps / il dormait dans 
sa voiture toute la semaine pour économiser / ». 
Les héros sont racontés à travers leur voyage – que ce soit entre Ouest et Est comme de 
l’Espagne et du Maroc à la Bulgarie, ou entre l’Est et Ouest comme de la Bulgarie à l’Argentine 
ou à la France – de la solitude au coup de foudre décisif, voyage presque initiatique, où ils ont dû 
affronter par leur choix des épreuves pour atteindre leurs objectifs.  
Les histoires des parents racontées par les enfants se distinguent cependant par la forme 
utilisée. Cette parole n’est ni un long récit poétique, ni un long poème en vers. De par sa courte 
transmission, l’auteur n’en est pas anonyme puisque les récits relatent l’histoire vécue de 
personnes proches. Bien que l’on retrouve des formules fixes pour exprimer une idée donnée, le 
style formulaire ne peut pas être employé. Cependant, celui qui raconte s’efface devant son récit 
et les personnages qu’il met en scène.  
                                                
240 Interactions avec Caroline, tours de parole de 75 à 83 dans les annexes. 
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En conséquence, les histoires familiales racontées par les enfants peuvent être dites épiques 
par leur dimension fondatrice et leur importance dans la culture non pas d’un peuple mais d’une 
famille.  
 
On retrouve dans les histoires dites par les enfants beaucoup de ressemblance aussi avec le 
mythe. Cette construction imaginaire se veut explicative des phénomènes fondateurs de la 
communauté familiale en recherche de cohésion. Inana remonte ainsi à ses arrière-grands-parents 
pour raconter ses parents. L’explication de la genèse familiale se retrouve aussi dans la plupart de 
mes corpus, comme c’est le cas pour Caroline, qui pour raconter la rencontre de ses parents doit 
remonter à des temps antérieurs :  
 
Sophia : d’accord // et attends ta mère / enfin ils se sont rencontrés en Bulgarie / comment ça 
s’est passé en fait ?  
Caroline : alors en fait / hum pardon / faut monter à mes grands-parents pour tout comprendre 
l’histoire /241 
 
Cette parole raconte ainsi une histoire sacrée qui s’inscrit dans la filiation relatant de la 
construction familiale. On retrouve également une représentation idéalisée des personnages et de 
l’événement. Les enfants en répétant ces histoires entendues de sources premières mettent en 
place une mythification qui est l’action de transformer un personnage ou épisode historique en 
mythe. Par contre le mythe familial de mes corpus ne se veut nullement explicatif de phénomène 
extérieur à l’histoire personnelle.  
 
Les parents se racontaient déjà, comme nous l’avons analysé dans la partie précédente, 
comme une épopée mythique. Cette tradition orale parentale s’est par la suite transmise et est 
maintenant léguée et utilisée par la seconde génération comme une construction imaginaire 
servant la cohésion familiale dans une genèse fondatrice. Les mouvements, les actions, les 
déplacements sont racontés à la façon d’une épopée mythique, plaçant par le récit les exploits 
historiques d’un parent au rang de mythe familial.   
 
                                                
241 Interactions avec Caroline, tours de parole de 19 à 20 dans les annexes. 
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1.2. Un discours rapporté 
A travers mes corpus mais aussi mon observation participante, j’ai pu constater que les 
enfants connaissaient les histoires des parents, leur trajectoire et leur passé en Bulgarie. Les 
enfants connaissent ces histoires familiales car les parents leur ont racontée. En mettant en récit 
leurs parcours de vie, ils ont engendré une histoire parentale mythifiée à la deuxième génération. 
Ils avaient tous reçu d’une manière ou d’une autre en transmission ce passé et aucuns n’étaient 
ignorants de l’histoire familiale, comme cela me l’a été confié lors de nos conversations :  
 
Elizabeth : ils me racontaient / cette espèce Bulgarie qu’ils me racontaient était assez 
extraordinaire //242 
Nicole : / j’ai grandi toujours avec ces histoires /243 
Inana : ah oui / au contraire il a eu vachement de transmission /244 
 
Les enfants connaissent les histoires premières racontées par les parents et ils transmettent à 
leur tour cette mythologie familiale naissante. Ils répètent ce discours rapporté et racontent ce 
passé familial, que ce soit à leur entourage proche ou plus éloigné, pour expliquer d’où ils 
viennent, pour justifier un nom ou prénom marqué, ou simplement pour raconter une histoire.  
 
Ils se sont aussi livrés, lors de nos conversations enregistrées, sur cette histoire familiale. Je 
souhaiterais maintenant me centrer sur ce discours rapporté, cette parole de la deuxième 
génération détenue par les enfants. C’est à partir de leur point de vue que je vais essayer de 
comprendre si les discours prodigués par les parents suscitent une quelconque incompréhension 
ou malaise de leur part. Ce discours répété est ainsi perçu par les enfants comme mythifié, mais 
aussi comme figé et insuffisant à combler leur curiosité.  
 
Comme nous avons pu l’observer lors de la partie 2 (2.3.1.), l’entourage proche d’un parent 
d’origine bulgare reconnait que les histoires entendues sont répétées et figées d’un événement 
                                                
242 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 1 dans les annexes. 
243 Interactions avec Nicole, tours de parole 83 dans les annexes. 
244 Interactions avec Inana, tours de parole 54 dans les annexes. 
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discursif à un autre, c’est un fait indiscutable pour eux. Leurs discours vont présenter ces histoires 
parentales comme un récit figé qui se répète dans le temps.  
 
Alex : bah je connais par ce que j’entends / ce qu’on me raconte depuis que je suis petit / donc 
comme c’est si il y a quelquefois des trucs nouveaux mais en général c’est des trucs / on entend 
toujours un peu les mêmes histoires / mais peut-être que moi je ne les perçois pas à chaque fois 
de la même manière / euh bon après c’est vague les histoires je pourrais pas les /// (le serveur 
arrive)245 
 
Alex reconnaît entendre « toujours un peu les mêmes histoires », et ce, depuis son plus jeune 
âge. Selon lui, c’est son écoute qui varie et non pas le message premier transmis.  
Pour Inana, ces discours répétés reposent d'ailleurs sur un nombre d’histoires restreint.   
 
Inana : LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences mais /  
Sophia : mais le silence est mis en mots / moi aussi mon père il ne fait QUE raconter ses histoires 
/ c’est-à-dire il a trois sujets de prédilection / et ma mère a remarqué / elle m’a dit // mais j’ai 
remarqué / mais il n’y a pas un seul dîner où il n’arrive pas à ne pas faire dévier la conversation  
Inana : pour revenir 
Sophia : pour revenir sur la Bulgarie 
Inana : pareil / pareil // oui // non mais tout // ils vivent ensemble tes parents 
Sophia : oui mais comment il fait / on peut parler de pâquerette en Suisse et il va arriver / à // 
dévier sur la Bulgarie 
Inana : pareil //246 
 
Par l’emploi répétitif du terme « pareil », Inana montre sa connivence avec mon hypothèse 
selon laquelle nos pères arrivent à « dévier sur la Bulgarie », sujet de « prédilection » des 
conversations.  
 
Les enfants conviennent dans leur discours que les récits figés de leurs parents se répètent, 
mais ils participent pourtant eux-mêmes à cette création de transmission figée, puisqu’ils 
                                                
245 Interactions avec Alex, tours de parole 30 dans les annexes. 
246 Interactions avec Inana, tours de parole de 145 à 151 dans les annexes. 
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redoublent et reproduisent ces histoires entendues. Ils peuvent mettre en doute la parole première 
donnée, mais ils la réitèrent tout de même comme une histoire mythifiée. Il se produit ainsi une 
mise en abîme du discours de l’histoire parentale dans une double répétition générationnelle. Les 
enfants dans mes corpus racontent à leur tour l’histoire des parents comme figée et mythifiée, et 
ce, même s’ils sont conscients, comme c’est le cas pour Inana et Alex, que les histoires qu’ils 
répètent sont trop lisses pour contenir l’ensemble de l’histoire. 
  
1.3. Mise en discours de l’histoire parentale  
Ce passé des parents mythifié est assimilé par les enfants à une matière première oralement 
léguée. Par la suite ils retransmettent dans leur discours les informations obtenues dont ils sont 
les héritiers directs. Mais comment à l’intérieur de leur discours, les enfants racontent l’histoire 
parentale ? Certes, ils répètent et rapportent des paroles familiales entendues, mais ils ont aussi, 
par leur rôle de passeur, une fonction d’acteurs dans les récits.  
Cécile Leguy et Sandra Bornand emploient les termes de « performers » et d’« acteurs de la 
performance » (2013) pour nommer ceux qui produisent, comme ceux qui participent à la 
production de littérature orale. Pour les deux ethnolinguistes, qui s’appuient ici sur les recherches 
de Geneviève Calame-Griaule et de Dell Hymes, « tenir compte de la performance, c’est aussi 
prendre acte du fait que la production orale est non seulement la transmission de textes hérités 
d’un passé immémorial, mais aussi une pratique sociale et une co-construction. »247  
Les enfants, en étant « performers », deviennent acteurs par leurs positionnements à 
l’intérieur du discours, s’appropriant ainsi l’histoire parentale en la faisant leur.  
Différents moyens peuvent être mis en œuvre dans le discours par les enfants pour 
individualiser le récit mis en mots. Nous allons nous intéresser à 3 façons qui nous ont semblées 
pertinentes dans nos corpus.  
 
Tout d’abord le lissage de l’histoire première. Selon le contexte de la performance, le 
discours produit sera différent d’un événement discursif à un autre. Le performative turn analyse 
justement ce qui fait la performance en situation de communication. « La performance n’est plus 
                                                
247 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagières, Armand Colin, Paris. p. 2889 
(Kindle). 
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simplement considérée comme un cadre de production, mais comme un ensemble d’éléments en 
interaction les uns avec les autres, un événement à chaque fois unique et qui doit être analysé 
comme tel »248. Du résumé au récit très détaillé, une même histoire se racontera singulièrement à 
chaque performance. Pour considérer comment une histoire peut être lissée ou approfondie, nous 
comparerons deux événements discursifs dans lesquels Nicole raconte la même histoire du 
parcours de vie de sa mère, mais dans deux contextes distincts : en la résumant et en la détaillant.   
 
Sophia : mais ta mère elle est partie beaucoup plus jeune toi ? 
Nicole : ah oui / maman elle est partie en 42 ou 43 / je pense que c’est 4XXX / j’en sais rien / elle 
avait 12-13 ans / elle est née en 30 / tu vois elle avait 12 ans 13 ans // elle est partie avec / avec sa 
gouvernante qui était suisse // et donc à un moment donné / si tu veux cette femme elle est rentrée 
en Suisse et elle a proposé à mes grands-parents d’emmener maman si ils voulaient // donc ils ont 
accepté / je pense que / bon elle était / enfin tu sais il y a toujours des prétextes / les vraies raisons 
tu les connais pas / elle était asthmatique MOMAN donc euh moi j’ai toujours entendu quand 
j’étais petite qu’elle était partie parce que tu vois / et que en même temps elle était asthmatique 
donc euh  
Sophia : le bon air suisse 
Nicole : tu vois et en même temps si tu veux mon grand-père intuitivement se disait que ça allait 
bouger mais que eux ils voulaient pas partir / qu’ils se retrouveraient peut-être après tout ça tout 
ça  / enfin tu vois ils sont quand même partis et ma mère n’a jamais revu ses parents 
Sophia : jamais 
Nicole : jamais / parce que jamais  / donc elle a été élevée par cette femme et confiée aussi à / à 
des cousins éloignés / lui bulgare / elle américaine // et euh donc après elle est partie / elle est 
restée quelques années en Suisse et après elle est partie aux Etats-Unis 
Sophia : AH OUI 
Nicole : dans cette famille et euh  / mais donc elle a jamais revu ses parents parce que tu sais moi 
mon grand père il a été a de 49 à 54 ou 53 il est mort en 54 / à / tu sais à Belene / sur le / dans le 
///249 
 
(…) 
                                                
248 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagières, Armand Colin, Paris. p. 2889 
(Kindle). 
249 Interactions avec Nicole, tours de parole de 20 à 27 dans les annexes. 
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Michelle : elle était réfugiée politique ? 
Nicole : oui / parce qu’elle a quitté la Bulgarie pendant la guerre mais jeune / enfin elle avait 12-
13 ans 
Michelle : avec ses parents alors 
Nicole : non avec sa gouvernante / mai ses parents elle les a jamais revus / oui ouais elle les a 
quitté à 12 ans et elle les a jamais revus / parce que mon grand-père il est mort à Belene / enfin 
non il est mort / il était a Belene et trois mois après il est mort /250 
 
Ces deux événements discursifs renvoient au même instant : le départ de la mère de Nicole 
de Bulgarie. Cependant on peut remarquer une différence indéniable de durée de la narration, 340 
mots employés contre 95 mots pour la même histoire racontée.  
Dans le premier récit de février 2013, Nicole me racontait son histoire familiale lors d’un 
rendez-vous enregistré s’apparentant à un entretien. J’étais là en tant que chercheur pour 
l’écouter, curieuse de son histoire et lui laissant le temps désiré pour me la raconter. Dans le récit 
de novembre 2013, Nicole livre le parcours de vie de sa mère dans un couloir de l’Inalco, pendant 
les 10 minutes de pause imparties entre deux cours. Nous sommes trois à cet instant, nous deux et 
Michelle, une collègue étudiante de 70 ans, médecin à la retraite. Ce deuxième récit se situant 
ultérieurement au premier, s’adresse principalement à Michelle, qui pose les questions et mène la 
conversation. L’histoire est ici résumée, omettant de nombreux détails comme les dates de 
naissance ou de départ de la mère de Nicole, la destination de migration qu’est la Suisse, le 
prétexte de l’asthme, ainsi que la migration par la suite chez des parents en Amérique. Le seul 
événement à peu près de même importance – et qui correspond donc à la partie la plus similaire 
et reproduite – est celui de son grand-père mort après son retour du camp de Belene (45 mots 
contre 36).  
 
La deuxième forme de récit, qui correspond à un résumé par lissage de l’histoire parentale, 
demeure la technique la plus employée quand on en vient à devoir raconter ces histoires. Le 
résumé allant à l’essentiel est en effet plus commode pour répondre à une question sans se lancer 
dans des explications complexes. Les enfants s’approprient ainsi l’histoire des parents en la 
lissant pour la rendre plus efficace ou plus simple aux oreilles d’auditeurs pouvant être pressés.  
                                                
250 Interactions avec Nicole, tours de parole de 378 à 381 dans les annexes. 
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Dans le deuxième récit, le résumé lisse l’histoire, car Nicole veut aller vite et ne donne pas 
tous les détails qu’elle détient pour aller à l’essentiel par rapport au contexte d’énonciation 
puisque nous sommes entre deux cours dans un couloir. 
Ces adaptations par lissage n’empêchent en aucun cas, si le temps et l’audience s’y prêtent, 
de raconter les histoires plus minutieusement.  
 
Un autre moyen qui peut être mis en œuvre dans le discours par les enfants pour 
individualiser le récit mis en mots, est en rapprochant les histoires familiales de la grande 
histoire. Par un procédé dialogique, l’enfant sort le récit entendu par un parent pour le confronter 
à d’autres histoires moins subjectives. C’est le cas de Nicole qui tente de relier l’histoire de son 
arrière-grand-père avec l’histoire bulgare apprise lors des cours d’histoire de la Bulgarie à 
l’Inalco.  
 
Nicole : et donc mon grand-père voilà et toute ma famille a été déplacée et est partie vivre à 
Trojan  
Sophia : mais euh / libre ou un peu surveillée enfin pourquoi il s’est fait arrêté ton grand-père ? 
Nicole : parce que c’était de grands bourgeois / tu sais nous on a / ils avaient de l’argent / eux ils 
étaient ministres 
Sophia : ministres ? 
Nicole : bah mon arrière-grand-père / il en a pas parlé XXX (notre professeur d’histoire bulgare) 
/ alors je me disais est ce qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout // j’ai pas osé demander 
/ et il était président du conseil // avant Stambolov 
Sophia : avant STAMBOLOV 
Nicole : oui oui oui / ce que je regardais à la maison / je voulais savoir exactement quand / mais 
je pense si tu veux il était là / plus ou moins / je ne sais même pas / c’était au moment des guerres 
balkaniques et de la première guerre mondiale / il est mort en 23-24 / j’ai un bouquin 
Sophia : ton grand-père ? 
Nicole : mon arrière-grand-père / donc c’est le père de mon grand-père  
Sophia : et moi j’ai appris euh que j’avais un grand-père ministre / mon arrière-arrière-grand-père 
était ministre des finances sous Stambolov 
Nicole : ahhhh / il a peut être été à Neuilly / signer le traité de Neuilly251 
                                                
251 Interactions avec Nicole, tours de parole de 31 à 41 dans les annexes. 
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Nicole entremêle dans son discours sa micro-histoire familiale et la macro-histoire apprise au 
travers des livres et de l’institution Inalco. Elle refait ainsi des liens de filiations par le biais de 
l’histoire et de la politique. Reviennent dans son récit les grands événements qui ont marqué 
l’histoire bulgare de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, tel que l’homme politique 
« Stambolov » fondateur de la Bulgarie moderne (1887-1894), « les guerres balkaniques » (1912-
1913), « la première guerre mondiale » (1914-1918) et le « traité de Neuilly » (27 
novembre1918). Nicole et moi-même confrontons nos cours d’histoire – dont les connaissances 
temporelles restent quelque peu approximatives, puisque Nicole fait signer le traité de Neuilly 
sous l’ère Stambolov  (1886-1894) – avec nos histoires familiales.  
L’arrière-grand-père de Nicole était « président du conseil // avant Stambolov », donc une 
figure importante au moment de la libération de la Bulgarie de la domination ottomane, et « mon 
arrière-arrière-grand-père était ministre des finances sous Stambolov ». En même temps ces 
rapprochements et entremêlements entre la petite et la grande histoire ne sont pas exactement 
singuliers, puisque la Bulgarie, en 1900, comptait 3 710 000 habitants, et Sofia, siège du pouvoir, 
seulement 20 856 habitants en 1887. Les probabilités de remonter à un parent faisant le lien avec 
les personnages de livres spécifiques historiques se voient donc largement amplifiées. Mais ce 
qui est intéressant ici ne réside pas dans la concrétisation des jonctions entre l’histoire publique et 
privée, mais c’est bien le fait de s’y intéresser et d’en être fier.  
Nicole participe à une mythification par ce procédé de liaison entre son histoire familiale à la 
grande histoire. Elle tente de « savoir exactement » à travers un « bouquin » les faits avérés, et 
elle est dans l’attente d’un savoir extérieur venant d’un représentant scientifique tel que son 
professeur de l’Inalco qui viendrait confirmer la véracité de ces histoires personnelles, puisqu’il 
est le seul à faire institutionnellement le lien entre la grande histoire et la petite : « alors je me 
disais est-ce qu’il va en parler ou pas ».  
 
Il se produit ici un phénomène dialogique puisque Nicole fait interagir deux discours, celui 
de ses propres histoires familiales transmises par sa mère, et celui de la grande histoire qu’elle a 
apprise, composée de faits démontrés. Grâce à ce procédé, elle peut garder une position neutre 
sans privilégier un point de vue particulier. Nicole peut ainsi faire coïncider ses deux conceptions 
de l’histoire sans émettre de jugement de valeur ou de véracité. En inscrivant les histoires 
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familiales racontées dans la grande histoire, Nicole réussit de la sorte à personnaliser son discours 
en le confrontant à des éléments extérieurs, sortant les histoires parentales d’une répétition 
analogue.  
 
Enfin, une autre façon d’individualiser et de s’approprier le discours de l’histoire parentale 
par les enfants est d’y faire transparaître son propre caractère. On retrouve ainsi dans le récit de 
rencontre des parents d’Anna, son « ton » sarcastique et grinçant : 
 
Anna : mon père il faisait / ils étaient une bande de quatre copains je crois / ils partaient comme 
ça en vacances ils faisaient le tour des pays un peu de l'Est donc ils se sont baladés / on a même 
retrouvé / mon père mettait de notes sur les femmes qu'il rencontrait / des notes et puis des petits 
commentaires ouais / j'ai beaucoup apprécié / maman aussi je pense a beaucoup apprécié / et à 
l'époque quand ils se sont connus il avait évidemment  
Sophia : et les notes sont arrêtées après ta mère  
Anna : non non non / après il en est une autre je crois une roumaine / et puis après il est revenu / 
et puis et puis finalement bon bah ça devait être la bonne donc il a arrêté de chercher  
Sophia : mais ta mère elle était francophone  
Anna : alors en fait ma grand-mère parlait français / ma grand-mère a fait une partie de ses études 
en France / elle a fait des Beaux-Arts / et maman a appris le français à l'école et puis elle était à 
l'Alliance et c'est comme ça qu'elle connut mon père parce qu'en fait je sais plus elle travaillait je 
sais plus si c'était du bénévolat ou s'ils étaient payés une misère mais elle s'occupait d'accueillir 
les Français les étrangers / c'est comme ça qu'elle l’a connu 
Sophia : Et tu penses que c'est aussi une sorte de coup de foudre  
Anna : pour maman ? ouais / alors pas vestimentaire par ce que je pense qu'il était avec il était je 
crois avec un pantalon marron une veste verte enfin toutes les couleurs qui vont ensemble quoi / 
mais ouais ouais /252 
 
Le « ton » d’Anna transparait ici dans son récit, par ses commentaires, ses injonctions. Elle 
raconte l’histoire de la rencontre de ses parents, mais l’agrémente de petites réflexions qui 
donnent son caractère railleur au texte : « ouais j’ai pas beaucoup apprécié » ; « ouais / alors pas 
vestimentaire » ; « enfin toutes les couleurs qui vont ensemble quoi ».  
                                                
252 Interactions avec Anna, tours de parole de 20 à 26 dans les annexes. 
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Comme l’expliquent Bornand et Leguy dans leur partie sur « performers et acteurs de la 
performance »253, Hymes met l’accent sur la responsabilité de celui qui prend la parole. Un 
performer n’aura pas les mêmes compétences, ni même le même registre de parole, en fonction 
de son âge, de son sexe et de son statut. Chacun a une place dans l’interlocution, et connaître 
l’identité de celui qui parle permet de mieux comprendre ses paroles, ses non-dits, ses choix. La 
littérature orale abordée comme performance doit être considérée « comme une parole située, 
choisie par son énonciateur qui en assume la responsabilité ». Selon Hill et Irvine254, cette notion 
de « responsabilité » est même essentielle si l’on veut avoir une approche pragmatique de la 
production orale. 
 
Connaissant Anna depuis de nombreuses années, j’ai retrouvé sa manière de s’exprimer au 
quotidien dans ce récit qui lui a été transmis et qu’elle rapporte. Par ces petits commentaires 
sarcastiques, Anna met une distance par rapport à l’événement de la rencontre de ses parents, et 
appuie le récit par des jugements de valeurs qui lui sont propres. Toutes ces marques 
additionnelles se superposent à l’histoire première racontée, et contribuent à l’appropriation et à 
l’interprétation de l’histoire parentale par l’enfant qui y ajoute son empreinte singulière. 
 
1.4. Analyse d’un récit de Nicole 
Les enfants présentent un récit parental mythifié où le hasard et la volonté personnelle ont 
fait changer la destinée de leurs parents. Mais comment présentent-ils à l’intérieur même de leurs 
énonciations l’histoire de leurs parents ? Se mettent-ils en avant, ou s’effacent-t-ils face à 
l’énoncé ? Comment le métadiscours est-il agencé dans une réflexivité discursive ? Quelles 
expressions sont utilisées et comment les enfants positionnent-ils l’histoire parentale par rapport à 
eux-mêmes dans l’espace et dans le temps ? 
                                                
253 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagières, Armand Colin, Paris. p. 2889 
(Kindle). 
254 Hill, Jane, Irvine, Judith, 1992, Responsability and évidence on oral discours, Cambridge university press, 
Cambridge.  
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Pour expliciter la relation des enfants à l’histoire familiale, j’ai choisi de procéder, en 
m’appuyant sur les travaux de Jacqueline Authier-Revuz255, à une analyse discursive d’un récit 
de Nicole qui met en mots la rencontre de ses parents. J’ai voulu m’intéresser à ce morceau de 
corpus de par sa cohérence thématique sur le passé des parents mythifiés qui est l’objet de cette 
partie, et surtout pour son intérêt quant au métadiscours. En effet, Nicole nous livre ici 
l’événement du mariage de ses parents et les conséquences de celui-ci dans un discours où l’on 
retrouve les éléments phatiques, propres à son élocution quotidienne.  
 
Nicole : ils sont partis aux Etats-Unis à ce moment-là // et qu’est-ce que je voulais dire / ah oui // 
maman est partie vivre un peu chez eux et mon père est venu et a épousé maman aux Etats-Unis / 
contre l’avis de ses parents parce que la Bulgarie tu vois à l’époque c’est un pays zoulou / et 
après ils sont partis au Maroc 
Sophia : et ils se sont connus aux Etats-Unis ? 
Nicole : non en Suisse 
Sophia : d’accord / ils se sont connus en Suisse / ensuite elle est partie aux Etats-Unis  
Nicole : mon père est allé la chercher et voilà ils sont partis au Maroc et ils sont revenus  
Sophia : quand même ça devait pas être évident de faire des mariages comme ça 
Nicole : oui oui / je pense que mon oncle bulgare lui a un peu forcé la main à mon père / parce 
que ouais / il a dit bon maintenant tu te décides / mais c’est vrai qu’il l’a épousé seul sans famille 
/ papa / il y a été et il l’a épousée aux Etats-Unis / donc il y avait pas ses parents / il y avait 
personne / et  
Sophia : et ta mère elle a été acceptée par la famille  
Nicole : jamais très bien 
Sophia : ouais hein 
Nicole : jamais très bien / par un oncle de mon père oui / parce que c’était un homme assez érudit 
/ curieux / tu vois et cultivé tout ça / mais les parents de papa surtout ma grand-mère / non / ils ne 
comprenaient pas / et je pense qu’elle a jamais / c’était difficile pour elle / très difficile pour elle 
// et surtout que maman c’était une femme assez curieuse / et donc après elle est venue s’enterrer 
dans l’Est de la France et euh / je pense qu’elle a souffert parce qu’elle aimait beaucoup voyager 
/ tu vois elle était curieuse / c’était une femme très gaie / très gaie / c’est vrai qu’une fois j’avais 
vu un psy / enfin je commence souvent les trucs et je les arrête / j’avais vu un psy il m’avait dit 
                                                
255 Authier-Revuz J., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Paris, 
Larousse, 2 vol. 
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emmenez-moi des photos / et alors j’ai emmené des photos de maman et il m’avait dit / jeune et 
avant qu’elle parte / et il m’avait dit regardez comment / et c’est vrai même à 18 ans elle se marre 
tout le temps / elle est gaie et tout dit ça / et en fin de vie tu vois elle est triste // mais euh / bon 
voilà256 
 
Nicole présente l’événement du mariage de ses parents comme une narration. En effet, 
l’histoire qu’elle reproduit – puisqu’elle ne pouvait être témoin direct de ces faits relatés – a une 
formule d’ouverture « et qu’est-ce que je voulais dire / ah oui // », et une formule de fermeture 
« mais euh / bon voilà ». En prenant comme base le mariage de ses parents, Nicole met ici en 
mots le mal-être de sa mère qu’elle explique par une non acceptation de la part de sa belle famille 
française. Idée confirmée alors que je lui posais la question « et ta mère elle a été acceptée par la 
famille » et à laquelle elle me répond « jamais très bien » répété à deux reprises.  
 
Le mariage de ses parents aux Etats-Unis est quant à lui reformulé trois fois en 
l’intermédiaire de 11 lignes : 
 
« et mon père est venu et a épousé maman aux Etats-Unis / contre l’avis de ses parents parce que 
la Bulgarie tu vois à l’époque c’est un pays zoulou / et après ils sont partis au Maroc » 
« mon père est allé la chercher et voilà ils sont partis au Maroc et ils sont revenus »  
« mais c’est vrai qu’il l’a épousé seul sans famille / papa / il y a été et il l’a épousée aux Etats-
Unis / donc il y avait pas ses parents / il y avait personne / et » 
  
On peut observer une modification de la place du père lors de cet événement. Tout d’abord 
Nicole fait une différence de dénomination entre son père et sa mère: « mon père est venu et a 
épousé maman ». Dans cette énonciation, elle met en place une distance avec son « père », en 
même temps qu’elle instaure une intimité avec sa mère par l’emploi du terme « maman ». Nicole 
protège dans son discours sa mère qui a l’air de subir les évènements sans les avoir décidés. 
Effectivement c’est son père qui agit d’un côté : « mon père est allé la chercher » ; « il l’a 
épousée seul » ; « il y a été et il l’a épousée » ; et de l’autre côté, c’est l’oncle de celle-ci qui a 
pris la décision de ce mariage : « mon oncle bulgare lui a un peu forcé la main à mon père ». La 
                                                
256 Interactions avec Nicole, tours de parole de 216 à 226 dans les annexes. 
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mère de Nicole ne semble pas agir dans ce mariage qui n’a rien de romantique puisqu’aucune 
expression n’insiste sur leur amour ou leur décision réciproque.  
La différence d’affect s’efface pourtant à la troisième reformulation, par l’expression servant 
de rupture « mais c’est vrai » alors que Nicole réalise que son père a épousé sa mère « seul », 
« sans famille », « contre l’avis de ses parents ». Elle s’adoucit alors à son égard et le nomme ici 
« papa ».  
 
Ses parents s’unissent désormais par l’appellation familière de Nicole : « papa » et 
« maman », contre tout le reste de la famille paternelle qui n’a pas accepté cette union. Elle 
différencie deux groupes dans sa famille :  
Ceux comprenant sa mère, comme son propre père et « un oncle de son (mon) père » qui 
avait les qualités adéquates à la compréhension « c’était un homme assez érudit / curieux / tu vois 
et cultivé tout ça ». La curiosité étant une qualité qui semble importante pour Nicole, puisqu’on la 
retrouve dans la description première de sa mère « maman c’était une femme assez curieuse ».  
Le deuxième groupe se compose de tous ceux qui « ne comprenaient pas », dont les 
principaux représentant sont les parents de son père « surtout ma grand-mère ». Pour eux, la 
Bulgarie est un « pays zoulou », et ils n’ont pas développé, à l’inverse de l’oncle paternel, la 
curiosité, la culture ou l’érudition nécessaire pour comprendre sa mère.  
 
On peut convenir en observant le métadiscours que Nicole a intégré l’histoire de sa mère. 
Elle n’emploie pas de formules comme « elle m’a dit » ou « j’ai entendu », qui expliciteraient le 
fait que son histoire est une histoire rapportée de seconde main. Ici, elle répète une histoire 
familiale qui fait partie intégrante de son histoire personnelle.  
Nicole ne se met pas non plus en avant dans ce récit qui est raconté à la troisième personne, 
mais elle s’efface la plupart du temps devant l’histoire et les personnages qu’elle met en scène. 
Pourtant on peut distinguer un deuxième niveau de narration à l’intérieur de son énonciation. 
Introduit par le modal « je pense », Nicole émet à trois reprises des suppositions qui donnent une 
autre dimension à son discours. Elle sort du récit qu’on lui a raconté pour supputer un jugement 
de valeur et intégrer dans l’énonciation une analyse sur l’histoire racontée qu’elle a effectuée à 
postériori.  
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La dernière partie du récit de Nicole est justement plus dialogique. Elle veut m’expliquer, par 
le métadiscours qui est conçu comme une réalité communicationnelle, pourquoi sa mère a tant 
changé entre son mariage et la fin de sa vie. Pour cela elle mêle plusieurs éléments méta-
énonciatifs. Tout d’abord, Nicole décrit sa mère comme bonne vivante : « elle aimait beaucoup 
voyager / tu vois elle était curieuse / c’était une femme très gaie / très gaie ». La suite de 
l’énonciation se redoublant d’un commentaire subjectif est, jusqu’à la fin, une justification pour 
prouver la vivacité de sa mère. Introduite par la modalité « c’est vrai », une double construction 
incidente est mise en place. Cela débute par un commentaire réflexif « une fois j’avais vu un 
psy », moment au cours duquel Nicole s’est rendu compte de ce changement de comportement 
maternel dichotomique de « gaie » à « triste ». Cet énoncé est lui-même interrompu par une 
nouvelle réflexivité discursive, introduite cette fois-ci par la fonction d’ouverture de rectification 
enfin (Authier-Revuz : 1995 : 128) : « enfin je commence souvent les trucs et je les arrête / ». 
Nicole reprend par la suite la coupure d’idée précédente pour relater comment le « psy » lui a 
ouvert les yeux sur ce changement d’attitude maternel par l’observation de preuves concrètes que 
sont les photos de sa mère. Introduit à chaque fois par « il m’avait dit », Nicole donne la parole à 
son psy, qui emploie l’impératif pour lui ordonner de lui emmener des photos. Nicole devient à 
ce moment pour la première fois actrice de son discours « et alors j’ai emmené des photos ».  
Les modalités énonciatives, temporelles et spatiales se dynamisent à ce moment du récit. Les 
temps du récit sont orchestrés en trois modes : l’énonciation est au passé composé pour raconter 
l’histoire première ; l’imparfait amène une réflexivité discursive ou de jugement de valeur ; et 
l’impératif enfin, est utilisé pour faire parler une personne tierce. Dans cette dernière partie, les 
espaces et temporalités se juxtaposent plus fortement en raison du métadiscours de Nicole qui 
s’agence à l’intérieur d’une réflexivité méta-énonciative complexe.  
 
Le terme « méta-discursif » est ambigu, comme le note Jacqueline Authier-Revuz. Celle qui 
envisage son objet « d’abord en tant que forme de l’énonciation, modalité énonciative spécifique, 
dans laquelle le dire d’un élément se fait, doublé de sa représentation » (Authier-Revuz : 1995 : 
25), donne au métadiscours trois sens, et pour le récit méta-énonciatif de Nicole, le troisième 
 286 
semble s’appliquer : « En troisième sens, enfin, métadiscours peut s’entendre comme élément de 
discours ayant pour objet ce discours même »257.  
 
Nicole à travers l’objet de son discours qu’est le mariage de ses parents, met en place des 
commentaires sur le « dire de soi », terme utilisé par Authier-Revuz dans son livre Ces mots qui 
ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences du dire. Authier-Revuz s’intéresse aux 
différentes recherches qui ont été menées sur le « dire de soi » et expose explicitement dans son 
introduction certaines définitions utilisées par d’autres chercheurs, tel que Gardès-Mandray : 
« nous définirons le métadiscours comme un contrôle à postériori par le sujet de sa propre 
production discursive ou de celle de l’autre » (Gardès-Madray, 84)258.  
Effectivement nous retrouvons dans la métadiscursivité de Nicole une reformulation a 
posteriori de sa propre production. Dans la combinatoire à huit possibilités mise en place par 
M.M. de Gaulmyn pour structurer le champ métadiscursif, le commentaire méta-énonciatif, qui 
s’inscrit dans le dire de Nicole, correspond à l’une des combinaisons : celle de l’auto-
commentaire, auto-initié, immédiat, et j’ajouterai auto-reformulé.  
 
Ces réflexivités discursives que nous avons sorties du récit de Nicole, montrent comment, à 
travers cette fois-ci le métadiscours tels qu’il ne fait pas ou presque pas intervenir de discours 
rapportés (Authier-Revuz), l’histoire mythifiée des parents peut être reproduite et interprétée par 
les enfants. Ils répètent et rapportent ce qu’ils ont incorporé au point de la faire coïncider avec 
leur histoire personnelle. Celle-ci n’est plus considérée comme un objet extérieur immuable, mais 
devient une matière malléable et vivante par leur interprétation discursive et méta-discursive.  
 
2. Les manques dans l’histoire 
A l’intérieur des discours des enfants que j’ai pu entendre, se retrouve l’idée qu’il existerait 
un manque de connaissance dans les histoires familiales formulées. Les enfants n’ayant pas vécu 
                                                
257 Authier-Revuz J., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Paris, 
Larousse, 2 vol., p.21-22.  
258 Authier-Revuz J., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Paris, 
Larousse, 2 vol., p.24.  
 287 
en tant qu’observateur direct le passé des parents, racontent ou plutôt rapportent les histoires 
entendues. Les récits qu’ils relatent sont pétris de manques, de déficits quand ils leur arrivent de 
confronter la version officielle de l’histoire répétée et reproduite à des questionnements extérieurs 
inhabituels.  
En tant que chercheur, je me suis retrouvée face à cette problématique lors des conversations 
que nous avons eues ensemble. La curiosité que je pouvais avoir quant au sujet de leurs histoires 
familiales, sortait les récits de leurs formulations ordinaires, positionnant ainsi leur discours face 
à des incertitudes, à des failles de connaissances de l’histoire familiale.  
 
Comment ces manques de connaissance du passé parental sont-ils mis en mots dans les 
discours des enfants ? Comment se construisent-ils leur propre histoire mythifiées, par un déficit, 
un manque premier ? Pourrait-on parler de frustration ? Dans quelle mesure ces récits seraient-ils 
une construction rétrospective de la seconde génération nourrie de ces manques, de ces silences 
autant que des paroles transmises ? Quelles stratégies sont mises en place pour pallier ce 
manque ? C’est au travers des récits d’Al, Caroline, Elizabeth et Inana, que nous allons aborder 
ces questions.  
 
Observons tout d’abord, avec Al, comment l’emploi des modalités de supposition peut servir 
à atténuer le manque de connaissance des histoires familiales :  
 
1- Sophia : parce que il vivait en France un petit peu quand même (en parlant de son père) 
Al : euh je crois / je crois qu’il / enfin je sais qu’il a habité en Allemagne  
Sophia : ouais 
Al : je sais qu’il a vécu en Bulgarie aussi / et un petit peu en France / mais ça je crois que c’est 
quand il était avec ma mère  
Sophia : ouais 
Al : je pense que c’est quand il était avec ma mère oui 
Sophia : et ensuite il est reparti ou  
Al : euh après ils ont divorcé avec ma mère et aucune nouvelle 
Sophia : c’est vrai 
Al : ouais aucune nouvelle oui 
Sophia : mais il était en France ou il était reparti en Allemagne 
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Al : je crois qu’il est / je crois qu’il est parti en Allemagne ou en Bulgarie // donc si tu veux tout 
ce que je sais tout ce que je sais de lui c’est juste deux livres / enfin deux trois livres 
effectivement / euh une petite nouvelle et deux livres259 
 
(…) 
 
2- Sophia : et ton père il avait d’autres enfants ? 
Al : oui / il a eu quelques femmes oui 
Sophia : c’est vrai ? 
Al : il a eu je crois que ma mère c’était sa troisième femme / je sais pas trop mais je sais qu’il a 
eu plusieurs femmes / et plusieurs enfants260 
 
(…) 
 
3- Sophia : et elle est plus âgée ou plus jeune (en parlant de sa demi-sœur) 
Al : oui plus âgée oui / je me souviens plus je pense qu’elle a la trentaine / après trente ans / la 
trentaine 
Sophia : c’est marrant et donc il y en a plusieurs comme ça 
Al : je pense ouais 
Sophia : et donc toi l’histoire de ton père c’est resté un peu un flou / enfin je veux dire 
Al : assez flou oui assez flou261 
 
Dans le premier extrait, Al émet quelques lacunes quant à ses connaissances concernant le 
parcours de vie de son père et de ses déplacements entre la Bulgarie, l’Allemagne et la France. 
Son énonciation est ponctuée de formules de supposition. En effet il emploie cinq fois 
l’expression « je crois », trois fois « je sais » et une fois « je pense ». On peut observer une 
hiérarchie entre ces formules d’incertitudes : « je sais » correspond à une connaissance certaine 
de faits indiscutables. 
Il sait que son père « a habité en Allemagne », « a vécu en Bulgarie » et « un petit peu en 
France ». Les expressions « je crois » et « je pense » semblent insinuer un manque d’informations 
                                                
259 Interactions avec Al, tours de parole de 43 à 54 dans les annexes. 
260 Interactions avec Al, tours de parole de 232 à 234 dans les annexes. 
261 Interactions avec Al, tours de parole de 241 à 246 dans les annexes. 
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précises pour répondre à mes questionnements. Al entremêle les deux verbes d’opinions qui 
s’interchangent au sein d’une même phrase répétée: « je crois que c’est quand il était avec ma 
mère » ; « je pense que c’est quand il était avec ma mère ».  
 
Pourtant, le linguiste et médiéviste Robert Martin, dans l’article « Croire que p / penser que 
p »262, fait une distinction certaine d’utilisation entre les deux verbes. « Croire » est un verbe de 
connaissance alors que « penser » est un verbe de jugement.  
Lorsque Al emploie « je crois que », il suppose, bien qu’il ait dû connaître l’information 
auparavant, que son souvenir est aujourd’hui trop vague, imprécis. Al ne possèderait qu’une 
connaissance hésitante des faits, mais cela lui serait suffisant pour qu’il se prononce au moins sur 
sa vraisemblance.  
« Croire » marque donc une connaissance et non pas un jugement à l’instar de « je pense ». 
« Penser » reste circonscrit à l’intérieur d’une construction de l’esprit, et en employant « je 
pense » Al laisse entendre qu’il dispose d’un ensemble de données permettant, par reconstruction, 
de localiser ce qui s’est passé, même s’il n’y a pas eu d’actualisations récentes.  
 
La suite des extraits de corpus, que j’ai nommés 2 et 3, s’intéresse plus précisément à la 
composition familiale de l’ascendance paternelle d’Al. En plus de l’emploi des deux verbes 
d’opinion exprimés une fois chacun, il admet son manque de connaissance par l’utilisation des 
expressions « je sais pas trop » et « je ne me souviens plus ». Cette lacune de savoir généalogique 
est en plus accentuée par l’utilisation d’adjectifs indéfinis « quelques femmes » et « plusieurs 
femmes / et plusieurs enfants ». Tous ces emplois indiquent qu’Al ignore la quantité exacte du 
mot déterminé. Celui-ci n’est pourtant pas anodin, puisqu’il s’agit du nombre de femmes, de 
frères ou de sœurs qu’aurait eus son père. Il conclut lui-même – influencé sûrement par ma 
formulation préalable où j’emploie le terme « un peu flou » »  – que l’histoire de son père qu’il 
me raconte est « assez flou oui assez flou ».  
 
Al raconte donc le passé de son père, puisque je le questionne sur ce sujet, mais tout en 
avançant dans son récit, il ponctue son énonciation de suppositions, permettant ainsi d’atténuer 
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son manque de connaissance de l’histoire paternelle, sans pour autant contredire ou affirmer des 
faits qu’il ne maitrise pas avec certitude.  
 
Les manques peuvent aussi se traduire dans les récits par une méconnaissance consciente de 
l’histoire racontée. Comme Caroline, Elizabeth ou Inana, qui mettent en mot dans leur discours 
une réflexivité sur leur déficit de savoir à l’égard du parcours de vie de leurs parents :  
 
Caroline : à la base c’est Choumen et Preslav et après mon père était petit dans les années 50 ils 
sont partis à Varna voilà / euh je sais même pas pourquoi quand j’y pense / est ce que c’était 
professionnel / j’en sais rien / mon grand père était flic / il était peut-être / c’est dingue quand j’y 
pense / je sais pas / j’ai dû savoir mais j’ai oublié / j’aurais dû réviser / demander l’histoire 
familiale / et voilà et donc mes parents se sont mariés à Varna / ils ont travaillé en Bulgarie / mon 
père était ingénieur / ils ont travaillé tous les deux là-bas / au bout d’un moment ils ont voulu 
venir en France / par ce que la Bulgarie était ce qu’elle était à l’époque c’était pas facile et voilà 
et ils ont repris l’affaire de / ils ont complètement changé de métier / ils ont repris l’affaire de 
mes grands-parents maternels qui étaient biscuitiers263 
 
Sophia : oui parce que tes parents ils sont partis comment ?  
Elizabeth : en VOITURE (je rigole) non non ma mère avait elle a eu une première année un 
accord avec l’Algérie / ils ont // mon père a réussi à la rejoindre / ce qui était assez rare / parce 
que en général ils séparaient les familles pour pas qui y ait de tentation / mon père a réussi à la 
rejoindre / ils sont revenus / ils ont dit au revoir à tout le monde / et là ils ont décidé de partir / et 
ils sont pas revenus en effet / ils sont partis et ils sont arrivés en France en 64 / je suis née en 65 / 
j’ai été conçue sur la route // m’a-t-on raconté   
Sophia : en Algérie ou // ils sont passés par l’Algérie 
Elizabeth : ils se sont arrêtés je ne sais / j’ai jamais vraiment su pourquoi dans le Sud de la France 
/ ils ont trouvé ça beau / ils aimaient la température / je sais pas quoi ils se sont arrêtés dans le 
Sud de la France donc effectivement comme me le disaient des amis / mais oui / fille d’immigrés 
mais à Cannes (je rigole)264  
 
Sophia : mais ton père il a été dans un camp /  
                                                
263 Interactions avec Caroline, tour de parole 42 dans les annexes. 
264 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 12 à 15 dans les annexes. 
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Inana : il a été dans un camp de travail / je sais plus où /  
Sophia : tu sais pas ? 
Inana : le nom je ne m’en rappelle plus / il me l’a dit mais /// (on est interrompu car la musique 
du restaurant est vraiment trop forte)265 
 
Lors de ces trois instants, on peut observer premièrement que chacune d’entre elles a 
conscience de ne pas être en possession d’éléments qui leurs semblent importants sur l’histoire de 
leurs parents. Que ce soit des silences de l’histoire, événements qu’on ne leur a jamais racontés, 
donc qu’elles n’ont jamais sus, comme Elizabeth : « je ne sais / j’ai jamais vraiment su 
pourquoi », ou bien d’un oubli comme Inana qui ne se « rappelle plus » du nom du camp dans 
lequel son père a été emprisonné pendant deux ans. Elle énonce pourtant l’action de l’événement 
dans son récit en nommant l’endroit « camp de travail », mais Inana avoue ne plus se rappeler ni 
de l’emplacement ni du nom propre de ce lieu. Son père lui ayant transmis l’information : « il me 
l’a dit », Inana explique cette absence comme une lacune, puisqu’elle était en possession de cette 
connaissance au préalable. 
 
Ces « trous de mémoire » suscitent une incompréhension, comme pour Caroline, qui revient 
de manière réflexive pour comprendre et justifier d’où viendrait ce manque. Elle se pose des 
questions et tente des réponses avant d’avouer sa méconnaissance par son manque de rigueur : « 
euh je sais même pas pourquoi quand j’y pense / est-ce que c’était professionnel / j’en sais rien / 
mon grand-père était flic / il était peut-être / c’est dingue quand j’y pense / je sais pas / j’ai dû 
savoir mais j’ai oublié / j’aurai dû réviser / demander l’histoire familiale / ». Face à moi, elle 
admet ce manque de connaissance, puisqu’elle emploie le futur antérieur « j’aurai dû » qui 
suppose qu’elle a failli à sa tâche, et qu’elle aurait mieux dû préparer notre rencontre et « réviser / 
demander l’histoire familiale » comme pour un examen sur sa généalogie. Par l’utilisation de « et 
voilà » Caroline coupe cet événement et axe la conversation sur une partie de l’histoire parentale 
qu’elle pense mieux maitriser.  
Cependant, la suite de son récit est empreinte d’ellipses. Pour raconter le départ de ses 
parents de la Bulgarie jusqu’à la France, Caroline raccourcit des moments compliqués de 
l’histoire. Que ce soit pour partir clandestinement ou officiellement, dans les années 70, le 
                                                
265 Interactions avec Inana, tours de parole de 162 à 165 dans les annexes. 
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passage d’Est en Ouest n’était pas qu’un simple déplacement, il s’agissait d’un processus long, 
incertain, nécessitant une stratégie de départ complexe. Mais Caroline n’insiste dans son récit que 
sur la volonté de ses parents de venir en France « au bout d’un moment ils ont voulu venir en 
France » en faisant une ellipse du parcours, simplifiée par l’utilisation encore une fois de 
l’expression « et voilà », pour se focaliser à nouveau sur l’histoire qu’elle connaît le mieux, c’est-
à-dire la vie de ses parents en France. 
 
Ces failles dans le discours se retrouvent pareillement dans le récit d’Elizabeth. En réponse à 
ma question « tes parents ils sont partis comment », elle me répond tout d’abord par une 
plaisanterie : « en VOITURE », avant de tenter de m’expliquer une réalité complexe de 
déplacements entre la Bulgarie, l’Algérie et la France. Elizabeth insiste sur la chance dont ses 
parents ont bénéficié en trouvant par eux-mêmes une feinte au système, pour pouvoir partir à 
l’étranger : « mon père a réussi à la rejoindre / ce qui était assez rare ». Toutefois, ces 
éclaircissements sont quelque peu simplifiés dans le discours « ils sont partis et ils sont arrivés en 
France en 64 / je suis née en 65 / j’ai été conçue sur la route ». Ce parcours est ainsi raconté 
comme un voyage, un déplacement principalement géographique faisant abstraction de toute 
autre complication administrative.  
Elizabeth ensuite s’interroge sur le choix de ses parents de s’être installés « dans le sud de la 
France ». De son propre aveux de manque de connaissance dans son histoire racontée, elle tente 
des réponses naïves : « ils ont trouvé ça beau / ils aimaient la température / ». La formulation qui 
conclut ces hypothèses de fixation parentale « / je sais pas quoi », confirme que ces liens de cause 
à effet ingénus sont une invention de sa part. Pour pallier au manque et habiller les zones 
d’ombre du passé de ses parents, Elizabeth embellit la réalité défaillante, participant ainsi à la 
mythification de ces histoires racontées.  
 
Par un manque, un déficit, les enfants peuvent réussir à construire leur propre histoire, 
s’éloignant de la réalité vécue des parents, pour mettre en place une création, une invention 
propre de la seconde génération. Que ce soit par supposition ou ellipse, Al, Inana, Caroline ou 
Elizabeth, en s’appuyant sur les faits parentaux, composent une histoire nouvelle, se servant des 
silences existants comme d’un espace de liberté créative.  
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3. Une histoire écrasante 
Même s’ils se l’approprient et la réinterprètent, l’histoire des parents mythifiée peut aussi être 
ressentie comme écrasante pour les enfants par rapport à leurs propres histoires vécues. Le passé 
des parents entendu et raconté comme une épopée familiale fondatrice, deviendrait un poids et 
prendrait le dessus en comparaison aux histoires vécues des enfants.  
Inana justement met en mots dans notre conversation cette confrontation qu’elle ressent entre 
l’histoire de son père qu’il présente comme inatteignable et sa propre histoire qu’elle énonce 
comme écrasée par celle de son père :  
 
Inana : (en parlant de la traduction et de son travail artistique) // mais je m’en rendais compte 
que ça c’était désaxé par rapport au justement / bah tu vois / à l’histoire que j’ai eu / et où on 
m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce côté-là de moi // enfin mes parents m’avaient imposé 
ça avec la la la réussite de l’immigration / tu vois la colère que EUX avaient par rapport à la 
Bulgarie et qui est pas du tout du coup mon histoire en fait / tu vois / c’était super dur à porter 
Sophia : oui tu étais petite quand tu es partie 
Inana : bah voilà / donc toi tu portes tu portes rien directement / c’est un peu / mais ça reste là / 
ancré / et il faut reconstruire tout quoi /// je te dirai que c’est ça ouais /// oui faire son chemin 
personnel266 
 
(…) 
 
Inana : voilà / il (son frère) a été mis sous / entre guillemets la protection de son oncle qui est le 
frère de mon père / qui lui a complètement merdé // etc etc et / les relations pères fils sont une 
espèce d’histoire horrible / où le père / impose des trucs à son fils / qui lui est en plein 
déchirement hyper jeune etc / il était pas bien / enfin il avait besoin de mon père à ce moment-là 
mais mon père était le mec qui avait vécu dix fois plus de trucs plus durs que / donc de toute 
façon on pouvait rien dire face à lui / parce que il a connu / les cassages de pierres 
Sophia : parce qu’il a été au camp ton père 
Inana : oui il a été en camp de travail ouais // en camp de travail c’était pas les camps XXX 
Sophia : oui tu m’as dit il était pas à Belene il était où ? 
                                                
266 Interactions avec Inana, tours de parole de 15 à 17 dans les annexes.  
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Inana : et donc on était toujours sous ce poids-là / et on l’est encore il a beau avoir 40 ans 
Sophia : mon père aussi / il y a un poids où t’as pas le droit de / il a vécu des choses / il a pas été 
dans les camps mais voilà 
Inana : ah oui non mais et puis dont le silence voilà // sauf que mon père a quand même œuvré 
pour la transmission / ça il a été bien avec moi 
Sophia : oui oui / il t’a dit des choses et tout il t’a raconté son histoire 
Inana : ah oui // au contraire / il a eu vachement de transmission // mais ça n’empêchait pas le 
reste / au niveau familiale //on était toute manière on savait rien et / on pouvait pas comprendre 
les choses et nous on était des fruits post 80 machin enfin / mon frère pas tout à fait mais moi en 
tout cas c’était évident // et donc j’en pouvais plus de ce poids bulgare si tu veux comme ça tous 
ces trucs de cette entité là / et à 14 / 15 ans quand j’y allais toute seule déjà enfin tu vois / j’ai 
commencé à faire ma route là-bas quoi aussi / à découvrir par moi même plein de choses /  
Sophia : hors du poids paternel 267 
 
Au travers de ces corpus issus d’une même conversation, Inana évoque deux façons 
différentes par lesquelles son histoire lui semble écrasée par celle de son père.  
Tout d’abord, Inana constate que ce n’est pas son histoire qu’elle porte mais celle de ses 
parents. Elle explique combien ses parents lui ont « imposé » « d’oublier » son passé et son 
histoire bulgare, qu’elle nomme « ce côté-là de moi ». Les raisons qu’elle met en avant sont une 
intention de « réussite de l’immigration » en France, mais surtout une volonté d’oubli et 
d’énervement imposée par ses parents en relation avec « la colère que EUX avaient par rapport à 
la Bulgarie ». En insistant par l’emploi du pronom personnel non prédicatif de la troisième 
personne « EUX », Inana s’exclut des membres détenteurs de cette colère. Et pourtant, ce 
sentiment lui a été « imposé » comme une injonction qu’elle n’a pu négocier jusqu’à son 
adolescence « à 14 / 15 ans ». Elle oppose et distingue cette colère parentale à sa propre histoire 
par une formule de négation affirmée : « et qui est pas du tout du coup mon histoire en fait ». En 
effet, Inana avait 4 ans lorsqu’elle est venue vivre en France, et elle ressent encore aujourd’hui la 
lourdeur de ce poids bulgare familial qu’elle porte malgré tout, et malgré le fait qu’elle soit 
aujourd’hui une adulte : « donc toi tu portes tu portes rien directement / c’est un peu / mais ça 
reste là / ancré / ».  
 
                                                
267 Interactions avec Inana, tours de parole de 46 à 55 dans les annexes. 
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Inana est sous le poids de ce passé qui pourtant a été transmis, « mais ça n’empêchait pas le 
reste ». Tout au long de son énonciation, Inana emploie des termes évoquant l’histoire écrasante 
de ses parents : « c’était super dur à porter », « tu portes », « ça reste là », « ancré », « on était 
toujours sous ce poids là », « il y a un poids », « ce poids bulgare ». 
Cette histoire pesante imposée, qui n’est pas celle d’Inana, est de plus écrasante par sa force 
et sa dureté. Son père a été « en camp de travail », « il a connu les cassages de pierres », ce vécu 
ne laisse pas de place, selon Inana, à sa propre histoire « « on savait rien et / on pouvait pas 
comprendre les choses et nous on était des fruits post 80 machin ».  
Une confrontation s’est même établie entre les histoires vécues du père et celles des ses 
enfants : « mon père était le mec qui avait vécu dix fois plus de trucs plus durs que / donc de 
toute façon on pouvait rien dire face à lui ». Cette histoire paternelle imposante est accentuée par 
l’utilisation du comparatif écrasant « dix fois plus de trucs plus durs », mais aussi par 
l’expression familière avec laquelle elle nomme son père « le mec », qui donne une sensation 
d’un homme intouchable qui n’aurait plus rien apprendre.  
Le père d’Inana qui a été incarcéré dans un camp se met à distance de cet événement qui est 
lié à la question du traumatisme, et en même temps les enfants ne peuvent rien faire – ou dire – 
vis-à-vis de ces histoires très lourdes. 
 
Comme conséquence des faits qu’il a endurés, aucune discussion ne paraît envisageable en 
confrontation directe avec ses enfants, « on ne pouvait rien dire face à lui ». La souffrance qu’il a 
subie en Bulgarie pendant la période communiste placerait les histoires paternelles 
hiérarchiquement au-dessus des histoires vécues par ses enfants.  
Inana a pris conscience que le passé de ses parents entendu et raconté comme un récit 
mythifié, a écrasé sa propre histoire. Le contexte socio-géo-politique dans lequel elle a grandi 
était plus stable et plus vivable mais, en contrepartie selon elle, moins intéressant à raconter face 
à la dramaturgie des histoires paternelles.  
Ce « poids bulgare », comme elle le répète à la fin des deux corpus, devenait insupportable : 
« j’en pouvais plus ». Inana s’est détachée de l’histoire écrasante que ses parents lui avaient 
transmise en lui imposant leurs propres conflits anachroniques, pour « reconstruire » son histoire 
individuelle, et lui permettre ainsi de faire sa « route » hors du poids paternel.  
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Chapitre	8	:	
Mise	à	distance	du	mythe	parental	
L’histoire des parents est racontée comme mythifiée par les enfants qui se la sont appropriée. 
Bien que pouvant être perçus parfois comme pesants et incomplets, il n’en reste pas moins que 
ces récits sont rapportés de manière sublimés. Cependant, j’ai pu observer un paradoxe lors des 
discussions que j’ai eues avec les enfants de la seconde génération : une distance avec les 
histoires parentales est instaurée dans leur discours. Tout en mythifiant les histoires familiales, ils 
émettent dans leurs énoncés des termes ou tournures qui font penser que les histoires qu’ils 
relatent de seconde main ne sont pas pour autant considérées comme véridiques pour eux. La 
dissimulation et le mensonge perçus vont ainsi engendrer des actions de déconstruction des 
histoires familiales en même temps magnifiées.  
 
Nous allons dans un premier temps nous intéresser, à partir du lexique mis en mots, aux 
catégories que les enfants utilisent pour évoquer le silence dans leurs discours. Puis nous allons 
observer comment des failles sont détectées par la seconde génération dans les récits entendus et 
répétés. Enfin, nous analyserons comment les enfants perçoivent, derrière les récits parentaux, les 
dissimulations, les mystères et les tricheries pouvant remettre en doute la véracité des histoires 
entendues, dans leur recherche d’une vérité fantasmée.  
 
1. Comment le silence est-il énoncé par les enfants ? 
Depuis le début de cette recherche, nous avons utilisé des termes comme « silence » et « non-
dit » pour évoquer la transmission si particulière qui nous intéresse. Bien que ces termes soient 
compris par l’ensemble de mes interlocuteurs lors de nos discussions, il me semble important de 
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distinguer et d’interroger les manières de dire le silence dans la spécificité de la réception des 
enfants de la seconde génération. Comment conçoivent-ils cette notion de silence ? Est-ce le 
silence parental qui se poursuit, ou bien se mettrait-il en place une nouvelle forme 
d’énonciation ? 
 
J’ai pu distinguer au travers de mes corpus deux types de silences, celui des parents et celui 
des enfants. En effet, le silence évoqué par les enfants n’est pas du même ordre que le silence 
vécu par les parents en Bulgarie.  
J’ai analysé dans la seconde partie de ma recherche le silence des parents qui correspond à la 
mise en mots dans des récits d’une période silencieuse du communisme au travers du prisme de 
la censure et de l’autocensure. Ce silence premier imposé par l’histoire sociopolitique de la 
dictature soviétique bulgare a pourtant joué paradoxalement un rôle de moteur pour créer et 
inventer une nouvelle parole transmise par la suite aux enfants comme une épopée mythique 
figée dans des récits répétés. 
Il m’intéresse maintenant de comprendre comment les enfants ont vécu le silence transmis à 
travers les récits entendus de leurs parents. La spécificité de ma recherche réside justement dans 
le lien et le changement de perspective de la notion de silence dans la filiation. En effet, même si 
la réitération de la parole reste marquée par l’expérience subjective du communisme et par la 
question politique et historique de la dissimulation, le redoublement du silence n’est pas du même 
type.  
Comment le silence est-il évoqué par les enfants ? Je vais m’intéresser pour cela à la mise en 
mots par les enfants à l’intérieur de mes corpus pour exprimer ce que je nomme le second silence, 
celui de la seconde génération.  
 
Je suis partie de l’hypothèse que la notion de silence est éloquente pour les enfants qui 
l’utilisent dans leurs discours par l’emploi de certains termes spécifiques. En relisant l’entièreté 
des corpus, je me suis rendu compte que des termes que je supposais importants pour les enfants 
n’étaient en réalité pas utilisés dans leurs discours.  
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A ma grande surprise le terme « dissimulation » et « mensonge » ne sont aucunement utilisés 
dans leurs énoncés268. On peut remarquer aussi l’absence de l’utilisation des termes « censure », 
« frustration » et « inconfort ». J’imaginais que le silence aurait été exprimé par les enfants dans 
leurs discours comme une construction rétrospective de leur « frustration » et que le terme aurait 
été mis en mots, mais les enfants pour formuler cette notion ont visiblement choisi d’autres 
façons de dire.  
 
J’ai été très surprise aussi par l’utilisation du terme « silence » dans l’ensemble des corpus. 
Ce mot compris dans mon titre et ma problématique était celui que j’estimais être le plus utilisé et 
le plus repris – avec celui de « non-dits » – dans nos conversations. En relisant mes corpus je me 
suis rendu compte que les enfants ne l’ont en fait évoqué que quatorze fois (et « non-dits » quatre 
fois). Cependant le silence est bien énoncé par les enfants à l’intérieur de mes corpus, mais celui-
ci est mis en mots par d’autres termes qui sont propres à chacun. Nous allons donc observer 
comment le silence est dit par Anna, Al, Alex, Caroline, Elizabeth, Inana et Nicole, au travers 
d’un tableau répertoriant leurs mises en mots spécifiques.  
Pour composer ces tableaux, je suis partie des corpus singuliers de chaque enfant pour faire 
ressortir, après une relecture intégrale des conversations,  comment ils mettent eux-mêmes en 
mots ou en expressions le silence de la langue, le silence de l’histoire parentale ainsi que leur 
méconnaissance de celle-ci.269  
                                                
268 Il sera analysé dans la partie III.2.3. que les sensations de dissimulation et de mensonge sont perçues par les 
enfants dans les récits de vie figés des parents, mais ils ne l’expriment pas explicitement avec ces termes-là. 
269 Les numéros accolés correspondent aux tours de parole où le terme a été exprimé. On retrouve l’intégralité des 
interactions dans les annexes. 
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Corpus Al 
 
6 : j’ai quand même appris certains trucs que j’avais oublié et du coup je les ai retenu  
38 : j’ai jamais vu mon père 
je crois x7 (40 ; 44 ; 44 ; 46 ; 54 ; 54 ; 234) 
je sais x11 (22 ; 44 ; 46 ; 54 ; 54 ; 82 ; 124 ; 182 ; 220 ; 234 ; 238) 
je pense x12 (40 ; 48 ; 94 ; 145 ; 163 ; 175 ; 185 ; 187 ; 199 ; 211 ; 213 ; 242) 
aucune nouvelle (50 ; 52) 
un petit flash x4 (149 ; 149 ; 149 ; 153) 
151 : juste un souvenir  
238 : et c’est à peu près tout  
246 : assez flou x2 
 
Corpus Alex 
 
 
Corpus Anna 
 
44 : je sais pas du tout 
12 : et je suis retombée sur les photos que je ne connaissais pas 
je crois x11 (20 ; 22 ; 26 ; 56 ; 58 ; 62 ; 62 ; 100 ; 102 ; 148 ; 203) 
24 : parce qu'en fait je sais plus elle travaillait je sais plus si  
je sais pas x8 (44 ; 46 ; 60 ; 78 ; 120 ; 138 ; 160 ; 210) 
4 : ça me parle  
6 : tout ce qui a été dit était pour me protéger  
20 : je pense que c’était bien de ne pas parler / vis à vis de papa  
20 : de respecter parce que c’était lui qui voulait pas  
20 : qui veut pas qu’on y aille  
20 : qui veut pas enfin y aller surtout lui 
20 : et qu’on parle il nous a jamais appris quoi enfin il a jamais voulu nous apprendre plus que ça  
22 : un truc secret  
30 : je préfère être dans la position de respecter le choix de mon père 
40 : je sens pas qu’il faut pas raconter  
40 : je pense pas qu’il faut pas pas le dire 
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44 : je sais pas du tout 
48 : oui peut-être  
 je pense x 12 (20 ; 26 ; 56 ; 60 ; 74 ; 164 ; 184 ; 184 ; 198 ; 203 ; 203 ; 203) 
82 : au début non je comprenais pas grand-chose  
86 : tu apprends aussi à travers les chansons / tu vois que les constructions de phrases / des choses qui restent / et j'ai 
aussi appris comme ça  
116 : Sophia voilà elle a du mal  
116 : Sophia tu reconnais qu'elle est pas bulgare qu’elle est pas à l’aise 
122 : moi je me suis intéressée à pourquoi comment les voyelles des genres 
124 : pour moi c'est important  
124 : j'ai encore besoin voilà / d'aller en Bulgarie  
142 : elle a énormément de mal à exprimer ce qu'elle ressent  
 
Corpus Caroline 
 
12 : c’est ça le problème 
269 : il faudrait écrire ces choses quelque part parce que c’est 
important / les enfants plus tard 
14 : c’est le grand regret de mes parents  269 : j’ai peur d’oublier l’histoire  
16 : quelque chose comme ça  271 : je serai incapable de dire  
la honte x 3 (18 ; 227 ; 363) 
271 : je connais pas son nom de jeune fille // voilà / je sais pas en 
quelle année elle est née 
un truc comme ça x6  (22 ; 46 ; 94 ; 185 ; 273 ; 
457) 
273 : j’essayais de faire mon arbre généalogique  
je crois x11 (28 ; 46 ; 48 ; 52 ; 52 ; 66 ; 147 ; 
268 ; 353 ; 487 ; 528)  
273 : j’ai oublié depuis  
34 : on en parle pas 
273 : je sais pas quand elle est morte je sais pas si elle était mariée 
si elle avait des enfants  
42 : je sais même pas pourquoi quand j’y pense    
273 : mes parents me l’ont pas dit / un truc lourd tu vois / deuil 
super dur à faire  
42 : j’en sais rien 275 : moi j’étais pas là j’ai rien vu 
42 : c’est dingue quand j’y pense je sais pas 275 : j’ai pas vécu ça j’ai senti qu’il m’a manqué un truc  
42 : j’ai dû savoir mais j’ai oublié 275 : même si je ne l’ai pas connu autant 
42 : j’aurai dû réviser demander l’histoire 
familiale  
je pense x39   
46 : franchement je sais pas  281 : j’imagine 
46 : j’ai peur de dire des bêtises  281 : je pense que mon père sait   
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64 : j’ai des souvenirs  
281 : c’est vrai quand j’y pense on a pas forcement énormément 
parlé 
je sais pas x27  
283 : au dessus de mes grands-parents je ne sais pas ce qu’ils 
faisaient je ne sais pas ce qu’ils faisaient  
66 : je crois pas   285 : bon la distance c’est sur / mais il y a vraiment la langue  
66 : je suis sûre que non  287 : moi je vais faire un arbre  
68 : il me semble  287 : j’essaie de poser des questions 
94 : et du coup j’ai réalisé mais oui  289 : j’ai voulu savoir d’où venait notre nom de famille  
217 : je me dis il faut mieux ne pas parler que 
d’être exposer au fait t’as un sal accent 
289 : j’ai fait des recherches sur internet 
217 : je suis une étrangère  291 : ça c’est à peu près sur  
217 : c’est difficile  291 : une des théories / mais elle est hyper farfelue 
227 : la honte pour moi  
295 : pourquoi ils n’aiment pas ? il doit y avoir quelque chose 
d’intéressant alors  
229 : elle refuse de parler je pense qu’elle a 
honte  
353 : ils sont restés je crois 3 ans / de 76 à 79 il me semble 
231 : dans l’espoir de rattraper ce manque / 
cette erreur de mes parents  
368 : J’aimerai bien savoir mais je sais pas j’ai aucune idée de où 
chercher // en Bulgarie sans doute 
231 : débloqué des trucs  
370 : mais avant ça je ne sais pas / mais c’est vrai que j’aimerai 
bien en savoir plus 
233 : maintenant on peut plus parler dans mon 
dos 
384 : je pense que mon père serait ravi que j’inves / que je fasse de 
l’investigation   
237 : c’est limite le sujet tabou maintenant  384 : ça m’énerve  
269 : c’est la version édulcorée  
410 : je parle pas bulgare / je parle pas bulgare on va pas refaire 
l’histoire 
269 : leur version  418 : c’est une question de honte un peu  
269 : je doute  424 : j’ai un peu honte  
269 : ça m’intrigue pas mal  424 : je me sens conne quoi 
269 : parfois avec le temps on oublie 526 : j’ai un peu rejeté cela   
269 : j’aimerai bien parfois creuser un peu plus 
/ savoir 
526 : je me sentais / dans les conversations j’étais rejetée / je ne 
comprenais rien  
 526 : ça me rend dingue  
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Corpus Elizabeth 
 
1 : j’étais trop petite pour me dire cette Bulgarie 
n’existe plus  
151 : c’est peut-être pas exactement comme ça que ça s’est 
passé / mais l’idée elle est là 
3 : c’est que cette Bulgarie elle n’a jamais existé 
que dans leur tête 
151 : c’est suffisamment proche de la réalité 
15 : je ne sais j’ai jamais vraiment su pourquoi  151 : parce que ma mère me dit / c’est la vérité toute crue 
15 : il paraît que  
151 : la vérité toute crue / elle est tellement plus extraordinaire 
que tout ce qu’on peut inventer 
21 : ça m’énerve   
153 : venant de gens qui ont cultivé le silence et le secret 
contraint et forcé / peut-être aussi pour elles c’était une 
revanche / c’est possible  
21 : ça m’agace 
153 : les gens sont pas toujours prêts à entendre là bas / ils sont 
pas prêt à entendre tout 
 39 : il a oublié  153 : appréhension 
39 : il a dû oublier 174 : il y a quelque chose à faire avec les pères bulgares  
45 : j’étais une intruse  174 : dans la série / mon père avait décrété que  
45 : je parlais bulgare mais quand même avec un 
drôle d’accent  
176 : les déracinés tu peux pas / il n’y a pas / toute la vie ils 
portent ça aussi après ils en font peut-être quelque chose  
47 : je ne suis pas native  176 : ce truc de raconter des histoires   
73 : on parlait pas beaucoup  176 : mon père aussi il nous racontait /il ME racontait 
73 : il fallait pas parler // j’ai jamais pensé à la 
corrélation avec / il fallait pas parler  
176 : il brodait  
73 : une culture du  non-dit 178 : moi j’y croyais évidemment  
73 : il y a beaucoup de gens qui ont cru qu’il 
s’était fait tuer  
180 : il racontait ça tellement bien d’une manière tellement 
savoureuse 
75 : il a pas retrouvé ce qu’il cherchait  180 : j’ai commencé à leur raconter les aventures de Ange  
75 : les gens avaient peur  180 : je me souvenais pas de tout ce qui m’avait raconté 
75 : on a trouvé une espèce de Bulgarie 
authentique  
180 : j’ai moi même brodé là-dessus 
81 : il a pas voulu te la passer non plus 180 : j’ai improvisé  
87 : ils ne tenaient pas à cacher 182 : ma mère ne leur parlait pas le bulgare  
91 : c’est parce qu’on a bien raconté 182 : je ne pouvais pas leur parler le bulgare devant leur père   
93 : il y a eu tant de répression  
182 : ce n’était pas ma langue maternelle / ç’aurait été un 
véritable effort 
93 : le titre en bulgare c’est pas le muscle de 182 : ça le m’était totalement à l’écart 
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silence/ c’est l’organe silence  
93 : y’a un organe qui produit du silence 182 : je ne leur ai pas parlé bulgare  
93 : le muscle/  il y a quelque chose de passif / 
alors que l’organe il y a vraiment quelque chose 
d’actif  
186 : elle leur a jamais parlé bulgare  
93 : on est activement silencieux 186 : tu ne voulais / tu me l’as interdit / c’est n’importe quoi 
93 : on a décidé de ne pas parler  190 : c’est vrai que c’est des storyteller vraiment  
93 : elle est toujours la peur du gendarme / le cœur 
qui s’accélère quand elle voit des flics 
195 : c’est peut-être ça au fond qui nous fait vouloir raconter 
cette histoire là  
95 : c’est magnifique l’inconscient c’est fou hein 
195 : qu’est-ce que c’est d’autre qu’une injonction aussi de leur 
part de raconter ça  
97 : il y avait des camps // des gens qui 
disparaissaient du jour lendemain / qui se faisaient 
tabasser 
195 : je n’ai pas demandé la permission à mère 
97 : personne ne disait rien 195 : cette histoire c’est la mienne aussi 
97 : il y a eu des représailles 
210 : ils venaient pas me parler / parce que parce que c’est dans 
leur chair  
97 : il leur en ont voulu   210 : la culture du secret  
97 : il y avait une propagande 210 : le truc de on dit pas 
121 : moi ne connaissant pas les habitudes 210 : il faut pas qu’on dise  
121 : Mais je n’étais pas au courant  210 : ils ont tété à cette mamelle là il n’y a  pas de doute 
121 : en fait je suis un peu une étrangère qui parle 
la langue  
220 : ne dis rien à ton père / va voir c’est 
121 : c’est bizarre  
220 : je pense qu’il y a quelque chose de ce que nous 
racontaient nos pères 
121 : c’est comme si j’avais une espèce de 
connaissance intime mais pas de connaissance 
général 
228 : je lis très lentement le bulgare  
123 : de pas avoir habité / de ne pas avoir étudié la 
langue d’une façon livresque  
229 : je ne lis pas très bien / je lis comme quelqu’un qui n’a 
jamais appris le bulgare  
133 : de loin ça ressemblait à ce que l’on m’avait 
raconté / de près ça ressemblait plus à rien / à rien 
de tout ça  
235 : dès qu’il a pu / je reviendrais jamais  
143 : on lui disait petite il faut pas que tu dises qui 
vient à la maison / faut pas que tu dises ce que tu 
as entendu  
274 : il a brouillé les pistes  
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143 : c’est vrai que ça détermine ton schéma 
mental en fait  
277 : il doute de tout 
143 : le fait de dire ah non ça tu peux pas le dire 279 : c’est lui qui détient la vérité 
147 : elle m’a jamais dit / tu n’as pas le droit de 
nanana  
283 : un endroit que j’interroge beaucoup celui de la / culture 
en héritage  
147 : elle m’a dit / c’est la vérité toute crue 283 : qu’est ce qui est un poids et qu’est ce qui est un moteur 
151 : tous les petits arrangements avec la réalité   
151 : on arrange sa vie comme on arrange un 
bouquet 
 
 
Corpus Inana 
 
5 : mes émotions j’ai jamais réussi à les dire en 
français   
54 : j’en pouvais plus de ce poids bulgare  
5 : tu vois j’avais un vrai blocage vis à vis de ça 58 : je voulais un truc de la langue  
7 : c’est étrange  
58 : il y avait un truc qui était là dont je pouvais rien faire / 
qui était comme ça au milieu en moi inexploitable hors du 
cadre familial  
15 : on m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce 
côté là de moi 
58 : horrible 
15 : la colère que eux avaient par rapport à la 
Bulgarie  
64 : c’était encore une autre émotionalité  
15 : c’était super dur à porter 66 : c’est imbriqué tout est imbriqué  
17 : tu portes rien directement   67 : sur l’espace sur les vides  
17 : ça reste là ancré et il faut reconstruire tout 
quoi 
67 : finalement les silences les vides ça revient 
21 : j’étais intéressé   67 : je travaille les vides vachement dans mon boulot / ça reste 
21 : j’voulais approfondir ma culture tu vois des 
Balkans de la Bulgarie sous une autre forme que 
celle dont j’avais hérité 
75 : la grosse claque 
26 : du coup tout était hyper oral au final  145 : LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences  
28 : j’étais encore tu vois frileuse vis à vis de mes 
de mon histoire 
149 : pareil / pareil  
28 : tu peux pas parler de tes émotions avec tes 
potes français   
161 : les mêmes // mécanismes  
28 : c’est juste un blocage que tu as toi 167 : je suis en train de / sonder / là / mon père pour / réussir à 
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le faire parler / de façon // chronologique 
30 : J’en ai pris conscience 
169 : il a pas mal de souvenir / très ancien // et  / je veux 
vraiment des faits / antécédants à  
30 : j’ai eu le focus là dessus  
173 : j’ai encore tous ces carnets / il faut que je me plonge un 
peu là dedans   
30 : je me suis dit ah putain ça vient de là 173 : et je vais en ressortir des choses  
30 : Ton blocage x2   181 : l’histoire de la Bulgarie qui est méconnue quoi 
30 : cette identité que tu cherches 
183 : ABSOLUMENT méconnue / j’ai l’impression de parler // 
fin / les iles Galápagos c’est plus connus 
31 : c’est hyper perturbant  
189 : je m’en rends compte de l’inexistence en soi de la 
Bulgarie qui ne souhaite pas par elle même exister  
32 : Là bas on va me dire mais non mais toi enfin 
t’es une fille du pays  
197 : négation // identitaire /// c’est fou hein // moi je trouve ça 
dingue // c’est horrible  
40 : il y a même des décalages dans la langue  199 : NOUS ça nous intéresse 
40 : je reste avec une langue assez policée  
211 : j’ai des photos de mes grands parents  // j’adore c’est 
trucs là 
46 : on pouvait rien dire face à lui  219 : peut être / je dis des bêtises  
50 : on était toujours sous ce poids là / et on l’est 
encore 
226 : j’ai pas cherché 
52 : dont le silence  228 : il faudrait que je fasse les démarches aujourd’hui  
54 : il a eu vachement de transmission  230 : mon père il s’en fout complètement  
54 : ça n’empêchait pas le reste  
236 : j’ai encore pas mal de /// de preuve de tout ça / tu vois et 
pas mal de récits encore 
54 : on savait rien  242 : c’est méconnu quoi 
54 : on pouvait pas comprendre les choses  
 
Corpus Nicole 
 
19 : c'est fou 127 : ça m'énervait x3 
37 : je ne sais même pas 129 : j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste 
je ne sais pas x21 129 : trichait 
65 : c'est marrant 129 : tricherie 
osé x4 (35 ; 67 ; 69 ; 442) 131 : mystère 
67 : j'ai pas osé poser la question 131 : le vérité je ne la connaissais pas vraiment 
69 : j'ai pas osé lui demander ça me mettait mal à l'aise x3 (133 ; 133 ; 137) 
71 : on m'a toujours dit 135 : conflit avec maman 
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75 : je laisse un peu de poésie à tout ça  135 : elle s'est arrangée avec son histoire 
75 : ca serait bien d'en parler 135 : t'es toujours en soif d'absolu de vérité 
75 : moi je me cache  135 : intuitivement je devais le sentir 
75 : j’ose pas demander les choses  137 : je ne peux pas te dire quoi 
75 : j'ai jamais demandé vraiment 182 : recherche 
je pense x 68 182 : tu vois rien 
89 : il fallait cette preuve 182 : cachée 
89 : j'ai en mémoire 202 : je sais plus 
93 : elle a voulu nous protéger entre 
guillemet 
256 : j'arrivais pas à m'exprimer quand j'étais petite 
97 : Transmis 260 : je ne lui ai pas transmis 
97 : t'as pas le droit de vivre x3 298 : renié x3 
99 : j'ai retenu que ça 298 : elle a renié cette vitalité 
99 : entendu toute sa souffrance 315 : j'arrive pas à apprendre cette langue 
99 : langue qu'elle nous a pas appris 320 : blocage 
103 : personne ne parle cette langue 320 : bloquer 
103 : ça sert à rien 324 : débloquer 
107 : moi je parle rien 339 : je me sens coupable de vivre 
en colère x4 (109 ; 254 ; 256 ; 298) 343 : peur de vivre 
127 : j'ai toujours été très contre 503 : on trouvait pas de trace de ma mère 
109 : j’ai toujours dit non à ce qu’elle me 
disait  
560 : on est tous terrorisé 
j'ai ce souvenir là x3 (127 ; 135 ; 198)  
127 : je détestais dire que ma mère était 
bulgare 
 
 
 
Cette liste conséquente de 321 mots et expressions prouve que le silence est bien évoqué par 
les enfants et que cette notion est pertinente pour eux. Il est à noter tout de même mon rôle de 
chercheur dans ces instants de conversations. En effet, par mes questions, j’oriente la discussion 
sur des problématiques qui m’intéressent. La mise en discours du silence retranscrit dans ces 
tableaux est à replacer dans le contexte de ces interactions, ainsi que dans le choix évidemment 
subjectif des mots que j’ai sortis des corpus et que j’ai estimé correspondre à la manière de dire le 
silence.  
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Les enfants extériorisent la notion de silence qui s’énonce dans les discours de manière très 
diverse, et est plus ou moins employée selon l’utilisation singulière de chacun. Au travers de tous 
les mots répertoriés ci-dessus, je distingue néanmoins différentes utilisation du terme silence.  
 
Tout d’abord le silence de la langue. Chaque enfant s’accorde à dire et met en mots un 
manque de connaissance personnelle de la langue bulgare, aspect estimé primordial pour pouvoir 
se revendiquer de cette culture parentale. C’est ce lien qu’ils font arbitrairement entre langue et 
culture que je vais interroger et analyser. Que ce soit de la part d’enfants ne parlant pas la langue 
comme Alex « il a jamais voulu nous apprendre plus que ça », Caroline « je parle pas bulgare on 
va pas refaire l’histoire », Nicole « je parle rien » ; mais aussi de ceux qui parlent le bulgare mais 
ne s’estiment pas entièrement légitimes comme Anna « moi je me suis intéressée à pourquoi 
comment les voyelles des genres », Al « j’ai quand même appris certains trucs que j’avais oubliés 
et du coup je les ai retenus », Elizabeth « ce n’était pas ma langue maternelle / ç’aurait été un 
véritable effort », ou Inana « je reste avec une langue assez policée ». Tous les enfants tentent 
donc de se positionner et d’expliquer leurs relation au silence de la langue qui correspond à la 
partie la plus explicite d’une supposée bulgarité recherchée. On remarque par ces mises en mots 
que la maitrise de la langue ne finalise en rien le comblement de ce silence, puisque la 
satisfaction ne paraît jamais être remplacée par l’apprentissage, comme l’expriment les enfants de 
mes corpus parlant le bulgare que ce soit par un apprentissage de naissance ou par effort 
personnel.  
 
On distingue aussi dans les corpus une autre thématique, celle liée au silence de l’histoire 
parentale. Ce silence reproduit par les enfants est évoqué dans leur discours de manière plus ou 
moins explicite. 
Anna et Al, par exemple, ne nomment pas le terme « silence » dans leurs discours, ils ne 
mettent pas en mots cette notion, mais utilisent des termes d’imprécisions pour formuler leur 
méconnaissance de l’histoire parentale. Anna lors de notre conversation paraissait connaître et 
répondre avec précision aux interrogations que je pouvais avoir sur son histoire familiale, 
pourtant, les hésitations « je pense » et « je crois » marquent son énonciation. Il en est de même 
pour Al qui ponctue son discours de ces formules de suppositions ainsi que des catégories de 
souvenirs éphémères comme « flash » et « assez flou ».  
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Alex, Nicole et Caroline n’utilisent pas non plus le mot « silence » dans leurs discours, 
pourtant ils évoquent par leurs propres mises en discours cette idée. Le silence est expliqué par 
exemple comme une volonté parentale de « protéger » leurs enfants. Alex nomme ainsi le silence 
comme une protection, un « choix » paternel qu’il s’applique à « respecter » : « tout ce qui a été 
dit était pour me protéger ». Nicole quant à elle, exprime le même constat « elle a voulu nous 
protéger entre guillemets », mais ce silence maternel de protection ne lui suffit pas « ça 
m’énervait », elle énonce celui-ci comme une « souffrance », une « colère », une « tricherie »,  un 
« mystère », un « mensonge ». Les effets de ce silence sont une recherche de la « vérité » pour 
« répondre à un silence », et un « blocage », terme utilisé aussi par Caroline et Inana. 
Avec le corpus de Caroline, de nouveaux énoncés viennent enrichir la notion de silence. 
Celle que je trouve la plus éloquente est une « version édulcorée ». Caroline sans remettre en 
cause la sincérité de ses parents « doute de leur version », et « essaie de poser des questions » et 
« de mener une investigation ». Pour parler du silence de la langue, elle utilise les termes de 
« honte », « manque », « erreur ». Comme Nicole, ces silences l’irritent « ça m’énerve », ce 
terme est aussi nommé à plusieurs reprises par Elizabeth dans son discours « ça m’énerve », « ça 
m’agace ». 
 
Elizabeth et Inana sont les seules à mettre en mots dans leurs discours le terme « silence ». 
Elles analysent leur rapport à celui-ci, et une réflexivité est produite autour de cette notion. Le 
silence est énoncé comme tel dans leurs discours : « on est activement silencieux » (Elizabeth) ; 
« LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences » (Inana).  
Elizabeth interroge cette idée et la décline en de nombreuses variations : « une culture du 
non-dit », « l’organe du silence », « on a décidé de ne pas parler », « personne ne disait rien », 
« le silence et le secret contraint et forcé », « la culture du secret », « il faut pas qu’on dise », « il 
fallait pas parler ».  
Inana, elle aussi, est consciente de ce silence parental qu’elle exprime comme « dur », 
« ancré », un « poids bulgare ». Elle décrit cette situation vécue comme « horrible », ayant 
provoqué « un vrai blocage » chez elle. Inana établit un lien entre le terme « silence » et celui de 
« vide » qu’elle travaille au quotidien dans son élaboration artistique : « finalement les silences 
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les vides ça revient », « je travaille les vides vachement dans mon boulot », « sur l’espace sur les 
vides », « c’est imbriqué tout est imbriqué ». 
Une autre perspective qu’Inana met en mots est le silence régnant autour de la 
Bulgarie qu’elle décrit comme « méconnue », « ABSOLUMENT méconnue », « l’inexistence en 
soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle-même exister », « négation identitaire ».  
 
Qu’elle soit explicitement énoncée dans leurs discours, comme c’est le cas pour Elizabeth et 
Inana, ou bien plus subtilement distillée dans leurs mises en mots comme pour Nicole, Caroline, 
Alex, Al ou Anna, la notion de silence est présente dans toutes les conversations que j’ai eues 
avec chacun d’eux, mais celle-ci s’évoque différemment et singulièrement selon leurs manière de 
dire qui leur sont propres.  
Nous allons dès à présent analyser plus spécifiquement certaines notions que nous venons 
d’évoquer par ces types d’énoncé de terrains pour comprendre comment les récits parentaux sont 
mis en doute par les enfants.  
 
2. Mise en doute des récits parentaux 
Les récits parentaux sont bien répétés par les enfants. Ils les mettent en mots comme des 
histoires mythifiées qu’ils reproduisent dans leurs discours. Cependant, j’ai constaté dans mes 
corpus une certaine mise en doute de ces mêmes récits transmis. Une distance est créée par les 
enfants envers les histoires racontées, que ce soit par la présence de failles de suppositions dans la 
narration, ou bien par la construction d’un discours sur la recherche de la vérité fantasmé.  
 
2.1. Des failles dans la narration 
A l’intérieur même de leurs narrations, peuvent se trouver des failles qui viennent contredire 
l’histoire rapportée. Al par exemple, en me racontant comment son père a choisi le prénom 
Alexandre pour nommer son fils, exprime une mise en doute de la véracité des faits relatés tout 
en continuant de rapporter l’histoire entendue.  
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Al : voilà après ma mère m’avait dit enfin si tu veux dans la nouvelle de mon père / il aurait soi-
disant trouvé mon nom en faisant une balade vers le pont Alexandre III et qu’il a trouvé sublime 
et du coup il s’était dit mon fils s’appellera Alexandre / enfin c’est ce qu’il avait écrit dans la 
nouvelle que j’avais lu / c’est ce que ma mère m’avait dit 
Sophia : c’est beau 
Al : ouais c’est pas mal comme histoire270 
 
Al exprime ici la supposition à travers la mythification de la trouvaille de son prénom par son 
père. La première impression qui ressort de ce passage est qu’il ne croit pas trop à l’histoire que 
lui-même raconte. Al est pourtant en possession d’éléments pour me rapporter cette histoire, 
puisqu’il se justifie par l’utilisation de deux sources différentes pour un même événement : « ma 
mère m’avait dit » et « dans la nouvelle de mon père ». Ces preuves écrites et orales sont mêmes 
renforcées une seconde fois à la fin des faits relatés, par une structure en miroir inversée qui se 
répètent : « c’est ce qu’il avait écrit dans la nouvelle que j’avais lu / c’est ce que ma mère m’avait 
dit ».  
Malgré ces appuis concrets, Al émet des doutes dans son énonciation par l’emploi de 
l’adverbe « soi-disant », ainsi que par l’utilisation de « enfin » à deux reprises. Le seul fait qu’il 
semble avérer dans son énonciation, est que son père « a trouvé sublime » le pont Alexandre III. 
Alors que tout le reste de son discours est au plus-que-parfait, pouvant insinuer une situation 
imaginaire peu vraisemblable, par l’emploi du passé composé, Al donne à cette constatation 
l’impression qu’il peut envisager cet émerveillement paternel. Cette mythification sur l’origine de 
son prénom est mis en mot et aussi mis en doute en même temps par Al. Comme l’a suggéré 
Authier-Revuz, nous avons ici des discours rapportés avec un marquage très appuyé des 
énonciateurs antérieurs.  
Le terme « histoire » qu’il utilise en conclusion de son énonciation, permet de poursuivre la 
dimension non véridique qu’il lui attribue. De plus, il est précédé de l’expression d’atténuation 
« ouais c’est pas mal comme », et il peut être interprété comme une histoire envers laquelle il se 
distance volontairement tout en continuant à la raconter.  
 
                                                
270 Interactions avec Al, tours de parole de 140 à 142dans les annexes. 
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Les enfants peuvent, à l’instar d’Al, mettre à distance dans leur énonciation l’histoire qu’eux-
mêmes racontent, mais ils peuvent aussi comme c’est le cas pour Caroline, Elizabeth ou Nicole, 
mettre en doute la véracité des faits rapportés dans une réflexivité affichée sur les histoires 
racontées. Bien que la question ne soit aucunement de savoir s’il existerait une vraie version des 
faits, au travers de mes corpus j’ai remarqué que certains enfants ne croient pas ce que leurs 
parents leur racontent comme une vérité.  
 
Caroline s’interroge justement sur la perception de ces histoires qu’elle estime passées à 
travers le prisme parental :  
 
Caroline : bah mais moi j’ai l’impression pareil / si je parle à mes parents c’est la version 
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée / mais leur version / donc en plus je pense que c’est 
sincère qu’ils sont de bonne foi / mais tu sais parfois tu as une version des faits qui correspond / 
qui te va / et tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du recul 
dire ah mais tiens cette situation-là / donc je sais pas si c’est /// parfois je doute de / fin je doute 
pas de ce qu’il m’a raconté mais après tout c’est loin ils y pensent pas tous les jours / voilà si 
vraiment j’avais des questions à leur poser faudrait qu’ils soient à table et qui réfléchissent parce 
que si je pose des questions comme ça vite fait // mais oui ça m’intrigue pas mal /271 
 
2.2. Une version édulcorée 
Caroline revient par réflexivité sur son « impression » quant à la réception de ces histoires 
familiales. Elle utilise pour cela le terme « version ». L’histoire que ses parents lui ont transmise 
serait une « version » d’une réalité. Elle juxtapose pour cela différentes idées à cette notion 
qu’elle tente de redéfinir dans son explication pour la reformuler au plus juste : « version 
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée » ; « leur version » ; « une version des faits ».  
Caroline ne remet pas en cause la sincérité de la source que sont ses parents, « c’est 
sincère », « ils sont de bonne foi », « je doute pas de ce qu’il m’a raconté », mais elle est 
consciente du fait qu’il s’agit d’une interprétation d’événements passés, et si cela « va » et 
convient à ses parents, ce n’est pas son cas. Par un procédé qui énumère tout ce que ses parents 
                                                
271 Interactions avec Caroline, tour de parole 269 dans les annexes. 
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n’ont pas fait, Caroline établit par la même occasion tout ce que elle met en place comme action : 
« tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du recul dire ah 
mais tiens cette situation-là ».  
Lorsqu’elle énonce un sentiment de « doute », Caroline excuse immédiatement ses parents 
comme non responsables de cette remise en question de la vérité des histoires racontées. Dans 
l’énoncé « fin je doute pas de ce qu’il m’a raconté mais après tout c’est loin ils y pensent pas tous 
les jours », Caroline fait pourtant ressortir un doute qui semble plus prononcé vis-à-vis de son 
père que de sa mère, puisqu’elle emploie le pronom personnel singulier « il » qui dissocie à cet 
instant son père de sa mère, alors que dans tout le reste de l’énoncé, elle parle de ses parents 
communément au pluriel. Caroline va expliquer ce problème de transparence par un éloignement 
qui est autant géographique que temporel, comme si l’espacement pouvait jouer un rôle face à 
l’interprétation des souvenirs en opposition avec l’histoire de sa mère française qui serait donc 
plus proche de la réalité. Par l’utilisation du « si » hypothétique, Caroline suggère que ses parents 
sauraient répondre à ses questionnements qu’eux-mêmes ne se posent pas, mais pour cela, il 
faudrait qu’elle fabrique une situation sérieuse « qu’ils soient à table et qui réfléchissent » et non 
pas poser « des questions comme ça vite fait » dans un instant spontané et ordinaire.  
 
Caroline exprime dans son discours que l’histoire racontée qu’elle continue à véhiculer est 
passée par un filtre parental. Cette constatation qu’une vérité absolue se dissimulerait derrière les 
histoires entendues se retrouve aussi clairement exprimée par Nicole : 
 
Nicole : écoute longtemps / moi j’ai toujours été très contre / quand maman / mes sœurs elles 
adoraient dire / enfin j’ai ce souvenir-là / que /// tu sais j’étais une petite fille très sauvage / et euh 
très enfermée / et euh moi je détestais dire que ma mère était bulgare / ça m’énervait / ça 
m’énervait / ça m’énervait // et pas du tout mes sœurs 
Sophia : pourquoi ça t’énervait ? 
Nicole : j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste / que on trichait / qu’il 
y avait une tricherie quelque part 
Sophia : par rapport à quoi ? 
Nicole : bah que si tu veux / je ne sais pas il y avait un mystère autour de ça si tu veux / mais que 
la vérité je ne la connaissais pas vraiment / mais /// 
Sophia : et dire qu’elle était bulgare / c’était dire que tu ne connaissais pas le reste non plus ? 
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Nicole : je sais pas si tu veux je sais pas pourquoi ça me mettait mal à l’aise / et tu vois ça ne me 
mets plus du tout mal à l’aise aujourd’hui évidemment / mais quand j’étais petite / tu vois il y 
avait si tu veux / il y avait un mystère autour de ça et euh 
Sophia : et parce que on ne devait pas te raconter tout non ? on te parlait ouvertement de tout / ce 
parcours de toute cette famille quand tu étais petite aussi ou ///? 
Nicole : moi j’ai le souvenir que maman nous racontait si tu veux / mais c’était toujours des 
drames (on rigole) c’était des DRAMES oh la la mais bon tu sais XXX fixe quand on est enfant 
donc je sais pas // mes sœurs si tu veux / moi j’ai toujours été en conflit avec maman hein / même 
jusqu’à toute ma vie hein / euh peut être parce que maman si tu veux / nous on s’arrange tous 
avec nos vies et moi / commencé pas moi / mais je pense que ma mère elle s’est arrangée avec 
son histoire / tu vois pour survivre / pour traverser tout ça elle s’est arrangée et que moi / euh / tu 
sais / quand tu es petite fille t’es toujours en soif d’absolue / de vérité et tout ça / et donc 
intuitivement je devais le sentir 
Sophia : que c’était plus une sorte d’arrangement qu’elle te racontait 
Nicole : oui et enfin / d’arrangement / qu’elle s’est arrangée je ne sais pas sur quel plan si tu veux 
tu vois / mais euh elle a trouvé ses portes de sorties et moi il y a quelque chose qui me mettait 
mal à l’aise / je ne peux pas te dire quoi en fait272 
 
2.3. Mise en mots du mystère et de la tricherie  
Nicole met en mots son malaise comme un effet vis-à-vis des histoires que sa mère lui a 
racontées.  
Elle parle de « tricherie », de « mystère », de « quelque chose qui était pas juste », pour 
nommer son ressenti sur cette situation conflictuelle de réception des récits de vie maternels.  
Nicole se définit comme un être extrême avec l’emploi récurent du superlatif absolu « très » : 
« très contre », « très sauvage », « très enfermée ». Par ces qualificatifs, elle insiste sur son côté 
intuitif, qui lui ferait ressentir ce qui ses sœurs n’ont su capter. Elle opère une différenciation 
notoire avec ses deux plus jeunes sœurs qu’elle associe toujours en binôme : « mes sœurs elles 
adoraient dire », « moi je détestais dire ». Dans cette énonciation en symétrie, Nicole, qui est 
l’ainée, se positionne à l’opposé de ses sœurs par l’utilisation des antonymes « adoraient » et 
« détestais ». Il est à noter que son frère cadet, plus jeune de 10 ans, est omis de cette 
                                                
272 Interactions avec Nicole, tours de parole de 127 à 137 dans les annexes. 
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comparaison, comme si cet espace à trois sœurs représentait l’instant dans lequel elle se 
positionne, avant même la naissance de son frère. En effet, Nicole effectue un déplacement dans 
un espace-temps la replaçant par sa façon de s’exprimer à l’état de « petite fille ». Sans jamais 
réussir à nommer l’impression qui la dérange, Nicole en donne les effets exacerbés qui sont 
semblables à des réactions de petite fille : « et euh moi je détestais dire que ma mère était bulgare 
/ ça m’énervait / ça m’énervait / ça m’énervait // ». Elle ne donne pas ici un adjectif adapté à 
l’intensité de son énervement. Par une répétition identique à trois reprises, Nicole augmente 
l’effet de l’émotion ressentie, comme si elle ne détenait pas le vocabulaire suffisant pour 
l’exprimer autrement à cet instant.  
Nicole est aussi pleine d’hésitations lorsqu’il s’agit de nommer l’objet même de son inconfort 
« quelque chose », « une tricherie quelque part », « je ne sais pas », « je ne sais pas pourquoi », 
« je ne peux pas te dire quoi en fait ». Nicole justifie son discours par des expressions comme 
« j’ai ce souvenir » ou « j’avais l’impression », elle se désimplique ainsi d’une vérité 
généralisante et instaure un recul par rapport aux événements racontés qu’elle prend soin de 
resituer dans leur contexte. Ces souvenirs émotifs ne seraient que sa simple impression subjective 
ressentie à une époque précise.  
 
La cause de tout cet énervement est pourtant clairement énoncée : « que ma mère était 
bulgare », « il y avait un mystère autour de ça ». Nicole perçoit un mystère à travers les souvenirs 
bulgares d’enfance de sa mère qui sont emprunts, selon elle, de non-dits. Une relation entre le 
silence, le récit mythifié et la sensation de dissimulation est mise en place dans son discours.  
Pour elle, le fait que sa mère soit bulgare, équivaut déjà à reconnaître qu’une partie de 
l’histoire de son ascendance lui est inconnue. Sans qu’elle ne nomme jamais la catégorie de 
dissimulation, Nicole ressent pourtant que derrière les histoires familiales faites de drames que sa 
mère lui a racontées, se cache une autre version plus mystérieuse. Ces histoires entendues lui 
semblent insuffisantes et contribuent même au problème car elles deviennent difficiles à croire.  
Nicole est en rébellion contre « une tricherie ». Dans l’énoncé « on trichait », le pronom 
indéfini neutre laisse supposer plusieurs hypothèses d’appartenance. Tout d’abord est impliquée 
sa mère qui est, selon Nicole, l’initiatrice de cette tricherie. Derrière le « on » se trouve aussi 
compromis Nicole et ses sœurs qui ont reçu malgré elles une sensation de tricherie à travers ces 
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récits. Nicole subit ces histoires qu’elle n’a pas vécues et qui lui ont été transmises aussi avec 
leurs manques, leurs mystères, la gênant ainsi dans sa recherche de « vérité, de soif d’absolu ».  
Il n’y a pas de dissimulation explicitée par Nicole, mais une sensation de dissimulation. Sa 
mère en effet a raconté et transmis ses histoires de vie à ses enfants, mais paradoxalement celles-
ci ne satisfont pas Nicole qui est à la recherche d’autre chose, d’une vérité, d’une version 
officielle.  
 
2.4. Recherche de vérité et arrangement avec la réalité 
Nicole par sa recherche de vérité met à distance les histoires racontées par sa mère. Cette 
quête, elle la justifie comme celle évidente de toute « petite fille » qui est « toujours en soif 
d’absolu / de vérité et tout ça ». Quelques secondes avant (8 lignes plus haut dans le corpus) 
Nicole énonce déjà ce fantasme d’un discours de la vérité « il y avait un mystère autour de ça si 
tu veux / mais que la vérité je ne la connaissais pas vraiment ». Cette vérité qu’elle ressent 
comme dissimulée par sa mère derrière des « arrangements », a eu comme conséquence un 
« conflit » permanent entre les deux femmes. Par l’emploi des pronoms « nous », « on », « nos » 
et « moi » pour parler des arrangements de chacun, Nicole effectue une opposition avec la 
conception d’arrangement de sa mère, qu’elle distancie en plus à partir de ce moment en la 
nommant « ma mère » et non plus « maman ». Elle établit une différenciation de l’objet 
d’arrangement. Alors que Nicole arrange comme tout le monde sa « vie », sa mère, elle, « s’est 
arrangée avec son histoire », et ce de façon presque égoïste puisque ce n’est pas pour ses enfants 
qu’elle a réalisé ces arrangements mais pour elle seule, comme le démontre l’utilisation du 
pronom démonstratif exclusif « ses » : « elle a trouvé ses portes de sortie ». Nicole maintient les 
séparations d’intention par un jeu énonciatif entre le « elle » de sa mère et le « moi » qui rythme 
tout son discours. Pour autant, Nicole n’arrive pas à expliciter cette gêne, celle-ci est sans mot 
« intuitivement je devais le sentir », « je ne sais pas sur quel plan », « quelque chose qui me 
mettait mal à l’aise », « je ne peux pas te dire quoi en fait ». A travers tous ces termes qui 
expriment le ressenti, Nicole formule un non-dit maternel qui opacifie la vérité qu’elle recherche 
de manière inassouvie.   
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La même catégorie de l’arrangement se retrouve également utilisée chez Elizabeth lors d’une 
réflexivité sur la mise en doute de la véracité des récits parentaux mais également des siens : 
 
Élisabeth : donc je parle du monde et je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ça va 
leur parler à eux //et c’est le cas / donc après évidemment il y a tous les petits arrangements avec 
la réalité / c’est ce que je dis dans le 4e de couverture c’est / le petit texte derrière / on arrange sa 
vie comme on arrange un bouquet // c’est peut-être pas // voilà c’est peut-être pas exactement 
comme ça que ça s’est passé / mais l’idée elle est là // cela dit / je dis c’est suffisamment proche 
de la réalité / parce que ma mère me dit / c’est la vérité toute crue donc // et au fond / la vérité 
toute crue / elle est tellement plus extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer273 
 
Elizabeth me racontait à ce moment de la conversation comment ses histoires personnelles 
avaient été une source d’inspiration pour la création de ses pièces de théâtre et livres. Elizabeth 
porte un regard sur son travail d’interprétation et de retranscription dans l’art de cette réalité 
parentale. La question de la vérité se pose ici dans un constat par l’emploi de l’adverbe 
« évidemment ». Selon elle, il ne peut y avoir d’histoires rapportées sans « tous les petits 
arrangements avec la réalité ». Cette réflexion sur l’action d’arranger « sa vie comme on arrange 
un bouquet », Elizabeth l’a eue d’elle-même bien avant que je ne soulève ces questions dans cet 
entretien, puisqu’elle conclut la quatrième de couverture de son livre par cette comparaison « on 
écrit sa légende personnelle, on tisse son histoire minuscule, on arrange sa vie comme on dit 
“arranger un bouquet” »274. Le « on » employé généralise ici son concept, puisqu’il peut valoir 
pour elle comme pour ses parents mais pour tout le monde.  
Elizabeth décrit la « réalité » comme une vision objective que l’arrangement ne peut 
retranscrire « exactement ». Mais cet arrangement serait « suffisamment proche de la réalité » 
pour pouvoir se confondre avec elle. L’important reposerait sur le fondement de cette 
transmission parentale, à savoir « l’idée » même de ces histoires.  
Contrairement à Caroline et Nicole, qui doutent des histoires de leurs parents, Elizabeth 
justifie cette fidélité à la réalité vis-à-vis des histoires vécues par la déclaration de sa mère qui 
voit ses arrangements comme une « vérité toute crue ». Elizabeth soulève ainsi une autre notion. 
La « vérité » que les parents ont vécue serait « plus extraordinaire que tout ce qu’on peut 
                                                
273 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 151 dans les annexes. 
274 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris. 
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inventer ». Par des arrangements, Elizabeth aurait réussi à recréer une « vérité toute crue », celle-
ci n’existant pourtant que dans l’imaginaire de ses parents puisque, comme elle me l’exprimait au 
tout début de notre conversation, « c’est que cette Bulgarie elle n’a jamais existée que dans leur 
tête »275. Cette Bulgarie imaginaire qu’elle décrit par ses propres arrangements arrive à 
correspondre finalement aux arrangements premiers mis en place par ses parents. C’est bien toute 
cette contradiction qui se retrouve dans le dernier paragraphe de son livre : 
« De retour en France, je dis à ma mère : « Je me demande si elle a jamais existé, la Bulgarie 
dont vous m’avez tant parlé. » Elle (sa mère) répond : “ça prouve qu’on a bien raconté” »276 
 
Elizabeth, comme Nicole, Caroline ou Al sont conscients que les histoires qu’ils ont 
entendues de la bouche de leurs parents ont été arrangées, comme ils les ont arrangées à leur tour 
en seconde main. Les récits parentaux sont mis en doute dans leurs énonciations, mais même si 
ils n’y croient pas trop, ils continuent cependant à être passeurs de ces histoires sans les remettre 
véritablement en cause. Il s’agit d’une interprétation de l’histoire, comme le remarquait Caroline, 
une version choisie par leurs parents pour leur raconter leurs vécus. Pourtant, cette constatation 
de la mythification des histoires n’est pas sans effet. Certains enfants, comme c’est le cas pour 
Nicole, peuvent avoir l’impression que se dissimule derrière cette version officielle, qui 
s’apparente à du mensonge, une vérité cachée qui serait à découvrir. 
 
                                                
275 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 3 dans les annexes. 
276 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p. 82. 
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Chapitre	9	:	
Le	non	passage	à	l’acte	
Les enfants de la seconde génération ont un désir de comprendre et une curiosité d’aller voir 
ce qui pourrait se cacher derrière les silences et les non-dits des récits parentaux. Ces histoires 
mythifiées vont ainsi engendrer une dynamique de la part des enfants qui ont une volonté de 
déchiffrer une vérité absolue qu’ils estiment dissimulée derrière un filtre parental.  
Je soumets l’hypothèse que l’enfant est initiateur d’une recherche sur le passé de ses parents, 
pourtant, même s’il arrive à détenir à un moment donné des clefs pour percer ces mystères 
ressentis, il n’ose pas aller jusqu’au bout de ses actions et réalise ce que j’appelle un non passage 
à l’acte pour continuer à croire malgré tout à la magie des histoires transmises en héritage.  
Pour observer les actions engendrées par les enfants à partir des transmissions parentales 
matérialisées, je vais m’appuyer premièrement sur le travail de recherche de la seconde 
génération à partir des traces laissées en héritage au travers des lettres transmises, mais aussi des 
preuves photographiques ou archives administratives ; puis, je vais m’intéresser au non passage à 
l’acte en lui-même des enfants qui « n’osent pas » aller au bout de leurs prospections ; enfin la 
perception du secret sera interrogée ainsi que les effets du renoncement à la vérité absolue pour 
continuer à croire ensemble aux histoires familiales racontées.  
 
1. Un patrimoine matériel 
Nous avons utilisé depuis le début de cette recherche le terme héritage principalement d’un 
point de vu immatériel, à travers la légation d’une littérature orale familiale faite de récits mais 
aussi de non-dit, de silence. Cependant, il faut aussi prendre en compte un autre aspect du 
patrimoine parental qui se compose également de traces matérielles. 
 320 
En effet, la notion d’héritage suppose en même temps une dimension matérielle et 
immatérielle. Le sens qui est cité en premier dans les dictionnaires, comme c’est le cas dans le 
Trésor de la Langue Française informatisée, insiste d’abord sur le bien matériel avant de 
s’intéresser dans un second temps au « caractère physique et/ou moral » (« ce qui est reçu par 
tradition » n’arrivant que dans le B.1.b.). La transmission de propriété définit ainsi en premier 
l’héritage : « patrimoine que laisse une personne à son décès ; patrimoine recueilli par voie de 
succession ».  
J’ai pu remarquer au travers de mes corpus que certains évoquaient justement la réception 
d’un héritage matériel, comme c’est le cas pour Al qui a récupéré « un petit appart dans lequel 
vivait mon père ». Ce patrimoine immobilier ne bénéficie pas pour autant de beaucoup de soin ni 
d’intérêt de sa part, puisque lui-même, qui en est propriétaire, ne suit que de loin la gestion de son 
bien : « après / j’ai laissé ma mère gérer l’appart donc je pensais qu’il est plus destiné à la vente / 
il est pas excellent / plutôt mal entretenu / mal géré en fait »277.  
Ce même désintéressement vis-à-vis du patrimoine familial immobilier se retrouve chez 
Inana : 
 
Inana : et en fait il y a plusieurs maisons de mes ancêtres qui ont été spoliés / tu sais pris 
Sophia : et tu as réussi à les récupérer ?  
Inana : j’ai pas cherché 
Sophia : tu pourrais 
Inana : bah il faudrait que je fasse les démarches aujourd’hui // mais ça par exemple c’est des 
musées quoi 
Sophia : et ton père il a pas voulu faire la démarche / ou ta mère  
Inana : mon père il s’en fout complètement278 
 
Al ou Inana ne semblent pas trop affectés par le fait d’avoir récupéré ou de pouvoir être en 
mesure de récupérer un bien matériel qui leur reviendrait légalement.  
Pourtant une autre forme d’héritage matérialisé par certains objets requiert de plus d’attention 
de la part des enfants de la seconde génération, comme par exemple la robe de mariée de la mère 
                                                
277 Interactions avec Al, tours de parole 230 dans les annexes. 
278 Interactions avec Inana, tours de parole de 224 à 230 dans les annexes. 
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d’Anna que sa fille conserve précieusement chez elle279. Les intérêts patrimoniaux sont ainsi plus 
portés sur des traces matérielles comme des vêtements symboliques, ou bien des correspondances 
scripturales, mais aussi des épreuves photographiques.  
 
2. Les photos comme preuves du passé  
Ces traces matérielles dans lesquelles se déposent les strates de la mémoire 
intergénérationnelle ont été analysées par Véronique Montémont280. Cette chercheuse en langue 
et littérature françaises s’est intéressée lors d’une participation à l’ouvrage collectif Paroles, 
langues et silence en héritage
281,  au patrimoine photographique comme héritage matériel.  
Véronique Montémont s’interroge – à partir de récits autobiographiques s’appuyant sur la 
transmission de photos de famille282 – sur ce que ces épreuves photographiques engendrent 
comme processus de recherche sur les histoires familiales. 
 
Les traces matérielles transmises en héritages peuvent avoir de multiples supports. En plus 
des traces scripturales que sont les journaux intimes, les mémoires ou bien les correspondances, il 
faut rajouter à partir du XIXe siècle le patrimoine photographique. Comme le souligne 
Montémont, l’album photo devient avec la démocratisation du processus « la pièce maitresse de 
la culture familiale transmise parfois au détriment des supports écrits » (Montémont, 2009 : 374). 
                                                
279 Interactions avec Anna, tours de parole de 14 à 18 dans les annexes : 
Anna : oui et j'ai sa robe de mariée à l'étage  
Sophia : c'est vrai  
Anna : je suis rentrée dedans jusqu'à il y a 10 ans mais ne faisant plus 64 kilos je ne peux plus 
rentrer dedans  
Sophia : oui  
Anna : en dentelle très jolie 
 
280 Montémont, Véronique, 2009, « L’épreuve de l’épreuve », in Paroles, langues et silences en héritage, Presse 
universitaire Blaise Pascal, Clermont Ferrand. p. 373 à 384. 
281 Andriot-Saillant, Caroline, 2009, Paroles, langues et silences en héritage, Presse universitaire Blaise Pascal, 
Clermont Ferrand. 
282 Marie Desplechin, Anny Duperey, Dorothy Allison, Lydia Flem ou encore Anne-Marie Garat 
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Les photographies, dans leur matérialité même, sont des « témoins qui constituent souvent, à 
défaut de journaux intimes ou d’échanges épistolaires, la seule trace de l’écume du passé » 
(ibid. : 375).  
 
Cette transmission sur plusieurs générations d’album photographique résulterait cependant 
d’une histoire familiale géographiquement stable. Dans le cas des familles de mes corpus, les 
déplacements lors de l’exil ont amoindri le patrimoine photographique.  
Teko, par exemple, a quitté le bloc de l’Europe de l’Est sans aucune photo, pas même une 
épreuve de ses parents. Par le biais de son frère venu le rejoindre quelques années plus tard en 
Allemagne de l’Ouest, il a pu récupérer 6 photos de son « album familial ». Ces photos ornent 
aujourd’hui la bibliothèque de son bureau, elle se composent d’un portrait de chacun de ses 
parents, d’un portrait de famille (fait avant sa naissance se composant de ses parents et de son 
frère ainé âgé alors de 4 ans), d’une photo de sa mère pendant son voyage de noce, et de deux 
photos de lui à l’adolescence.   
Le travail de Montémont soulève cette particularité du manque de matérialité, et donc de la 
rareté des preuves photographiques. Elle prend pour cela appui sur le livre Comment j’ai vidé la 
maison de mes parents de Lydia Flem, psychanalyste, écrivain et photographe283. Les parents de 
l’auteur, rescapés du génocide juif n’ont conservé que peu de traces matérielles de leur passé. 
Lydia Flem « voit dans ce silence familial la source d’un malaise hérité, qui l’a conduite à 
combler les blancs par des fantasmes et des terreurs. Dans son cas, c’est l’absence pure et simple 
de certains documents héréditaires qui lui a fait prendre la mesure de l’effacement que le 
génocide a pu opérer sur certains êtres, en l’occurrence ses grands-parents : “il n’y avait aucun 
lieu où se recueillir en leur mémoire. Pas d’archives, pas de photographies, pas de traces de leur 
vie”  (Flem, 2004 : 78). Les archives familiales qui ont survécu n’en acquièrent que plus de 
valeur » (Montémont, 2009 : 377). 
 
Les seules photos restantes deviennent alors des preuves, des traces à dimension 
documentaire d’une période révolue. La raréfaction des photos familiales peut être due à un 
événement historique tragique, mais aussi, comme le raconte Anna, à la volonté personnelle des 
parents de détruire ces témoignages du passé. 
                                                
283 Flem, Lydia, 2004, Comment j’ai vidé la maison de mes parents, Seuil, Paris.  
 323 
 
Anna : et je suis retombée sur les photos que je ne connaissais pas parce qu'en fait a priori quand 
papa et maman se sont pris la tête un certain nombre de fois maman a dû déchirer quelques trucs 
oui à / je suis tombée sur une photo elle est dans les tons un peu verts et tu la vois elle est dans le 
vent comme ça il y a des voitures qui sont garées dans la rue et elle est là dans le vent avec ses 
cheveux et sa robe  
Sophia : en robe de mariée284 
 
Anna me répond, alors que je lui demandais où s’étaient mariés ses parents, par la description 
d’une photo de sa mère le jour de son mariage en Bulgarie. On comprend qu’il n’y a pas eu de 
consultation d’une boite de photographies en compagnie de sa mère ou de son père. Anna est 
« tombée » d’elle-même sur des clichés qui lui étaient inconnus, mutilés « à priori » par sa mère 
qui « a dû déchirer quelques trucs ».  
Elle décrit par la suite cette photo qui est marquée par l’époque à laquelle elle appartient, 
« dans les tons un peu verts ». Ce caractéristique temporel de l’image verdâtre replace cette copie 
originale, et sans doute unique exemplaire, au début des années 70, avec « des voitures garées 
dans la rue » qu’on imagine alors des modèles soviétiques de cette période. Anna insiste sur le 
mouvement de cet instant qui est figé dans cette photo, « elle est dans le vent, elle est là dans le 
vent avec ses cheveux et sa robe ».  
Cette photo semble être le témoin muet de ce moment de bonheur parental qu’elle n’a pas 
connu et qu’elle n’aurait pu imaginer si elle ne possédait pas maintenant cette preuve du passé 
familial.  
La romancière Anne-Marie Garat insiste justement sur le fait que les photographies fixent des 
strates temporelles morcelées, fragmentées et désordonnées, « on hérite avec les photos d’une 
« histoire d’ellipses et de lacunes »285 qui déclenche par contre coup un réflexe complétif, nourri 
d’un mixte de témoignages et d’imagination » (Montémont, 2009 : 380).  
 
Montémont insiste sur l’aspect silencieux de la photographie. Elle s’appuie pour cela sur la 
théorie du philosophe Jean-Marie Schaeffer qui a démontré dans ses travaux que « la 
                                                
284 Interactions avec Anna, tours de parole de 12 à 13 dans les annexes. 
285 Garat, Anne-Marie, 2011, Photos de famille, Acte sud, Paris, p.25 
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photographie est un dispositif plus qu’un résultat » (ibid. : 377). Il n’y aurait pas de rétroaction, 
selon lui, la photographie n’ayant « d’existence que comme signe réceptif »286.  
 
Pour s’approprier les photos de famille, un travail de recontextualisation doit être effectué par 
les récepteurs héritiers. Cela consiste, selon Montémont, à une identification des personnes qui y 
figurent pour maintenir le lien de parenté. Il faut tout d’abord « donner un nom, savoir qui est 
qui » (ibid. : 378).  
Cette action, Inana l’opère alors qu’elle me montre des photos de famille qu’elle conserve sur 
son téléphone portable : 
 
Inana : ah tiens regarde / j’ai des photos de mes grands-parents // j’adore c’est trucs-là 
(elle me montre des photos archivées sur son téléphone) 
Sophia : ah j’adore ces photos-là // raconte c’est qui qui 
Inana : ça c’est mon arrière-grand-père / sa femme / mon grand-père qui est le premier violon de 
Sofia / enfin qui était premier violon de Sofia // la sœur de cette femme et son mari du coup / 
donc trop drôle quoi  
Sophia : ça c’est ton grand-père au milieu 
Inana : mon grand-père enfant 
Sophia : on est dans les années quoi ? 1900 quoi ? 10 ?  
Inana : ouais c’est // vers // un peu plus parce qu’il a eu mon père jeune donc // il est de 39 lui 
Sophia : il a eu ton père très très jeune dans ce cas-là / non mais attend il a eu ton père à quel 
âge ? à 10 ans ?  
Inana : non qu’est ce que je dis / 29 peut-être / je dis des bêtises / 29 / années 30 oui // mais je 
crois que j’en ai pas mal des autres photos / mais pas là // parce que du coup j’ai des photos // 
donc c’est marrant 
Sophia : moi aussi / alors // j’ai deux trois photos /// mais je les ai pas là en fait 
Inana : tu vois / il faudrait que je scanne287 
 
Inana effectue bien ici « le geste onomastique » qui représenterait « le premier lien pour dire 
l’origine : origine de l’image, mais aussi origine de soi puisque l’on recrée de la sorte son arbre 
                                                
286 Scheaffer, Jean-Marie, 1987, L’image précaire. Du dispositif photographique, Seuil, Paris, p. 69. 
287 Interactions avec Inana, tours de parole de 211 à 221 dans les annexes. 
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généalogique » (Montémont, 2009 : 378). Elle nomme les relations existantes entre tous les 
ascendants présents sur la photo. Sans pour autant leur attribuer de noms propres ni même de 
prénoms, Inana s’attache à resituer les liens unissant les protagonistes de la photo à elle-même.  
Pourtant elle se retrouve dans ce travail d’identification confrontée à la méconnaissance du 
patrimoine photographique. Sans légende, Inana a du mal à resituer cette photo dans le temps. En 
partant des seuls faits assurés que sont la naissance de son père en 1952 et le fait que son grand-
père a « eu [s]on père jeune », Inana tente de retrouver l’année du portrait de famille. Elle se 
trompe premièrement sur l’année de naissance de son grand-père qu’elle estime d’abord en 1939. 
Après la mise en doute de cette date trop précoce (il aurait eu son fils à 13 ans) elle opère par 
déduction un réajustement d’une dizaine d’années « je dis des bêtises / 29 / années 30 oui ».  
Inana réagit avec émerveillement à la relecture de ces photos « j’adore ces trucs-là », « donc 
trop drôle quoi », « donc c’est marrant ». Pourtant elle connaît ces clichés et les regarde souvent 
puisqu’elle les a numérisés et les porte avec elle au quotidien sur son téléphone. Inana a contribué 
à la gestion du patrimoine photographique, elle a sorties les photos du « tiroir de conservation 
d’objets précieux et fragiles » pour les rendre accessibles et vivantes. Cependant, elle ne porte 
que quelques épreuves sélectionnées puisqu’elle en a « pas mal des autres photos » qui pourraient 
venir compléter sa collection dès lors qu’elle effectuera la fin de son travail d’archive numérique 
« il faudrait que je scanne ».  
Comme le suggère Montémont, « la photographie est un mode de transmission de la mémoire 
familiale complexe, sous son apparente transparence phénoménale. Le silence qui entoure les 
images, même s’il est rompu par la légende, oblige le descendant à une (en)quête contemplative » 
(2009 : 384).  
Le travail onomastique correspondrait néanmoins à une identification « de surface », ne 
disant « rien de la personnalité, de l’histoire des individus qui est à chercher ailleurs dans 
l’image, sous d’autres formes : une expression, qui renseignera sur un état d’esprit » (ibid. : 384).  
 
La photographie peut ainsi être un trait d’union mais aussi un « réservoir fantasmique » 
(ibid. : 379). Les clichés deviendraient une représentation établie d’un fragment du réel. Nicole 
par exemple, en observant les images révolues de sa mère est à la recherche d’une certaine 
véridicité photographique :  
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Nicole : … j’avais vu un psy il m’avait dit emmenez-moi des photos et alors j’ai emmené des 
photos de maman et il m’avait dit / jeune et avant qu’elle parte / et il m’avait dit regardez 
comment / et c’est vrai même à 18 ans elle se marre tout le temps elle est gaie et tout dit ça / et en 
fin de vie tu vois elle est triste // mais euh / bon voilà288 
 
Nicole par l’emploi des termes « c’est vrai » « et tout dit ça » démontre que pour elle les 
photographies correspondent à une preuve indiscutable. Pourtant les photos peuvent mentir, c’est 
une apparence où toute la subtilité de l’envers du décor n’est pas approchable. Jean-Marie 
Schaeffer appelle même le déchiffrement passionné de l’envers de la photo « une reconstruction 
hypothétique » de « l’intentionnalité du photographe » (Schaeffer, 87 : 84). Nicole se rattache 
pourtant à ce témoignage concret pour justifier des changements de comportement de sa mère, les 
photos concordant à une justification de faits indéniables.  
 
Comme le conclut l’article, « l’héritier ne peut se dispenser d’un travail d’appropriation, qui 
le plonge au cœur des silences familiaux, et l’oblige à donner du sens au tu, au non-dit, au caché, 
au contexte hors cadre […]  La photographie est un média particulièrement exigeant, qui 
confronte le spectateur aux lacunes de la mémoire familiale. Embrayeur fantasmique, l’image 
oblige surtout à choisir la manière dont nous nous projetons dans l’héritage familial, et dont nous 
acceptons à l’intégrer dans la construction de soi » (Montémont, 2009 : 384).  
Les photographies sont un élément ambigu, à la fois évident et opaque, elles sont une preuve 
du passé mais sont interprétées par les descendants avec leurs intentions actuelles et leurs 
déductions du contexte entourant les images qui sont remontées jusqu’à eux.  
Une autre trace matérielle est elle transmise avec une intention directe aux ascendants, ce 
sont les traces scripturales laissées volontairement en héritage.  
 
3.  Des lettres laissées en héritage 
Les transmissions matérielles peuvent être multiples, un patrimoine immobilier, des objets ou 
vêtements symboliques, des épreuves photographiques mais aussi des lettres transmises. Que ce 
                                                
288 Interactions avec Nicole, tour de parole 226 dans les annexes. 
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soit une correspondance, un journal intime, des notes ou des écrits accumulés, ces traces laissées 
en héritage ne sont pas anodines. Elles demandent de la part du descendant, qui se retrouve en 
possession de ce bien légué, de décider entre accepter de rentrer dans l’intimité de la personne 
disparue, ou bien de rester à l’écart des écrits hérités qui ne lui avaient pas été donnés à consulter 
lors du vivant de ce parent.  
Pour comprendre la complexité de cette réception passive, je vais m’intéresser 
principalement à l’étude de cas de Nicole et de sa famille. En effet, elle a reçu avec ses frères et 
sœurs, en héritage des lettres échangées entre sa mère et sa famille restée en Bulgarie. Des quatre 
enfants, Nicole est la seule à vraiment vouloir découvrir le contenu de cette correspondance écrite 
en grande majorité en langue bulgare.  
 
3.1. Archives administratives et lettres intimes 
Dans les traces matérielles reçues par les ascendants, il faut tout de même distinguer deux 
sortes d’écrits : les archives administratives et les lettres personnelles. 
 
Les dossiers administratifs sont des preuves extérieures aux transmissions familiales qui 
existent indépendamment de la volonté du parent concerné. Ce mode de preuve familiale 
nécessite une démarche personnelle de la part de l’enfant qui doit entamer des procédures de 
recherche en plus de la transmission interne de documents familiaux. Ces traces résident dans des 
fichiers répertoriés par des administrations et peuvent être consultées moyennant une démarche 
procédurière mise en place par un membre de la famille. Malgré la volonté de certains parents à 
maîtriser leur passé ainsi que les éléments à transmettre ou pas à leurs descendances, les dossiers 
administratifs sont conservés avec ou sans le consentement de la personne intéressée. Il s’agit de 
faits de vie, comme les naissances, les mariages, mais aussi tout ce qui a bénéficié de conditions 
officielles. C’est le cas par exemple des moments civils comme le service militaire, mais aussi, 
dans le contexte qui intéresse Nicole, les détentions dans les camps.  
Les archives sont souvent factuelles, ne donnant que peu d’éléments pour reconstituer la vie 
de la personne concernée. Mais Alain Corbin nous prouve de contraire par son travail d’historien. 
 328 
Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot : Sur les traces d’un inconnu (1798-1876)
289
 est 
une recherche microhistorique qui vise à restituer la vie d’un sabotier de la Sarthe, Louis-
François Pinagot, à partir d’éléments d’archives administratives. A travers les recoupements des 
archives de villages alentours et d’événements marquants de la région, Alain Corbin arrive à 
redonner une histoire à ce personnage inconnu de la grande histoire. Il prouve ainsi qu’avec 
beaucoup de travail et de minutie, il est possible de créer une véritable enquête de reconstitution à 
partir de seuls éléments d’archives.  
 
Les Bulgares bénéficient quant à eux – comme dans la plupart des pays de l’Europe de l’Est 
– de « dossiers » d’archives administratives plus complets. Comme nous l’avons évoqué 
auparavant290, les archives de la Sureté d’Etat et du renseignement militaire291 sont consultables 
depuis décembre 2006. Ces dossiers personnels donnent des informations pouvant permettre une 
recontextualisation plus exhaustive et détaillée de la vie des personnes en question.  
 
Ces documents qui font preuve de traces ne sont donc pas transmis volontairement par le 
parent, et il faut, pour pouvoir consulter et découvrir ces dossiers, entamer des démarches 
administratives. Le frère de Nicole, François, a effectué ce travail pour récupérer les dossiers 
familiaux de son ascendance maternelle, comme nous le raconte Nicole : 
 
29. Nicole : donc mon frère il a fait une recherche / il a retrouvé tous les documents 
administratifs là-dessus (sur l’incarcération de son grand-père au camp de Belene de 1949 à 
1953 et sa mort en 1954)   
 
143. Nicole : enfin / si tu veux il a demandé à quelqu’un d’aller chercher dans les archives tu vois 
et donc il nous a été transmis le dossier  
 
208. Nicole : bah écoute il faudrait que je reregarde les documents que mon frère à fait tirer mais 
ce sont plutôt des documents administratifs  
                                                
289 Corbin, Alain, 2008, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot : Sur les traces d’un inconnu (1798-1876), 
Flammarion, Paris.  
290 Partie 2, 1.3.Parler de choses qui ne devaient pas être dites. L’extériorité du principe dialogique. p.161. 
291 Ragaru, Nadège, « Les dossiers de la Sûreté d’Etat bulgare : Le communisme dans les pliures du temps ». Revue 
des  études slaves, Institut d’études slaves et EUR’ORBEM, 2010, 81 (2-3), p.203-225.  
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Nicole exprime bien l’action de recherche que son frère a dû mettre en place. Lui-même ne 
parlant pas le bulgare, il a dû faire appel à une personne tierce pour se charger des obstacles 
bureaucratiques et « retrouver tous les documents administratifs » escomptés. Ces preuves, qui 
paraissent incomplètes et insuffisantes pour Nicole, ne correspondent pas à un héritage direct 
transmis de première main par la personne disparue à ses descendants. 
 
Contrairement aux archives administratives, les lettres intimes, écrites ou reçues de la part 
d’un des parents, ont été conservées volontairement de leur vivant, mais aussi laissées 
matériellement après leur mort. Si ces documents écrits n’avaient pas voulu être lus par leur 
descendance, ils auraient pu être détruits personnellement par le détenteur premier. Mais dans le 
cas précis de mes exemples, si ces lettres sont encore là, c’est que cette action d’effacement n’a 
pas été accomplie. Les traces sont présentes, réceptionnées par les enfants lors du tri certain et 
obligatoire des affaires de ce parent décédé.  
Cet acte finalement volontaire de laisser derrière soi un message post-mortem va entrainer 
des questionnements, des interrogations, des enquêtes probables de la part des héritiers. Si des 
preuves scripturales restent après le décès prêts à être découverts, il s’agirait vraisemblablement 
d’une invitation muette aux enfants de les consulter. Se met en place ainsi une volonté des 
ascendants de faire trace et d’être lu. 
Nicole suppose justement verbalement, lors de notre conversation, sa conviction que ces 
lettres ont été laissées volontairement par sa mère : « c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées 
ces lettres ». Je vais maintenant, à partir des transcriptions des entretiens de Nicole, analyser les 
effets que ces lettres transmises ont engendrés.   
 
3.2. Extraits des récits de Nicole 
Nicole : en même temps je pense qu’elle s’est sentie toujours très coupable / moi j’ai retrouvé 
une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses hein / j’ai jamais demandé 
vraiment à mon père / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot / mais je ne supporte pas l’idée 
de mettre quelqu’un mal à l’aise ou en porte-à-faux // tu vois ma grand-mère elle était très malade 
parce que elle était maniacodépressive / et j’ai trouvé une lettre-là / parce que maman / elle 
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achetait beaucoup de choses / elle est morte jeune / elle est morte quand elle avait 62 63 ans / 
mais elle nous a laissé ses lettres en bulgare / ses courriers en bulgare / une partie c’est mon frère 
qui l’a / une autre c’est moi qui l’ai / c’est pas très logique pour le moment / en tout cas il y a une 
lettre qu’une copine m’a traduite et on voit que ma grand-mère et très très très malade et ses 
frères écrivent une lettre à maman 
Sophia : mais donc il se sont revus ?  
Nicole : non jamais / c’était avant 89 / ma grand-mère est morte en 63 / enfin mon grand-père en 
54 / c’est l’année ou je suis née d’ailleurs / euh ma grand mère est morte en 63 
Sophia : ils avaient quand même une correspondance entre ta mère et ses parents ? 
Nicole : oui / mais si tu veux ses frères lui demandaient est ce que tu veux pas prendre ta mère / 
la faire venir / soigner en France ou en Europe // bon je sais qu’elle est morte très vite après cette 
lettre // si tu veux elle perdait la tête / bon maman envoyait de l’argent je sais / mais elle perdait 
la tête / tu vois quand t’es maniacodépressive / je ne sais pas quels sont les comportements / mais 
elle distribuait de l’argent / elle vivait si tu veux / ils vivaient misérablement hein ça c’est sûr / 
mais après avoir vécu fastueusement292  
 
(…) 
 
Sophia : ça c’est sûrement une recherche aussi / une sorte de  
Nicole : enfin / si tu veux il a demandé à quelqu’un d’aller chercher dans les archives tu vois et 
donc il nous a été transmis le dossier  
Sophia : oui en fait il y  a une sorte de mystère que vous essayez de percer encore avec 
Nicole : mais c’est à dire / je ne sais pas si tu veux 
Sophia : un inconnu / des silences /// 
Nicole : des vies quoi / on sait en gros comment les gens vivaient si tu veux / mais c’est vrai il y a 
toutes ces lettres qu’il faut qu’on traduise / qui sont en bulgare // tu vois la façon dont les choses 
ont été vécues / quelles sont les lettres que ma mère a reçues si tu veux / qui surement devaient 
lui faire très mal // parce que moi la seule qu’on ait traduite si tu veux / quand tu reçois une lettre 
comme ça / enfin c’est vachement difficile // elle était si tu veux / la sœur de ma grand-mère que 
j’ai bien connue / une femme qui est morte âgée qui était adorable / qui est morte à à l’âge de 90 
ans si c’est pas plus / il y a maintenant 10 ans je pense // elle était gentille cette femme / elle était 
souvent en France et maman l’adorait 
Sophia : c’était sa tante 
                                                
292 Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 75 à 79 dans les annexes. 
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Nicole : oui / mais elle adorait son père ma mère je sais / par contre je pense que sa mère était 
plus difficile / c’était une femme / tu vois très belle femme / je ne sais pas si elle s’occupait 
beaucoup de maman mais euh c’était surement quelqu’un de pas très simple / très fascinant293 
 
(…) 
 
S. : il (Nicolas, étudiant à l’Inalco) est venu avec une carte de son père écrite à l’ancienne avec 
les e à la fin etcetera et il m’a dit voilà / j’ai ça / je veux apprendre / c’est la langue de mon père // 
il était très très motivé / mais après au bout de d’un an il a / je sais pas il s’est rendu compte que 
c’est très difficile pour lui ou je sais pas / c’est aussi un cas d’un silence assez particulier il savait 
pas du tout des choses pendant jusqu’à ce que Nicole (la femme de Nicolas) venait en fait / ils 
étaient tous les ans / il me disait cette année on va en Bulgarie cette année on va en Bulgarie / et 
quand leur fils a commencé les grandes écoles en fait je sais pas / Nicole m’a dit en fait 
maintenant Nicolas me dit peut-être que si papa nous avait rien dit peut-être qu’il avait des 
choses qui n’étaient pas très agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer 
comme ça donc oui 
Sophia : et les lettres / ils les ont jamais traduites alors ?  
S. : c’était juste une carte et après il a pas ramené je sais pas 
Sophia : je sais qu’il avait aussi des / (à Nicole) toi t’as tout ça ? 
Nicole : j’en ai une partie chez moi mais l’autre partie elle est chez mon père / j’ai pas osé tout 
prendre / XXX tout piquer 
Sophia : et tu as essayé d’en traduire une ou deux 
Nicole : ouais / non y’en a une je l’ai traduite avec quelqu’un qui parlait le bulgare 
S. : ça doit être touchant / je trouve ça tellement touchant parce que maintenant on reçoit plus les 
lettres / prendre le temps d’écrire 
Nicole : la seule / y’en a en français en allemand aussi / mais la majorité sont en bulgare / donc tu 
vois il faudrait que j’arrive vraiment à prendre du temps et à le faire pour déjà comprendre 
chaque mot // non y’en a une seule qu’on m’a aidé / qui est très longue / c’était enfin c’était pas 
très rigolo comme lettre hein / mais c’est deux oncles dont celui qui a fait 13 ans de prison / qui 
demandaient à maman de faire venir sa mère / c’était en 62 63 parce qu’elle était / comment on 
dit / maniacodépressive / ils avaient donc étaient déplacés / ils étaient à Trojan 
S. : ce sont des choses / tu sais pas ce que tu vas trouver 
Nicole : enfin les lettres elles sont plutôt comme ça tu vois 
                                                
293 Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 144 à 151 dans les annexes. 
 332 
Sophia : c’est des demandes, des choses comme ça 
Nicole : bah cette lettre-là en tout cas 
Sophia : c’est la seule que tu as traduite ? / t’es tombée sur une pas sympa, si ça se trouve après il 
y a plein de lettres sympas 
Nicole : ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise 
Sophia : et tu penses que tu vas le faire ou pas ?  
Nicole : un jour ouais / enfin oui un jour // bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les 
vacances // tiens ça c’est une bonne idée // faut que je les photocopie XXX 
Sophia : c’est marrant / par ce que tu voudrais / enfin / c’est toi qui veux les traduire sinon tu 
peux les passer à S. et en deux secondes elle te les traduit  
Nicole : ah ouais ça c’est sûr 
Sophia : tu vois ce que je veux dire, et là tu fais un travail de /// 
S. : je peux te dire Nicole, ça tu lis pas ça tu peux 
(on rigole) 
Nicole : ah bah tu sais il y a plein de choses je pense où c’est rien de spécial 
S. : non mais parfois même rien de spécial 
Nicole : ouais c’est sympa, d’abord les dates et puis le /// (…) 
S. : c’est marrant / mais bon après c’est vrai que les trucs du passé ça peut te traumatiser / après 
tu sais pas comment les 
Sophia : les interpréter 
S. : oui // après si tu as un regard un peu plus distancé // c’est toujours difficile 
Nicole : ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma mère nous les ait laissées 
Sophia : bien sûr 
Nicole : ma mère je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées ces lettres // enfin 
//294 
 
(…) 
 
Nicole : parce que / quand c’est écrit à la main c’est /// 
Sophia : bah tu m’étonnes / en plus déjà l’écriture c’est / entre le « t » qui est un « m » // ah tu 
avais commencé à traduire les lettres alors ?  
Nicole : oui / j’ai commencé à traduire 
Sophia : après qu’on en est parlé avec S. / c’était quoi c’était cet été t’en avais traduit une 
                                                
294 Interactions avec Nicole du 1er juillet 2015, tours de parole de 438 à 467 dans les annexes. 
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Nicole : ouais mais j’en ai fait au moins une petite dizaine 
Sophia : et elles sont comment ? 
Nicole : elles sont moyennement / j’ai rien fait depuis cet été / y en a une qui est très très dure à 
traduire donc je l’ai envoyé l’autre jour à ma copine parce que / j’y arrivais pas // enfin elle elle 
est  
Sophia : tu te fais aider maintenant parce que à l’origine t’avais ces lettres et t’osais pas les 
donner 
Nicole : oui /// oui c’est vrai // mais j’ai envie je me dis tu vois ça serait bien ça serait bien // que 
je // que j’arrive à les finir 
Sophia : mais oui // t’en as combien de lettres ? 
Nicole : j’en sais rien parce que j’étais chez mon père à Noël et je sais qu’il y en a encore // je 
vais regarder // donc faudrait que j’arrive à faire ça il faut que je finisse mon année et que je fasse 
ça en même temps / que je me consacre à ça voilà // 
Sophia : mais tu arrives à traduire toute seule ? tu fais quoi avec un dictionnaire dans ce cas-là ? 
Nicole : ah oui avec le dico / non mais déjà quand c’est manuscrit t’essaye d’écrire en bulgare 
avec mon écriture / et après de traduire // mais c’est très dur de // il y a une très belle lettre qui a 
été écrite qui a été envoyé à ma tante mais là c’est très difficile / c’est un bulgare très difficile // 
oui oui parce que c’est c’est les deux frères de ma grand-mère qui écrivent à maman / qui était tu 
sais maniacodépressive // et qui lui écrivent pour lui demander de la prendre / c’était je sais pas je 
pense dans les années 63 / et que si tu veux maman s’en occupe // qu’elle la prenne qu’elle la 
fasse venir en Autriche etc et c’est une lettre je pense en très très bon bulgare et d’ailleurs moi je 
sais jamais si ma mère XXX mon père 
Sophia : et t’as pas posé la question à ton père ?  
Nicole : je crois qu’on a même posé la question à mon père et euh // il se souvient pas / je pense 
que maman n’en a pas parlé / est-ce elle ne voulait pas XXX elle n’osait pas trop lui demander de 
choses // enfin voilà écoute moi je trouve ça bien je suis fière de ça 
Sophia : oui même si tu te fais aider tu vois même avec S. 
Nicole : oui ce qui serait bien c’est que je traduise à la maison quand c’est manuscrit et que je 
marque si tu veux les mots pour qu’elle le lise 
Sophia : mais tu as vraiment envie que / et j’admire je trouve ça formidable / que ce soit toi-
même 
Nicole : euh oui je veux que ce soit moi // oui oui //  
Sophia : et t’as pas envie de faire ça avec tes frères et sœurs ? 
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Nicole : bah mon frère à un moment donné voulait demander à une tante en Bulgarie mais j’ai 
pas envie de 
Sophia : oui c’est marrant c’est ton truc 
Nicole : /// oui par contre il y a des lettres en anglais tout ça je pourrais les donner à mes frères et 
sœurs pour qu’ils les traduisent /// mais euh // je pourrais le faire aussi mais ça me /// mais euh // 
d’ailleurs en parlant je me dis c’est vrai à Noël je pourrais leur proposer qu’ils prennent une des 
lettres 
(…) sur les fêtes de noël 12 lignes 
Sophia : /// ces fameuses lettres /// elles t’auront amené quelque part ces lettres en tout cas 
Nicole : oui (elle rigole) // Michèle s’arrache les cheveux parce qu’elle arrive pas à apprendre le 
bulgare /// c’est ce que je te disais tout à l’heure d’ailleurs // 295 
 
3.2.1. « C’est pas anodin que ma mère nous ait laissé ces lettres » 
Nicole exprime à travers ces quatre extraits issus de 3 entretiens distincts, le lien qu’elle a 
créé avec les lettres laissées par sa mère.  
Elle explicite bien que ces lettres ne lui ont pas été transmises directement comme un 
héritage cérémoniel anticipé. Nicole a reçu ces lettres d’une manière détournée, hasardeuse : 
« moi j’ai retrouvé une lettre » ; « et j’ai trouvé une lettre là ». On comprend par l’emploi du 
pronom personnel « moi » que c’est elle qui est à l’origine de cette découverte. On peut supposer 
aussi par l’utilisation du singulier « une lettre », qu’elle a tout d’abord trouvé une première lettre 
avant de découvrir les suivantes, par hasard « là », au milieu de « beaucoup de choses » qui ont 
appartenu à sa mère. 
 
Elle ne sait pas pour autant me répondre avec précision au nombre de lettres qu’elle détient, 
sûrement plus d’une dizaine, qui est l’effectif qu’elle a déjà traduit, mais la quantité est incertaine 
et paraît ineffable « je sais qu’il y en a encore ». 
Ces lettres sont aujourd’hui conservées dans trois endroits différents, par trois proches de la 
personne disparue. « une partie c’est mon frère qui l’a une autre c’est moi qui l’ai », mais la 
quantité la plus importante se trouve « chez mon père », dans le lieu initial où Nicole a déniché 
ces lettres maternelles. Elle ne se sent pas pour autant la dépositaire exclusive de ces lettres, 
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puisqu’elle en laisse une partie encore indéfrichée à la source, chez son père, et les prendre 
correspondrait à un vol « j’ai pas osé tout prendre / XXX tout piquer ». Cette répartition, elle le 
reconnaît, n’« est pas très logique pour le moment ».  
 
Ces traces scripturales se composent de correspondances entre sa mère et ses oncles et tantes 
restés en Bulgarie : « ses lettres en bulgare / ses courriers en bulgare ». Elle insiste tout d’abord 
par l’emploi du pronom possessif « ses » sur l’appartenance spécifique de ces lettres. En 
soulignant à deux reprises la langue de ces écrits « en bulgare », Nicole induit de plus une 
distance face à une langue inconnue pour elle et ses frères et sœurs.  
 
Cependant, Nicole conçoit tout de même ces lettres comme une transmission éludée par sa 
mère :  
 
« mais elle nous a laissé ses lettres » ; « ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma 
mère nous les ait laissées » ; « ma mère je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées 
ces lettres // enfin // »  
 
Nicole manifeste, par l’emploi à deux reprises du terme « anodin », que sa mère aurait 
volontairement transmis à ses enfants cette correspondance. On peut supposer que son travail de 
recherche de transcription et de traduction qu’elle tente de mettre en place, servirait à répondre à 
une injonction silencieuse maternelle. Nicole se chargerait ainsi d’une responsabilité pour 
relancer la circulation d’une parole familiale qu’elle estimerait rompue.   
 
3.2.2. Le travail pour les traduire  
Nicole entreprend un véritable travail de recherche pour déchiffrer les lettres transmises par 
sa mère. En effet, à travers ces écrits, Nicole s’est chargée d’une mission : apprendre et 
comprendre la langue de sa mère, le bulgare, langue qui ne lui avait pas été transmise lorsqu’elle 
était petite fille, et traduire toute seule cette succession scripturale.  
Au tout début de son entreprise, Nicole s’est fait aider pour traduire ces écrits trouvés et saisir 
les thèmes des lettres qu’elle détenait. Elle a ainsi sélectionné une lettre « qu’une copine » « qui 
parlait le bulgare » a traduite pour elle.  
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Connaissant ainsi le sujet de cette correspondance entre sa mère et sa famille restée en 
Bulgarie, Nicole s’est attelée à apprendre le bulgare à l’aide de cours à l’Inalco. Je me rappelle 
très bien de notre première rencontre, elle m’avait fait part de son dessein : apprendre la langue 
de sa mère pour ensuite avoir suffisamment de base linguistique pour pouvoir traduire les lettres 
qu’elle avait en sa possession. On retrouve ce même processus chez Nicolas qui était venu à 
l’Inalco pour les mêmes raisons, comme nous l’exprime notre professeur de bulgare :  
 
S. : il (Nicolas, étudiant à l’Inalco) est venu avec une carte de son père écrite à l’ancienne avec 
les e à la fin etcetera / et il m’a dit voilà / j’ai ça / je veux apprendre / c’est la langue de mon père  
// il était très très motivé 
 
Lors de sa licence, qui s’est étendue sur 5 ans, Nicole a voulu mener en parallèle les 
traductions de son héritage scriptural. Pour cela, elle a morcelé les actions pour parvenir à la 
traduction finale. Tout d’abord elle photocopie la lettre manuscrite, ensuite la première difficulté 
réside dans le déchiffrage de l’écriture et la translittération entre l’alphabet bulgare et français. 
Nicole retranscrit donc manuellement les écrits « en bulgare avec mon écriture » et après 
seulement, elle peut commencer la traduction. A l’aide d’un « dico », elle recherche ensuite 
chaque mot qu’elle appose l’un après l’autre « pour déjà comprendre chaque mot », avant de 
s’intéresser par la suite au sens des phrases. Mais elle éprouve des difficultés à finaliser le travail 
de traduction, en raison de la langue utilisée « c’est une lettre je pense en très très bon bulgare », 
« c’est un bulgare très difficile ».  
 
3.2.3. Le contenu des lettres 
Ces lettres, qui sont majoritairement « en bulgare », sont ainsi difficiles à traduire mais aussi 
à lire en raison de leur contenu qui est émotionnellement « très dur ». Nicole mélange justement 
dans son énoncé la dureté de la forme et du fond. Car l’objet des lettres envoyées à sa mère sont 
des demandes d'assistance qu’elle n’a pu accomplir.  
Nicole se focalise dans son discours sur la thématique de la première lettre qu’elle a fait 
traduire, et qu’elle généralise à l’ensemble des écrits en sa possession : « enfin les lettres elles 
sont plutôt comme ça tu vois ». Même lors de notre dernier entretien le 11 décembre 2015, alors 
qu’elle en avait traduit une dizaine d’autres, elle évoque encore la même et unique composante.  
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Cette lettre qui obsède Nicole date de « 1962-1963 », il s’agit d’une demande de la part des 
frères et sœurs de sa grand-mère pour lui venir en aide juste avant que celle-ci ne décède : « elle 
est morte très vite après cette lettre ». Sa « grand-mère » était en effet « très très très malade », 
elle était « maniacodépressive » et ses grands oncles et tantes demandent à sa mère « de faire 
venir sa mère » pour la « soigner en France ou en Europe ».  
 
Nicole décrypte à travers ces lettres « comment les gens vivaient » mais aussi « la façon dont 
les choses ont été vécues ». Elle retrace la différence de niveau de vie entre sa mère et le reste de 
sa famille bulgare « déplacés » à Trojan, « ils vivaient misérablement hein ça c’est sûr / mais 
après avoir vécu fastueusement ». La mère de Nicole les aide pourtant matériellement « bon 
maman envoyait de l’argent je sais », mais elle n’a pas su répondre à cette demande de sauver sa 
mère formulée dans ce courrier.  
 
Cette lettre reçue, Nicole l’interprète comme très culpabilisante pour sa mère, « c’était pas 
très rigolo comme lettre hein ». Elle se met à sa place et imagine par empathie le ressenti de la 
réceptrice première : « les lettres que ma mère a reçues si tu veux / qui surement devaient lui faire 
très mal // parce que moi la seule qu’on ait traduite si tu veux / quand tu reçois une lettre comme 
ça / enfin c’est vachement difficile // ». Nicole réalise à postériori la douleur silencieuse que sa 
mère a du ressentir à la lecture de cette correspondance faite de demande mais aussi de reproches. 
En 1963, Nicole en effet avait 9 ans et n’était pas au courant de toute la culpabilité – liée à la 
mort de sa grand-mère peu de temps après la réception de « cette lettre » – que sa mère subissait 
sans rien dire à personne, même pas à son mari « je pense que maman n’en a jamais parlé ».  
 
3.2.4 Un non passage à l’acte 
Tous ces obstacles de fond et de forme ont ralenti Nicole dans la tâche qu’elle s’était 
attribuée. Et en 4 ans, elle n’avait réussi à traduire qu’une seule lettre. Toujours motivée par la 
même ambition de décoder l’héritage matériel transmis par sa mère, Nicole ne franchit pas pour 
autant le passage à l’acte. Son travail entamé de traductrice ne se finalise que dans un futur 
hypothétique : « mais c’est vrai il y a toutes ces lettres qu’il faut qu’on traduise / qui sont en 
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bulgare » ; « ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise ». Le mode conditionnel 
n’est pas employé ici, au contraire, l’expression impersonnelle « il faut que » indique que la 
volonté de traduire est nécessaire et doit être réalisée. 
Mais l’action de finalité ne se situe pas dans un futur proche pour Nicole qui constamment  
repousse son objectif à plus tard « un jour ouais / enfin oui un jour ». 
Pourtant elle arrive à se projeter dans des situations de réalisation concrète, comme lors de 
notre conversation le 1er juillet 2015, où Nicole anticipait le travail qu’elle accomplirait durant 
l’été : « bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les vacances // tiens ça c’est une bonne 
idée ». 
Malgré une procrastination certaine, Nicole avance tout de même dans son programme, et 
une évolution de son travail sur du long terme peut être observée lors nos différentes 
conversations. Tout d’abord, elle a commencé par faire traduire une lettre par une amie bulgare, 
puis durant l’été 2015, après sa quatrième année de licence de bulgare, elle entame la traduction 
par elle-même des lettres : « oui / j’ai commencé à traduire », et en a « fait au moins une petite 
dizaine ».  
Elle est déterminée à finir les traductions et relie l’avancement de sa licence avec le 
dénouement de ses lettres, comme si ces deux événements étaient raccordés : « il faut que je 
finisse mon année et que je fasse ça en même temps / que je me consacre à ça voilà // ».  
Comme je lui ai suggéré à plusieurs reprises, elle aurait pu choisir la facilité et donner ces 
lettres à traduire par une personne maitrisant le bulgare et le français, mais ce n’était pas son 
intention.  
Nicole est « fière de ça » et veut que ce soit elle l’instigatrice de ce travail volontairement 
solitaire : « oui je veux que ce soit moi // oui oui ».  
Elle peut se faire accompagner par moment, quand la tâche lui semble insoluble, comme 
lorsqu’elle s’est heurtée sur une lettre « qui est très très dure à traduire », où elle a accepté de se 
faire aider uniquement après être arrivée par elle-même au bout de ses capacités. Mais Nicole n’a 
« pas envie » de déléguer, que ce soit à son professeur de bulgare, ou même à ses frères et sœurs 
à qui elle conçoit amèrement de « leur proposer qu’ils prennent une des lettres », ou bien « des 
lettres en anglais tout ça je pourrais les donner à mes frères et sœurs pour qu’ils traduisent », mais 
elle se concède à elle seule tout l’héritage scriptural en bulgare. 
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Dans ce corpus longitudinal, Nicole évolue en fonction des 4 temporalités et opère une vraie 
trajectoire par rapport à ses lettres. Elle se les approprie de façon plus déterminée à chaque 
rencontre et dans son processus d’accaparation, elle ose les distribuer. 
 
Contrairement à Nicole qui veut aller jusqu’au bout du processus, même si celui-ci prend du 
temps, Nicolas, quant à lui, a renoncé à ce travail. Notre professeur de bulgare nous relate 
comment cet étudiant retraité a voulu traduire « une carte de son père » bulgare. Lui aussi au 
début était « très très motivé », il était dans l’expectative d’apprendre et de connaître l’héritage 
légué par son père, mais après une année, « il s’est rendu compte que c’est très difficile pour 
lui », et il a renoncé à rechercher ce que son père ne lui avait pas transmis de son vivant : «  
Nicolas me dit peut-être que si papa nous avait rien dit peut être qu’il avait des choses qui 
n’étaient pas très agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ça ». 
Nicolas se résigne finalement à arrêter ses recherches, de peur de « déterrer » des vérités « pas 
très agréables », respectant ainsi l’injonction et le silence paternel.   
 
Qu’elles soient volontaires ou involontaires, les traces laissées en héritage ne sont pas 
anodines, elles agissent encore dans le présent de celui qui les trouve et qui se les approprie dans 
une recherche d’un message qui serait à décrypter.  
Les personnes qui composent ma recherche ont la plupart en leur possession des traces 
écrites venues d’un passé familial. Comme Inana par exemple qui a « encore pas mal de /// de 
preuves de tout ça », elle détient des « carnets » de sa grand-mère qui « a écrit énormément »296, 
ou Al qui ne connaît l’histoire de son père qu’écrite au travers de deux livres et une nouvelle. Ces 
romans sont à la disposition de tous, mais Al y décèle des histoires aussi personnelles et privées, 
comme l’intimité de ses parents avant sa naissance ou la trouvaille de son prénom.  
Les traces laissées ont un impact sur les récepteurs qui, sans connaître la volonté de celui qui 
est à l’origine de ce message, interprètent les preuves persistantes mais aussi l’intention de ce 
geste qui ne peut être anodin.  
 
                                                
296 Interactions avec Inana, tour de parole 173 dans les annexes. 
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3.3. « J’ose pas demander »  
Les enfants de la seconde génération détiennent bon nombre d’informations sur leur passé 
familial par les traces matérielles laissées en héritage ou bien par le biais de la transmission orale 
parentale, mais ils pourraient aussi débusquer d’autres renseignements qui leur sembleraient 
importants en questionnant volontairement les membres de leur famille. 
Certains, comme c’est le cas de Nicole, malgré une curiosité inassouvie, n’osent pas franchir 
le pas de l’entrevue. Elle pourrait pourtant obtenir des nouvelles indications sur le passé de sa 
mère, en complémentarité des traductions de ses lettres, en posant à son père toujours vivant des 
interrogations qu’elle n’a jamais osé prononcer face à lui, mais qu’elle arrive cependant à énoncer 
hors contexte.  
Pourquoi n’arrive-t-elle pas à passer à l’acte et poser ces questions qui lui importent tant, est-
ce une peur d’être confrontée à une vérité dérangeante, ou un désir de ne pas froisser son parent, 
et dans quel intérêt laisse-t-elle « un peu de poésie à tout ça » ?  
C’est au travers de mes conversations avec Nicole où elle me fait part de son non passage à 
l’acte que je vais tenter de comprendre ce qui la retient de poser à son père les questions qui lui 
pèsent tant.  
 
Morceaux des récits de Nicole sur la thématique de sa gêne à oser poser des questions qui lui 
importent : 
 
Nicole : parce que c’était de grands bourgeois / tu sais nous on a / ils avaient de l’argent / eux ils 
étaient ministres 
Sophia : ministre ? 
Nicole : bah mon arrière-grand-père / il en a pas parlé XXX (notre professeur d’histoire de la 
Bulgarie) / alors je me disais est ce qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout // j’ai pas osé 
demander / et il était président du conseil // avant Stambolov 
(…) 
(Conversation sur l’histoire de la Bulgarie et de sa famille et ensuite sur la translittération de 
nos noms de familles) 
Nicole : oui XXX (notre professeur d’histoire de la Bulgarie) / je me suis demandée / il va en 
parler ou pas et j’ai pas osé poser la question parce qu’il va me dire c’est bien un emmerdeur fini 
(8 secondes) 
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Sophia : oui tu as bien fait parce que XXX (notre professeur d’histoire de la Bulgarie) / on ne 
sait pas ce qu’il aurait dit 
Nicole : j’ai pas osé lui demander / ça aurait été intéressant / mais c’est idiot de ma part 
Sophia : donc d’accord / donc il était bourgeois et dans la politique 
Nicole : oui / du côté de mon grand-père ils avaient / ils étaient dans la politique les finances et 
tout ça // mais tu sais à l’université de Sofia / tu as deux statues à l’entrée et on m’a toujours dit 
que c’était mes oncles 
Sophia : ah OUI 
Nicole : oui d’origines roumaines / deux grandes statues // quand tu iras tu verras // et du côté de 
ma grand-mère / c’était enfin une famille assez artiste mais si tu veux ils s’occupaient des roses // 
quand tu entend XXX parler / bon c’étaient des grands bourgeois / si tu veux j’ai pas envie / enfin 
lui quand il parle de son grand-père qui fait des chaussures / tu étais là ? 
Sophia : oui oui oui exact 
Nicole : bon je laisse un peu de poésie à tout ça // mais en même temps ça serait bien d’en parler / 
mais je ne me sens pas // si tu veux / bah justement ce qui / moi je me cache / je suis quelqu’un 
qui s’est toujours // tu vois à un moment elle nous a tellement parlé / je pense d’abord qu’elle 
s’est toujours sentie très coupable ma mère / d’être vivante tu vois / d’avoir une vie / mon père 
avait de l’argent / elle a eu une vie facile matériellement ma mère / si tu veux je pense qu’elle 
(son père) l’a protégé sur ce plan là / en même temps je pense qu’elle s’est sentie toujours très 
coupable / moi j’ai retrouvé une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses 
hein / j’ai jamais demandé vraiment à mon père / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot / 
mais je ne supporte pas l’idée de mettre quelqu’un mal à l’aise ou en porte-à-faux //297  
 
(…) 
 
Nicole : je sais pas je sais pas hein / mais pour aussi peut-être si tu veux elle est pas arrivée à / 
elle a peut-être eu envie de sauver ses parents / sa mère en tout cas / elle y est pas arrivée tu vois / 
elle osait peut être pas demander à mon père et tu vois j’ose même pas demander à mon père si tu 
veux je sais pas si ce que maman lui a dit ou pas / je sais pas si tu veux quand elle lui a dit euh / 
tu vois j’ai même pas posé cette question à mon père je suis quand même pas championne hein / 
et (elle rigole / je rigole) 
Sophia : tu devrais avoir un petit carnet avec toutes les questions que tu voudrais poser à ton père 
                                                
297 Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 33 à 75 dans les annexes. 
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Nicole : j’ose pas dire à mon père / papa est ce que maman t’a demandé tu vois de faire venir sa 
mère en France est ce que c’était possible est ce que vous auriez pu le faire 
Sophia : non  / mais c’est dur de poser des questions / des vraies questions qui te rongent et qui 
t’importent / sortir des mots / moi je trouve ça très dure 
Nicole : mais je pourrais en parler à mes frères et sœurs si tu veux / pour qu’on pose la question à 
quatre / enfin le fait d’en parler de le partager ça fait toujours XXX  mais bon enfin298 
 
(…) 
 
Nicole : c’est une lettre je pense en très très bon bulgare et d’ailleurs moi je sais jamais si ma 
mère XXX mon père 
Sophia : et t’as pas posé la question à ton père ?  
Nicole : je crois qu’on a même posé la question à mon père et euh // il se souvient pas / je pense 
que maman n’en a pas parlé / est ce elle ne voulait pas XXX elle n’osait pas trop lui demander de 
choses //299  
 
3.3.1. Les raisons de la gêne de Nicole  
Nicole éprouve une gêne qui la bloque dans sa volonté de comprendre son passé familial. 
Elle répète constamment qu’elle « n’ose pas », et son énoncé est ponctué de ce leitmotiv : « j’ai 
pas osé demander » ; « j’ai pas osé poser la question » ; « j’ai pas osé lui demander » ; « j’ose pas 
demander les choses » ; « j’ai jamais demandé vraiment » ; « j’ose même pas demander » ; « j’ai 
même pas poser cette question » ; « j’ose pas dire ».  
Nicole exprime qu’elle « ne supporte pas l’idée de mettre quelqu’un mal à l’aise ou en porte-
à-faux », c’est pourquoi elle ne pose pas les interrogations qui la troublent tant. Cet embarras 
qu’elle ne veut faire ressentir à l’autre, elle se l’accapare et le subit au quotidien. Nicole formule 
en effet son malaise vis-à-vis de deux personnes bien distinctes : son professeur d’histoire de 
bulgare, et son père.  
 
Gêne vis-à-vis de son professeur d’histoire de la Bulgarie 
                                                
298 Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 298 à 302 dans les annexes. 
299 Interactions avec Nicole du 11 décembre 2015, tours de parole de 532 à 534 dans les annexes. 
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Nicole « n’ose pas demander » à son professeur d’histoire bulgare des informations qui 
pourtant « aurai[en]t été intéressant[es] » pour elle.  
Elle n’arrive pas à mêler la grande histoire bulgare relatée pendant le cours à l’Inalco à son 
histoire personnelle, même lorsque le sujet s’y prête, voir s’y confond.  
Son arrière-grand-père ayant été un grand homme politique avant la période de Stambolov, 
c’est-à-dire au moment de la libération de la Bulgarie de la domination ottomane (1878-1987, 
dates déduites et comprises entre l’indépendance et l’arrivée de Stambolov au pouvoir). Nicole 
était dans l’expectative que le sujet du cours viendrait à dévier naturellement sur son aïeul, mais 
ce ne fut pas le cas. Elle écoutait en espérant que son professeur aborderait le thème qui 
l’intéresse, sans agir sur la réalité par une intervention personnelle : « alors je me disais est-ce 
qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout ». Elle n’a pas osé interrompre le cours des choses 
en estimant que ces questions étaient trop intimes pour une quelconque interférence déplacée de 
sa part lors de la classe.  
 
Nicole justifie cette inaction par la peur de recevoir une critique malvenue qui la blesserait : 
« parce qu’il va me dire c’est bien un emmerdeur fini ». Notre professeur d’histoire de la 
Bulgarie est en effet la seule personne de son entourage à faire institutionnellement le lien entre 
la grande et la petite histoire. Il représente le garant d’une connaissance scientifique, et Nicole 
n’arrive pas à confronter son savoir personnel familial à la grande histoire qu’il représente. Elle 
n’ose pas, de peur d’une hypothétique critique ou jugement de valeur qui dénigrerait son passé 
familial. Mais elle regrette en même temps son non-affrontement de la petite à la grande histoire, 
en se dénigrant elle-même : « mais c’est idiot de ma part », car cela aurait pu en effet lui apporter 
un regard novateur et intéressant sur ce membre célèbre de sa famille.  
 
Une autre raison de sa gêne est la honte de ses origines « de grands bourgeois » face à son 
professeur. Elle éprouve un malaise vis-à-vis de lui de par leur différence de leurs ascendances 
sociales : « quand il parle de son grand-père qui fait des chaussures ». « Moi je me cache », elle 
n’ose pas parler de ses origines, de plus face à quelqu’un qui pourrait porter un regard critique sur 
sa situation familiale passée. Elle a peur d’être jugée, de la même façon que sa famille a été jugée 
par les communistes à cause de leurs origines bourgeoises.  
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Gêne vis-à-vis de son père 
Nicole ne veut pas être jugée, mais elle ne veut pas non plus faire ressentir qu’elle pourrait 
porter un jugement qui mettrait « quelqu’un mal à l’aise » et plus particulièrement son « père ». 
Nicole n’« ose pas demander à mon père », qui est pourtant la personne la plus adaptée à 
répondre à ses interrogations, par rapport aux lettres retrouvées et à la demande écrite faite par la 
famille bulgare de sa mère pour faire venir sa grand-mère malade.  
Mais elle n’a « jamais demandé vraiment à mon père » et se dénigre à plusieurs reprises lors 
de notre conversation en raison de son non passage à l’acte : « enfin c’est idiot » ; « je suis quand 
même pas championne hein ». Elle reconnaît par cela qu’elle se met elle-même des obstacles 
dans sa recherche de la vérité, mais cette constatation ne l’a pas encore fait agir en conséquence.  
 
Pourtant, elle m’énonce les fameuses questions qu’elle voudrait poser à son père :  
« papa est-ce que maman t’a demandé tu vois de faire venir sa mère en France est-ce que 
c’était possible est-ce que vous auriez pu le faire ». 
Ces trois questions qu’elle n’a pas posées, Nicole arrive à les formuler hors contexte lors de 
notre conversation, mais ces mots ne sont jamais sortis tels quels en face de la personne à qui ce 
message voudrait s’adresser. Ce sont des questions délicates qui auraient un impact sur la lecture 
des événements passés, justement par le fait qu’elles rapportent des actions qui n’ont pas été 
accomplies et qui auraient pu changer le cours de l’histoire familiale maternelle, mais aussi la 
place de la culpabilité de sa mère qui « a peut-être eu envie de sauver ses parents ».  
 
Nicole effectue une mise en abîme d’une gêne maternelle hypothétique : « elle osait peut-être 
pas demander à mon père et tu vois j’ose même pas demander à mon père ». A travers cette 
phrase structurée en symétrie, Nicole reproduit la gêne imaginée de sa mère, qui ne repose 
pourtant sur aucun fondement concret puisque elle-même ne sait « pas si ce que maman lui a dit 
ou pas ». Elle n’ose pas, comme elle suppose que sa mère n’osait pas, et Nicole tente aujourd’hui 
de répondre à la question pourtant révolue de savoir qui serait le responsable de la suite des 
événements familiaux : sa mère par son silence, ou son père par sa réponse négative ?  
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Les mots et les actions sont ici liés. Sa mère a-t-elle formulée ces mots ou est-elle restée dans 
le silence, et son père n’était-il pas au courant ou y a-t-il répondu par une non action ? Etait-ce 
une conséquence d’un mutisme ou un acte volontaire ?  
 
Malinowski dans Les jardins de corail300, analyse, à partir du langage magique chez les 
Trobriandais, le langage comme une action qui agit dans un contexte précis. Il propose la notion 
de réalité pragmatique du discours. Pour lui, le langage ne fait pas que décrire, il agit, il est un 
acte, un énoncé performatif. Dire équivaut à faire un acte en fonction d’un contexte. Le fait de 
faire sortir des mots de soi avec de la parole transforme le langage en action « qui permet de 
libérer telle ou telle force particulière – un acte qui dans un esprit des indigènes, exerce une 
influence très puissante sur les phénomènes de la nature et la conduite humaine. » (1974 : 244) 
Pour Malinowski, le langage est un vecteur de l’affectif, de l’émotion, mais surtout il est une 
action : « L’acte de la parole équivaut au geste et au mouvement. Il ne fonctionne pas comme 
expression de la pensée ou comme instrument de communication de la pensée, mais en tant que 
segment de l’activité concernée. » (1974 : 242) 
Nicole donne ici aux mots, comme Malinowski l’a défini, un pouvoir d’agir dans le réel, et 
comme rien ne s’est passé comme action, peut-être que rien n’a été dit : « je pense que maman 
n’en a pas parlé ».  
 
Pour palier ce problème de blocage, Nicole énonce une solution, il s’agirait d’affronter la 
question tant redoutée à plusieurs « pour qu’on pose la question à quatre ». Elle cherche la force 
dans le nombre et la dépersonnalisation de l’émetteur en se fondant dans sa fratrie. Nicole 
suppose également par cette action que ces frères et sœurs auraient eux aussi une incertitude face 
à cette question dont la réponse viendrait bouleverser la perception du passé mais aussi celle du 
présent.  
 
Mais lors de notre conversation du 11 décembre 2015, soit presque deux ans et 10 mois après 
notre première conversation enregistrée, Nicole évoque une autre probabilité « je crois qu’on a 
même posé la question à mon père et euh // il se souvient pas ». Par l’emploi du verbe d’opinion 
                                                
300 Malinowski, Bronislaw, 1974, Les jardins de corail, Paris, Maspero, pp.237-290. 
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« je crois », elle suppose, sans en être sûre, qu’« on » aurait posé la question. Le pronom indéfini 
neutre « on » peut ici faire référence à Nicole seule, mais aussi à l’ensemble de la fratrie. Par son 
hésitation, on peut supposer soit que cette question commune a été posée il y a longtemps, et que 
Nicole avait omis cela lors de notre précédente conversation, soit que cette question a été posée 
entre ces deux périodes. Mais peu importe le contexte exact, Nicole ne connaît toujours pas la 
réponse à cette question « d’ailleurs je sais jamais si ma mère XXX (l’a dit  à ?) mon père », et ce 
même en lui ayant posé la question, puisqu’« il se souvient pas ». La piste donc tant espérée et 
appréhendée par Nicole n’a pu finalement assouvir sa curiosité. Mais elle semble aussi 
réconfortée par cet échec, et se résigne assez commodément à ne posséder que des suppositions 
plutôt que d’être confrontée à une réalité présumée douloureuse.  
 
3.3.2. « Je laisse un peu de poésie à tout ça » 
« Bon je laisse un peu de poésie à tout ça », cette phrase, Nicole l’exprime comme la solution 
pour résoudre son problème de ne pas oser percer le mystère familial. Il suffirait effectivement 
qu’elle demande à son père pour entendre une autre version de l’histoire qui viendrait appuyer, 
nuancer ou contredire sa version échafaudée, mais elle ne le fait pas, ou l’a peut-être fait mais n’a 
pas obtenu de solution pour autant. En tout cas, elle défend le parti pris de laisser « un peu de 
poésie à tout ça ».  
Nicole ne veut pas retirer de la poésie à ces histoires familiales presque légendaires 
composées d’ancêtres victorieux ou même de la culpabilité maternelle destructrice, elle préfère 
laisser un peu de magie et de fantaisie à ses histoires. De la poésie, c’est ne pas vouloir confronter 
les souvenirs d’un siècle d’histoires familiales entendues de la bouche de sa mère aux faits crus et 
historiques de son professeur d’histoire bulgare, ou à l’interprétation inédite de son père.  
Nicole évoque « un désir de comprendre », elle va interroger des lettres, mettre en mots des 
questions, mais elle ne franchit pas la frontière décisive de la connaissance. Elle ne se risque pas 
à briser le silence qui viendrait lui-même détruire cette épopée mythique du passé parental, et 
laisse pour cela un peu de poésie, comme un rempart envers une vérité inatteignable.  
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3.3.3. Le contre-exemple de Caroline 
L’étude de cas de Nicole nous a donné l’exemple d’une recherche amorcée qui ne peut 
aboutir. Mais Nicole ne représente pas une généralité, certains n’entament pas du tout de 
recherche sur leur passé familial, comme c’est le cas de la plupart des enfants de la seconde 
génération qui composent ma recherche (Al, Alex, Anna, Arnaud), d’autres au contraire arrivent 
à aller au bout de leurs entreprises.  
Caroline, à l’inverse de Nicole, parvient facilement à passer à l’action. Désireuse de 
comprendre son passé familial, et par peur que celui-ci ne disparaisse dans l’oubli :  
 
269. Caroline : j’ai l’impression que parfois avec le temps on oublie et j’aimerais bien parfois 
creuser un peu plus  
 
Caroline entame, de sa propre impulsion, des prospections en allant chercher les informations 
où elles se trouvent :  
 
287. Caroline : moi je vais faire un arbre j’essaie de poser des questions » 
 
En plus d’avoir voulu apprendre la langue de son père en s’inscrivant à l’Inalco, Caroline 
« essayai[t] de faire [s]on arbre généalogique », pour remonter dans son ascendance et tenter de 
palier le manque de connaissance qu’elle perçoit vis-à-vis de sa famille paternelle :  
 
271. Caroline : je serai incapable de dire /// par exemple ma grand-mère paternelle je connais pas 
son nom de jeune fille // voilà / je sais pas en quelle année elle est née  
 
Cette lacune admise lui a permis d’engendrer des actions et de poser des questions à sa 
famille.  
Elle a mené une véritable enquête pour savoir qui serait à même de répondre à ses ignorances 
familiales. Caroline va questionner les membres de sa famille, comme son père qui reconnaît son 
incapacité à compléter l’arbre généalogique de sa fille, il la renvoie pour cela à son oncle qui 
habite en Bulgarie et qui semble être le garant de la mémoire familiale :  
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281. Caroline : par exemple quand j’essayais de faire l’arbre / mon père me disait va falloir que 
tu demandes à Io / donc mon oncle / qui est plus grand / qui a 5 ans de plus / lui il connaît bien il 
pourra te dire le métier de / et tu vois c’est lui qui a toutes les vieilles photos de famille 
 
Caroline va donc interroger les membres de sa famille proches comme plus éloignés, mais 
elle mène aussi son enquête sur d’autres supports, comme internet et ce, depuis presque 20 ans :  
 
1. Caroline : quand j’avais 13-14 ans / c’était le tout début d’internet et j’avais cherché / et j’avais 
vu dans /// je pense que c’était les Pages blanches / mais tu sais comme j’habitais en Bretagne je 
n’avais pas les pages blanches de l’Île-de-France / et donc j’avais pris les Pages Blanches de 
toute la France et j’avais trouvé un Liouben XXX (nom de famille) et j’étais là / mais mon dieu il 
y en a un autre / et quelques années plus tard / ça devait pas être les Pages Blanches parce qu’il y 
avait un mail et je l’avais contacté et il m’avait jamais répondu / donc j’étais un peu bon / déçue 
mais // et des années plus tard facebook arrive et bon qu’est ce que je tape XXX (nom de famille) 
/ et j’en trouve un Stéphane / 
 
Caroline mène une réelle enquête numérique sur sa famille, que ce soit pour éclaircir son 
passé onomastique : « 291. Caroline : j’ai voulu savoir d’où venait notre nom de famille j’ai fait 
des recherches sur internet », ou pour trouver des relations de parenté avec des cousins éloignés 
ou des personnes portant le même nom de famille qu’elle. On voit ici l’énorme changement qu’a 
apporté la technologie. Aujourd’hui grâce à facebook, l’étendue de la recherche de liens de 
parenté éventuelle augmente considérablement. Pourtant malgré toutes ces prospections, des 
interrogations restent en suspend : 
269. Caroline : mais oui ça m’intrigue pas mal / il y a plein de chose que je sais pas  
 
Elle a posé beaucoup de questions, mais d’autres restent encore au conditionnel :  
« 269. Caroline : si je parle à mes parents » ; « 269. Caroline : voilà si vraiment j’avais des 
questions à leur poser » ; « 281. Caroline : mais c’est vrai quand j’y pense on a pas forcement 
énormément parlé », « 287. Caroline : ma sœur elle est pas très famille / donc / mais en tout cas 
on en a jamais parlé ensemble ».  
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Caroline doit encore prendre le temps de poser des questions qu’elle n’a pas encore 
confrontées au réel, de même pour l’apprentissage du bulgare, elle s’est arrêtée au cours de la 
deuxième année et ne parle toujours pas la langue de son père.  
Malgré sa bonne volonté et ses actions entreprises, Caroline n’est pas allée, elle non plus au 
bout du processus, même si contrairement à Nicole elle a osé passer à l’acte et franchir le pas de 
la question qui pourrait remettre en cause le passé acquis.  
 
4. Une envie de croire ensemble 
Les enfants de la seconde génération de mon étude rapportent les histoires parentales comme 
une épopée mythique, mais tout en la racontant, ils émettent des doutes sur la véracité des faits 
mis en mots. Certains ont un désir de comprendre et de découvrir ce qui pourrait être dissimulé 
derrière les silences et les non-dits de ces histoires parentales. Les enfants, comme c’est le cas de 
Nicole, deviennent pour cela l’initiateur d’une investigation, à la recherche de traces matérielles 
familiales. Cette prospection personnelle est cependant stoppée avant le déchiffrement du 
mystère ressenti. Malgré toutes les cartes en leur possession et une volonté de comprendre 
l’histoire, ils choisissent de ne pas percer entièrement le secret. Pourquoi ne poursuivent-ils pas 
leur quête jusqu’au bout ? Qu’est-ce qui pourrait bien les arrêter si près du but ? Je soumets 
l’hypothèse que l’enquête serait avortée dans le but de continuer à croire ensemble, en se 
racontant des histoires qui forment le lien entre les membres de la famille qui la composent.  
 
4.1. La perception du secret 
Les enfants perçoivent le secret qui se dissimule derrière l’inconfort des histoires que leurs 
parents leur ont racontées. La cause de ce ressenti réside dans la réaction disproportionnée du 
parent à refuser leur pays de naissance et leur passé aussi brutalement, comme c’est le cas de 
Teko le père d’Alex et de moi-même, de la mère de Nicole, du père de Nicolas ou encore du père 
d’Inana. Ces sujets de discussion, qui sont toujours à vif, obligent les enfants à de la diplomatie 
pour ne pas confronter directement les récits figés instaurés par leurs parents à une réalité qui 
serait plus objective.  
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Un désir de ne pas froisser leurs parents vient se mettre en place en juxtaposition de leur 
volonté de comprendre leur passé familial. Une injonction parentale, qu’elle soit énoncée ou non, 
de ne pas creuser au-delà de l’histoire première racontée se doit d’être respectée. Le non passage 
à l’acte répondrait ainsi à une habilité de la seconde génération pour éviter un conflit éventuel. En 
effet, remettre en cause la parole des parents supposerait l’existence d’un mensonge, ou du moins 
d’une réalité passée enjolivée, lissée volontairement de leur part. Les enfants désamorceraient 
leur recherche pour ne pas désobliger leurs parents, mais aussi pour ne pas casser le mythe 
familial instauré. 
 
Jean Jamin établit à travers l’exemple des tendeurs ardennais la fonctionnalité sociale du 
secret301. Il montre comment le savoir du positionnement des pièges aux grives, « se trouve pris 
dans un réseau social qui en conditionne l’acquisition, l’utilisation et la transmission (…) c’est au 
niveau de son expression qu’interviennent ici les phénomènes de censure, de rétention, voire de 
répression, redoublant ou soulignant des rapports de pouvoir » (Jamin, 1977 : 124).  
Le secret semble ici doté d’effets performatifs du fait de sa capacité à instaurer une frontière 
invisible entre les initiés mis dans la confidence et les autres. Lorsque l’on fait partie du secret on 
se doit de contenir la connaissance réservée à certains, ceux-ci se retrouvent dans l’acceptation de 
ne pas dévoiler ce savoir à l’extérieur. On retrouve exactement cette fonctionnalité dans ma 
recherche à travers l’étude de cas de Nicole.  
 
Les enfants sont conscients de faire partie du secret familial, et pour continuer à être à 
l’intérieur de ce cercle, ils doivent en respecter les règles. On pourrait faire le rapprochement 
avec une omerta. Cette loi du silence est la règle tacite non écrite qui régit la mafia italienne et 
notamment sicilienne. Par extension cette expression correspond aussi au silence qui s’impose 
dans toute communauté d’intérêt.  
On retrouve en effet une omerta dans la famille de Nicole, où elle n’ose pas poser les 
questions, sans pour autant qu’une interdiction explicite de mettre des mots sur le mystère 
familial n’ait été formulée. Elle sait d’elle-même où sont les limites de sa curiosité à ne pas 
franchir.  
                                                
301 Jamin, Jean, 1977, Les lois du silence. Essai sur la fonction sociale du secret, François Maspero, Paris. 
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Mais pourquoi cette omerta familiale ? D’où vient cette notion de peur ressenti ? Est-ce que 
briser le silence, rompre le secret viendrait à détruire la construction de l’épopée familiale ? Est-
ce que Nicole « n’ose pas demander » et préfère par résignation « laisser un peu de poésie à tout 
ça  » pour respecter ce qui lui a été donné à entendre en premier lieu ?  
Si Nicole va trop loin dans la perception du secret, cela correspond à démasquer ses parents. 
Il y aurait non passage à l’acte de sa part pour continuer à croire ensemble en ces histoires 
protectrices enjolivées, qui ont comme structures les souffrances d’un exil complexe. La force de 
la première génération réside justement dans la volonté d’embellir et sublimer leurs vies en des 
histoires plus recevables ou en des silences plus satisfaisant que la réalité vécue.  
Par la parole des parents, la simple trajectoire personnelle s’est transformée en légende 
familiale. La perception du secret et le respect de prendre les histoires transmises par les parents 
comme principale source, aide ainsi au maintien de l’unité familiale. Les histoires dans lesquelles 
Nicole a grandi correspondent à son mythe fondateur. Elle peut douter de ces récits, se sentir 
écrasée par ceux-là, mais il lui semble impossible de briser et de remettre en cause toute la 
croyance léguée par sa mère. Par sa non-action, Nicole admet qu’elle est un maillon récepteur de 
ces histoires fondatrices familiales.  
 
4.2. La volonté d’être ensemble 
Je conclurai cette partie sur la perception du silence dans les récits de vie parentaux, par une 
idée développée par Nadège Ragaru sur la volonté de croire ensemble. Le 21 janvier 2017, après 
une représentation de la pièce Orchestre Titanic302 de Hristo Boytchev au théâtre de l’Aquarium 
à Vincennes, l’historienne et politiste Nadège Ragaru était invitée avec d’autres intellectuels, tels 
que Rouja Lazarova, pour débattre avec l’auteur de la pièce, sur leurs impressions quant à cette 
comédie philosophique et burlesque mettant en scène « quatre paumés, un ex-chef d’orchestre, sa 
copine, un ex-montreur d’ours, un ex-cheminot [qui] végètent dans une gare désaffectée où les 
trains passent mais ne s’arrêtent jamais »303.  
Nadège Ragaru évoquait dans son commentaire trois motifs traversant la pièce préalablement 
jouée. Le premier avait trait au voyage (pour mon sujet il s’agirait de l’événement de la 
                                                
302 Boytchev, Hristo, 2002, Orchestre Titanic.   
303 Issu du fascicule distribué avant la représentation dans lequel était résumée l’intrigue de la pièce.  
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trajectoire parentale), le second à raconter une histoire, et le troisième à croire. Les protagonistes 
passent leur temps à se raconter des histoires sur une grandeur passée qui fut ou ne fut pas. La 
question qu’elle fait ressortir de son analyse est : comment on se raconte des histoires pour vivre.  
Pour appuyer cette position, la chercheuse fait référence au film bulgare contemporain 
Avé304. Ce road movie qui se déroule entre Sofia et Roussé (309 kilomètres séparent les deux 
villes bulgares) met en scène deux jeunes adultes : Kamen qui se rend à un enterrement, et Avé, 
une jeune fugueuse de 17 ans. Tout au long de ce voyage, ils se racontent des histoires, entre 
Kamen qui a pour mission de dire la vérité sans réfléchir aux conséquences, et la jeune Avé dont 
le mensonge est le principal mode d’existence. Le film nous dépeint ainsi l’amour de se raconter 
des histoires, de se mentir comme un moyen d’exister. 
Pour Nadège Ragaru, l’intérêt du film comme de la pièce réside dans le fait de réfuter la 
recherche du vrai ou du faux, pour se déplacer vers une réflexion sur l’illusion : à quoi décide-t-
on de croire ? 
Elle conclut son intervention en développant l’idée selon laquelle le réel enjeu est de se 
rendre compte que l’on est ensemble quelque part dans cette croyance commune, composée par 
l’action de se raconter des histoires.  
Ce concept élaboré lors de cette soirée par Nadège Ragaru a fait écho à ma recherche. 
Finalement peu importe si les histoires entendues et répétées sont vraies ou fausses, là n’est pas la 
question, la raison de se raconter des histoires réside dans une volonté commune de croire 
ensemble et de se sentir unis à travers elles. Ce que la première génération a vécu est très 
différent de ce que les enfants vivent à leur tour, mais cette transmission, faite de parole et de 
silence, crée la cohésion familiale grâce aux histoires qui circulent au sein de la famille.  
 
                                                
304 Konstantin Bojanov, 2012, Avé, 1h26, Element film, Bulgarie.  
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PARTIE	IV		
La	transmission	du	silence	
au-delà	de	la	parole
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Après avoir analysé le vécu du silence des parents lié à l’expérience subjective du 
communisme bulgare, puis dans un second temps comment ces silences ont eu des effets sur la 
perception des enfants vis-à-vis des récits de vie de leurs parents, je vais maintenant m’intéresser 
aux effets des silences au-delà de la parole.  
Dans la dernière partie que je viens de traiter, j’ai montré plus spécifiquement la perception 
du silence dans les histoires familiales et l’interprétation de cet héritage entendu depuis l’enfance. 
La seconde génération se réapproprie et raconte les histoires parentales en les mythifiant parfois 
comme une épopée familiale fondatrice. Mais ils discernent aussi, derrière ces récits, les 
dissimulations et les mystères pouvant remettre en doute la véracité des histoires entendues. Cette 
perception du secret stimule une curiosité, mais dans le même temps s’opère un non passage par 
certains enfants qui veulent continuer à croire ensemble aux histoires familiales transmises.  
 
Après ces analyses principalement discursives, je m’intéresse dès à présent à traiter cette 
question de transmission des silences au-delà de la parole entendue et réinterprétée. D’une 
anthropologie de la parole comme tissage social, je vais de plus entreprendre cette partie du point 
de vue d’une anthropologie pragmatique qui prendrait en écharpe les diverses interactions 
sociales et culturelles pour comprendre les enjeux de ces effets au-delà de la parole qu’ils soient 
manifestes ou dissimulés. 
 
Je suppose en effet que ces silences vont aussi avoir des effets au-delà de la parole par la 
réception d’un héritage oral mais aussi extra-oral, incitant les enfants à mettre en place des 
stratégies individuelles pour tenter de répondre à ces silences parentaux et de provoquer par cela 
des « bougés » de places établies entre les membres d’une même famille.  
 
Comment ces histoires pleines de silences se transmettent-elles bien au delà du discours ? En 
quoi l’interprétation des silences et du malentendu peut-elle être un moteur dans la construction 
de soi ? Et comment chacun agit-il et réagit-il face à ces silences parentaux avec sa propre 
subjectivité, incitant ou non des « bougés » de place au sein de la structure familiale ?  
 
Pour cela, je vais tout d’abord constater qu’un héritage extra-oral est légué par les parents, en 
plus d’héritages matériels et oraux. En effet après avoir atteint les confins du vouloir dire, une 
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perception au-delà de la parole peut se mettre en place, que ce soit par le relais du corps ou bien 
par les émotions exprimées par des sens peu exploités par les sciences sociales et qui pourtant 
forment une nouvelle interprétation à ma recherche.  
Par la suite, je vais m’intéresser aux stratégies individuelles mises en place face aux silences 
parentaux au sein d’une même unité familiale. Comment le travail de compréhension de son 
passé familial peut être individualisé par la subjectivité, que ce soit dans une recherche ou une 
non recherche singulière propre à chacun.  
Enfin, je vais développer une théorie de la place et des bougés au sein de la famille pour 
comprendre si toutes les tentatives ou les non tentatives mises en place par les enfants ont eu un 
impact sur les relations qui étaient établies entre les membres d’une même famille.  
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Chapitre	10	:	
Un	héritage	oral	et	extra-oral	
1. Les confins du vouloir dire 
Pour débuter cette analyse, je suis partie du constat que le silence jouait un rôle à l’intérieur 
des discours de la seconde génération, mais aussi qu’il avait des effets au-delà de cette parole. 
C’est à partir des différentes conversations retranscrites que j’ai eues avec les enfants qui font 
partie de ma recherche, mais aussi au travers de mon observation participante et de mon terrain 
exploratoire, que j’ai pu remarquer que le silence pouvait être aussi un moteur dans d’autres 
sphères que celui du langage, dans les confins du vouloir dire.  
 
De nouvelles significations viendraient compléter l’anthropologie des silences, celles d’une 
dynamique à trois entités : une anthropologie du silence mais aussi du secret et de la 
dissimulation. Comme nous l’avons observé lors de la seconde partie de cette recherche, la 
première génération a pu être traumatisée par les événements passés qu’ils ont rencontrés. Une 
conséquence de ces traumatismes serait l’inefficacité du langage pour exprimer l’expérience 
rencontrée. L’émotion viendrait ainsi remplacer les mots pour décrire les événements vécus. Elle 
prendrait le relais et se traduirait par des effets autres que la parole, comme le mutisme par 
exemple ou bien des manifestations physiques.  
Bien sûr, les pratiques langagières peuvent être approchées comme un élément de proximité, 
elles ne sont pas uniquement liées au déterministe sociologique ou linguistique, et peuvent être 
aussi appréhendées, comme j’ai tenté de l’aborder dans ma recherche, justement par le biais de la 
subjectivité et de l’intimité (Tabouret-Keller ; Prieur). 
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Cependant certaines expressions ne passeraient plus par le langage, celui-ci étant insuffisant 
pour décrire et formuler les émotions passées et présentes. On aurait ainsi atteint les confins du 
vouloir dire et seules les sensations et les affects auraient les capacités à en rendre compte.  
On retrouve ce concept des confins du langage dans le travail de Ludwig Wittgenstein. Aldo 
Giorgio Gargani, dans l’article « Le paradigme esthétique dans l’analyse philosophique de 
Wittgenstein »305, retrace le travail du philosophe et mathématicien autrichien qui avait défini 
dans le Tractatus logico-philosophicus306, « das Mystische » comme ce qui relève de l’indicible, 
de l’ineffable, à savoir la valeur éthique, l’esthétique, le sens de la vie ou bien l’expérience 
religieuse. Cette sphère mystique, composée des valeurs inexprimables et indicibles serait, selon 
l’auteur, un immense non-sens qui déborderait le domaine du langage, et s’exclurait donc de 
l’exprimable et de la pensée.  
Aldo Giorgio Gargani va s’intéresser par la suite aux courants qui se sont inspirés des 
concepts de Wittgenstein, comme un groupe de philosophes américains baptisé « New 
Wittgenstein »307. 
« La proposition 6.54 du Tractatus logico-philosophicus est l’une des propositions 
fondamentales sur lesquelles l’interprétation du New Wittgenstein prend appui pour dissoudre le 
dualisme entre ce que l’on peut dire (sagen) et ce qu’on ne peut pas dire mais seulement montrer 
(zeigen). D’après cette lecture, ce qui demeure non-sens sur le plan de l’explication linguistique 
ne peut pas trouver de sens et vérité dans la région de l’ineffable et de l’indicible. Mais il faut 
remarquer à ce propos que la culture de la “Mittel-Europa” en général, et l’autrichienne en 
particulier, sont marquées par le refus du langage ordinaire car il est un instrument inapte à 
exprimer la connaissance et l’expérience des valeurs (éthiques et esthétique) » (Giorgio Gargani, 
2003 : 5). 
L’article décortique ainsi la théorie de Wittgenstein et de ses poursuivants, qui illustre que le 
langage est parfois limité pour rendre compte de certaines notions liées aux propriétés de la 
perception et de l’expérience sensible nommée qualia. 
 
                                                
305 Giorgio Gargani, Aldo, « Le paradigme esthétique dans l’analyse philosophique de Wittgenstein » in Rue 
Descartes n°39 2003/1, Collège international de philosophie, Paris, p.56 à 68.  
306 Wittgenstein, Ludwig, 2001, Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, Paris. 
307 Cary A., Read R., 2000, The New Wittgenstein, Routledge, London and New York.  
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Une anthropologie des émotions est-elle possible ? C’est la question que pose 
l’anthropologue américain Vincent Crapanzano308. La recherche américaine s’est engagée dans 
cette direction depuis 1980 après une publication de Michelle Rosaldo309. Cet ouvrage, annonce 
l’auteur, décrit « la vision Ilongot de la vie émotionnelle telle qu’elle est liée à la conduite 
sociale ».  
Cette étude sur l’émotion n’est pas sans précédent, Crapanzano cite pour cela plusieurs 
exemples de différents pays : en France Durkheim a avancé l’idée que la raison se dégage 
progressivement de la sphère des émotions dans le développement de la civilisation ; Lévy-Bruhl 
propose quant à lui la notion de « pensée primitive » ; en Angleterre Radcliffe-Brown élabore sa 
théorie des « sentiments » ; aux Etats-Unis l’école dite « Culture and Personality » composée 
entre autres de Ruth Benedict et Margaret Mead s’interroge aussi sur cette notion.  
Crapanzano s’appuie par la suite sur le travail de Catherine Lutz et Lila Abu-Lughod310 qui 
soulignent les liens étroits existant entre le discours populaire et le discours savant sur les 
émotions : « intimement liées à la parole sur le soi mais considérées comme éléments inférieurs 
de celui-ci du fait qu’elles trouvent place dans le corps, les émotions restent envisagées de cette 
façon désobligeante dans le discours anthropologique, mises à part quelques exceptions toutes 
récentes. Elles sont donc représentées comme la dimension de l’expérience humaine la moins 
contrôlée, la moins construite, la moins apprise » (Lutz, Abu-Lughod, 1990 : 1. Traduction faite 
par Crapanzano). Pourtant les recherches les plus récentes, notamment celles présentées dans 
cette collection, soulignent, selon elles, la richesse des interprétations en termes de société et de 
culture. 
 
Même si ce ne sont pas les éléments les plus étudiés, les sensations ou les affects sont pris en 
compte en anthropologie. Comme le suggère Wittgenstein, l’éthique comme l’esthétique se 
confronte aux limites du langage qui reste un instrument infirme par rapport aux capacités 
humaines. Ma recherche s’intéresse aussi à ces catégories de l’indicible qui se sont transmises à 
la génération d’après au-delà des mots. Un deuxième silence serait produit par la seconde 
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génération, ayant comme origine un silence historique lié à l’expérience communiste bulgare des 
parents. En effet, certains enfants de ma recherche vivent au quotidien ces traumatismes 
parentaux dans des réactions que l’on pourrait nommer anachroniques et décontextualisées. Cet 
autre silence prend forme en des effets concrets, comme nous allons l’observer au travers 
d’exemples issus de mes corpus. Je vais m’appuyer pour cela sur les énoncés des enfants qui 
mettent en mots les conséquences ressenties de ces silences parentaux au-delà de la parole, dans 
leurs perceptions extra-orales. 
 
2. Perception au-delà de la parole 
2.1. Le relais du corps  
Comme nous venons de le voir, le langage a des limites pour rendre compte de toutes les 
manifestations que l’humain peut produire. Le corps peut exprimer aussi ce que les mots 
n’arrivent pas à transmettre. L’émotion, les pleurs, la rage, la violence, le trépignement sont aussi 
des éléments significatifs. Le corps prend donc le relais sur les mots qui viendraient à manquer. 
Une personne qui s’énerve ou fond en larmes parce qu’elle n’a plus les mots pour exprimer 
verbalement les perceptions ressenties, reflète les démonstrations physiques et émotionnelles du  
le corps. 
Cet héritage extra-oral de l’indicible et de ce qui échappe à la mise en mots est abondamment 
traité par la psychanalyse ou d’autres sciences plus cognitives, mais mon travail ne rejoint pas ces 
disciplines. Je tente d’analyser ces faits avec les outils et les méthodes de l’anthropologie et de la 
linguistique.  
 
Dans mes corpus se distinguent deux façons par lesquelles les enfants expriment leurs 
perceptions par le corps, soit par une réaction corporelle due à une injonction parentale, soit par 
une recherche d’origine physique d’une transmission héréditaire.  
 
Pour rendre compte des réactions corporelles, je vais relater ce que je raconte à plusieurs 
reprises lors des conversations que j’ai eues avec les enfants de la seconde génération. Avant 
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d’avoir eu l’idée de rédiger ma thèse, j’ai voulu mettre par écrit dans un roman l’histoire vécue 
des trente premières années de mon père. Une semaine après avoir commencé ce travail de 
raconter son histoire selon mon interprétation, j’ai fait lire à l’intéressé les premières pages qui 
ont été reçues assez froidement par un regard critique et accusateur, je me suis mise à développer 
à cet instant un urticaire de stress. Ma peau s’est mise à me démanger de manière chronique et 
j’ai été touchée en plus de dermographisme qui me laissait des marques visibles et boursouflées 
sur mon corps. Je continuais cependant à écrire tout en avalant des antiasthmatiques quotidiens 
jusqu’au jour où je décidais de remettre ce travail littéraire à plus tard.  
Cet épisode a fait écho à Elizabeth lors de notre conversation du 10 juin 2016, qui a 
rapproché ma réaction corporelle à un souvenir d’une injonction que son père avait « décrétée » :  
 
Sophia : et donc j’ai développé un urticaire de stress 
Élisabeth : il y a quelque chose à faire avec les pères bulgares tu sais / parce que dans la série / 
mon père avait décrété que / c’est ton urticaire qui m’y a fait penser / mon père avait décrété que 
le roquefort n’était pas un fromage pour les enfants // j’avais pas le droit de manger du roquefort / 
évidemment j’adorais le roquefort / évidemment mon rêve c’était de bouffer le roquefort /  
Sophia : en plus comme il y avait l’interdit du roquefort c’était encore plus fort 
Élisabeth : je mangeais du roquefort en cachette et j’ai développé une allergie quand je mangeais 
du roquefort / j’avais la lèvre comme ça (elle me mime) / et mon père me voyait / TU AS 
MANGÉ DU ROQUEFORT (je rigole) / y a quelque chose / y a une chose comme ça ouais / 
âpre /// c’est marrant il se // oui il est né / oui de toute façon les déracinés tu peux pas / il n’y a 
pas / toute la vie ils portent ça aussi après ils en font peut-être quelque chose / mais ce truc de 
raconter des histoires aussi parce que mon père aussi il nous racontait311 
 
Elizabeth, bien que racontant un événement anodin de son enfance, fait le lien entre les 
injonctions des pères bulgares qu’elle nomme « dans la série / mon père avait décrété que » et les 
réactions corporelles que nous avons développées. Ce côté bulgare paternel fait ressortir des 
similitudes et des généralités de sa part en effectuant des comparaisons, même si les deux 
événements ont des coïncidences assez restreintes. Elle analyse les injonctions et décrets 
paternels comme un caractère typique des pères bulgares.  
                                                
311 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 73 à 76 dans les annexes. 
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Caroline, quant à elle, fait d’une allergie alimentaire une justification de ses origines 
bulgares : 
 
Caroline : je suis intolérante au lactose / enfin il y a des degrés moi je ne suis pas / je supporte 
quand même certains trucs mais je ne peux pas boire de lait / le lait c’est une catastrophe // et 
d’ailleurs j’ai appris que apparemment c’est vachement lié à l’ethnie quoi et il y a énormément 
d’intolérants au lactose en Grèce en Turquie je SUPPOSE en Bulgarie aussi / et euh en Europe du 
Nord pas du tout / il y a aucun problème / en Afrique aussi je crois / chez les juifs ashkénaze 
aussi je sais pas pourquoi mais beaucoup beaucoup d’intolérance / c’est bizarre et c’est très 
chiant au quotidien312 
 
A partir d’une intolérance au lactose, Caroline a de nouveau entamé une recherche pour faire 
le lien avec ses racines. Cette intolérance se trouvant dans les pays adjacents à la Bulgarie, 
Caroline suppose que c’est le cas aussi dans le pays de son père. La cause de cette allergie que 
son corps subi trouve sa source dans les origines, non pas familiales, mais « d’ethnie », la 
rapprochant des pays d’Orient et de ceux du Sud, et l’excluant des pays de l’Europe du Nord.  
Pourtant un peu plus tard dans la même conversation, Caroline se différencie par les 
caractères physiques et moraux de ses origines bulgares pour se rapprocher de celles de sa mère 
bretonne.  
 
Caroline : et ma sœur et moi on se ressemble pas du tout on est l’opposé complètement / parce 
que ma sœur / moi je ressemble à ma mère / et ma sœur ressemble à mon père ils sont mats de 
peau / les yeux marrons / ma sœur elle est plus petite enfin voilà et du coup je vois ce mec et je 
me dis c’est pas possible on dirait genre le frère de ma sœur quoi 
Sophia : c’est peut-être un cousin éloigné 
Caroline : sans doute / ça serait quand même étrange qu’on ait le même nom de famille / il 
ressemble à ma sœur / bon mais c’est vraiment / enfin moi ça m’a frappée / j’ai montré à mes 
parents / ils ont pas été frappés mais / parfois on est trop près du / c’est un garçon donc forcément 
tu te dis ah bas non 
(…) 
                                                
312 Interactions avec Caroline, tour de parole 268 dans les annexes. 
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Caroline : on est trop différentes // à moins que / mais on est très très très différentes / non 
seulement physiquement mais ça on s’en fiche mais de caractère c’est /// elle est très dure 
Sophia : vous n’avez pas trouvé des points communs ? 
Caroline : bah on en a mais ça ne nous / mais c’est surtout qu’on est incompatible de caractère je 
pense et du coup même si après il y a des choses qu’on aime toutes les deux / le cinéma / mais 
comment dire ça clashe / ça fait des éclairs et enfin ça clashe / c’est pas pour lui porter la faute 
mais elle est très nerveuse et très un caractère soucieux / qu’elle a hérité de mon père d’ailleurs 
c’est une vraie XXX (nom de famille) elle313 
 
Caroline opère dans ce passage une distinction manichéenne entre sa sœur et elle-même. Que 
ce soit par des caractères physiques ou moraux, elle scinde sa famille nucléaire en deux clans : 
son père et sa sœur qui s’opposent à sa mère et elle-même. Les caractères physiques qui servent à 
décrire le côté paternel de sa famille reprennent certains stéréotypes presque caricaturaux des 
traits bulgares : « mats de peau », « les yeux marrons », « petite ». Avec ces caractères physiques, 
elle rapproche plus sa sœur de sang d’un inconnu trouvé sur facebook portant son patronyme que 
d’elle-même.  
Après avoir énuméré ces différences physiques, elle s’exclut une nouvelle fois de la famille 
de son père par les traits de caractères moraux : « elle est très dure », « très nerveuse », « un 
caractère très soucieux ». Ces traits, sa sœur en « a hérité » la définissant comme « une vraie 
XXX (nom de famille) elle ». Par l’emploi du pronom personnel « elle » Caroline se distingue 
explicitement de sa sœur qui représente un membre confirmé par le sang de la lignée paternelle. 
Caroline s’exclut ainsi par ses oppositions physiques et morales à sa famille paternelle et donc à 
son côté bulgare. Cette bulgarité, elle va la trouver par d’autres aspects comme dans sa recherche 
des origines de ses ancêtres orientaux intolérants au lactoses, ou bien dans des formes plus 
intellectuelles et culturelles, que nous analyserons dans la dernière partie de cette recherche.  
 
Le corps prend ainsi le relais et s’exprime à l’instar des mots. Les enfants de la seconde 
génération énoncent ce langage du corps dans leurs discours que ce soit par l’observation de 
réactions corporelles vécues ou bien dans une recherche corporelle des origines. Mais ces 
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perceptions peuvent s’exprimer au-delà du langage par les émotions ressenties, comme la 
culpabilité ou les peurs héritées en plus des histoires parentales.  
 
2.2. La perception des émotions et des sensations 
Les enfants faisant partie de mes corpus, tel que Inana, Nicole ou Alex, mettent en mot dans 
leurs discours leurs perceptions d’émotions léguées et entendues au delà de la parole. Ils 
évoquent, chacun à sa façon, une difficulté quant à la mise en mot de leurs émotions en raison 
d’un héritage silencieux parental.  
Inana exprime un problème de communication de ses émotions dans la langue française :  
 
Ina : non mais j’ai toujours fait / sauf que l’affirmation artistique est venue parce que j’ai réussi à 
retrouver / via le bulgare un // ce // cette expression-là aussi / l’expression de la langue maternelle 
en fait et euh / bah en fait depuis que je suis arrivée / mes émotions j’ai jamais réussi à les dire en 
français / tu vois j’avais un vrai blocage vis-à-vis de ça 
Sophia : c’est marrant ça 
Inana : tu vois c’est étrange / j’arrivais enfin je suis quelqu’un d’hyper communicatif et dès qu’on 
en arrivait aux émotions / mais par contre je les exprimais que / je pouvais les exprimer en 
bulgare314  
 
Inana a fait le constat qu’elle ne pouvait exprimer ses émotions qu’en langue bulgare : « mes 
émotions j’ai jamais réussi à les dire en français ». Elle a établi un clivage entre ses deux langues 
parlées couramment que sont le bulgare qu’elle nomme sa « langue maternelle », et le français 
qui est la langue d’accueil qu’elle a apprise « depuis qu[’elle est] arrivée », à l’âge de 4 ans. 
Inanna semble avoir réussi sa transition en France dans tous les domaines, comme son 
bilinguisme sans accent ou son adaptation aux deux cultures, et malgré le fait qu’elle se décrit 
elle-même comme « quelqu’un d’hyper communicatif », le seul passage qui n’a pas réussi à 
transposer d’une langue à l’autre serait l’expression des émotions qui resterait exclusivement en 
bulgare. Inana emploie le terme de « vrai blocage » en français pour exprimer ses émotions, 
comme si elle était amputée en français de ces thématiques d’expression. Pourtant ses amitiés et 
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ses amours étaient majoritairement francophones, c’est donc d’après son expérience vécue 
qu’elle s’est rendu compte qu’elle ne pouvait partager avec son entourage français ses émotions 
qui restaient strictement en langue bulgare. Pour palier cet obstacle, Inana a « réussi à retrouver » 
l’expression de ses émotions dans un domaine extra-oral qu’est le domaine artistique. 
 
Nicole, quant à elle, met en mots les difficultés qu’elle a rencontrées petite fille à exprimer 
ses émotions : 
 
Nicole : elle (sa mère) arrivait pas à me gérer / enfin moi j’arrivais pas à me gérer non plus (on 
rigole) donc on m’a collée en pension en voilà // et et j’étais sauvage / j’étais très sauvage / tu 
sais j’arrivais pas à m’exprimer quand j’étais petite / donc j’étais en pension /// après voilà ça 
toujours été un peu compliqué mes rapports avec elle / mon père aussi d’ailleurs315  
 
Nicole se décrit comme « sauvage ». Pour appuyer cette affirmation, elle utilise son manque 
de communication : « j’arrivais pas à m’exprimer quand j’étais petite ». Elle s’oppose ainsi à un 
être humain se caractérisant par la civilité et par le fait d’arriver à se gérer ainsi qu’à gérer ses 
émotions. Son manque d’expression l’a même exclue de sa famille, l’éloignant « en pension ». 
Nicole n’était pas comme ses deux sœurs et son frère, ses rapports sociaux et familiaux étaient «  
compliqué[s] » avec sa mère, mais aussi avec son père. En ajoutant son père par l’expression 
« d’ailleurs » Nicole rassemble ses parents dans ce constat de la particularité de ses relations 
familiales.  
Nicole trouve comme fondement de son côté « sauvage » et agressif la transmission que sa 
mère lui a fait ressentir au-delà des mots : 
 
Nicole : et mon père il est toujours vivant / maman elle est partie très jeune / mais bon moi j’ai 
grandi euh moi je ne sais pas / si tu veux moi je /// je me dis c’est un peu pour ça que je viens ici 
(à l’Inalco) si tu veux / que ce qu’elle nous a transmis / enfin ce que moi j’ai pris en tout cas 
parce que moi je suis l’ainée des 4 enfants / si tu veux / c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas 
le droit de vivre / les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre / enfin / tu vois c’est les 
micmac dans la tête des enfants hein euh /  
Sophia : par ce que les autres ont souffert toi tu en es sortie que /// 
                                                
315 Interactions avec Nicole, tour de parole 256 dans les annexes. 
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Nicole : de mémoire d’enfant si tu veux / j’ai toujours souvenir que maman justement nous 
parlait des horreurs / de la prison / de la délation / de la /// d’avoir été déplacé / d’avoir tout perdu 
/ des gens qui étaient mis à mort / d’autres qui ont été fusillés / d’autres qui ont pu s’échapper / 
tout ça tu vois tout ce contexte là j’ai grandi avec ça // j’ai dans / moi j’ai retenu que ça / elle nous 
a peut-être raconté d’autres choses hein / mais j’ai entendu ça si tu veux mais j’ai sûrement 
entendu toute sa souffrance vraiment // mais euh / et du coup c’est vrai si tu veux / au-delà de la 
langue qu’elle nous a jamais appris /316 
 
Nicole : mais moi je me sens coupable de vivre hein / c’est très très fort chez moi / c’est / d’être 
vivante / c’est très fort et ça m’a pourri la vie hein 
Sophia : par exemple est-ce que tu te sens proche des gens / des enfants issus de parents de la 
Shoah / tu vois ce que je veux dire ? ce côté survivant / la culpabilité de vivre que peuvent 
reconnaître 
Nicole : oui je peux me sentir proche si tu veux / mais j’ai pas de oui oui oui / je serai à l’écoute 
si tu veux // mais tu vois par exemple dans ma vie personnelle / enfin il y a plein de / si tu veux je 
me suis apaisée un peu par rapport à tout ça mais il y a beaucoup de choses que j’arrive pas à 
réaliser ou à concrétiser ou à /// j’arrive pas à vivre /317 
 
Nicole explicite clairement les effets des silences qu’elle a perçus au-delà de la parole 
maternelle. Elle opère dès le début une distinction entre ce que sa mère lui a « transmis » ainsi 
qu’à ses frères et sœurs, et ce qu’elle a « pris » au travers des histoires racontées. Elle affirme, par 
l’emploi du pronom personnel « moi » ainsi que par sa position dans la fratrie d’« ainée », la 
singularité de sa réception. Cette particularité de son expérience sensorielle, Nicole la défend une 
nouvelle fois lorsque je tente de rapprocher son expérience de celle des enfants des survivants de 
la Shoah. Malgré un acquiescement « oui je peux me sentir proche », « oui oui oui / je serais à 
l’écoute », elle dissocie tout de même, par le « mais » employé à deux reprises, cet autre 
événement historique de son expérience singulière qu’elle nomme « dans ma vie personnelle ». 
Trois degrés de compréhension sont à différencier de sa part : tout d’abord la matérialité des 
souvenirs que sa mère formulait. Cette énumération sombre résume les événements que sa 
famille maternelle a traversés depuis l’arrivée des communistes au pouvoir en Bulgarie. Nicole 
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relativise cependant ce côté manichéen des histoires maternelles entendues en supposant que sa 
mère « a peut-être raconté d’autres choses », mais elle n’a personnellement « retenu que ça ». Ces 
histoires effrayantes, elle les nomme « tout ce contexte-là » de son enfance. En effet, Nicole se 
repositionne une nouvelle fois dans son énoncé dans le rôle de la petite fille qu’elle était : « j’ai 
grandi », « c’est le micmac dans la tête des enfants », « de mémoire d’enfant », « j’ai grandi avec 
ça ».   
Sa mère leur transmettait ainsi les histoires de son enfance et les récits des personnes de sa 
famille restées en Bulgarie, mais de ces événements noirs énoncés, Nicole en a perçu une autre 
dimension indicible qui compose le second degrés de compréhension de sa part : « j’ai sûrement 
entendu toute sa souffrance vraiment ». Cette souffrance n’était pas mise en mots explicitement 
par sa mère, pourtant Nicole utilise le verbe « entendre » pour rendre compte de la perception de 
ce ressenti, comme si cette émotion avait  transcendé les récits maternels racontés.  
Nicole a entendu cette souffrance au delà des histoires mais aussi « au-delà de la langue 
qu’elle nous a jamais appris ». La raison de sa démarche d’apprendre le bulgare à l’Inalco n’est 
ainsi pas uniquement linguistique, elle va bien au-delà de la parole. Si « c’est un peu pour ça que 
je viens ici », c’est pour résoudre ce que sa mère ne lui a pas transmis, c’est-à-dire la langue, mais 
aussi ce qu’elle lui a transmis au-delà des mots : « c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas le 
droit de vivre / les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre ».  
Cette injonction maternelle que Nicole a comprise à travers les histoires de sa mère, n’a 
pourtant jamais été formulée de manière directe. C’est sa perception au-delà de la parole que 
Nicole énonce ici. Cette non-parole, Nicole l’a perçue dès le début, « c’est le micmac dans la tête 
des enfants ». On comprend dès lors que son côté « sauvage » était une réponse à ce ressenti qui 
était trop compliqué à exprimer. Aujourd’hui elle s’est « apaisée un peu par rapport à tout ça », 
mais cette transmission non formulée par sa mère est toujours persistante et a encore des effets, 
puisque Nicole se sent toujours « coupable de vivre ». Ce sentiment est très présent dans sa vie de 
tous les jours « c’est très fort chez moi », « ça m’a pourri la vie », « il y a beaucoup de choses que 
j’arrive pas à réaliser ou à concrétiser », avant de conclure elle-même cette conversation sur ce 
constat « j’arrive pas à vivre ».  
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Un peu plus tôt dans cette même conversation, Nicole me faisait part d’un sentiment qu’elle 
éprouvait lorsqu’elle atterrissait en Bulgarie, qui se trouve être à l’opposé justement de la 
culpabilité de vivre qu’elle dit ressentir au quotidien : 
 
Sophia : et tu te sens bien là-bas (en Bulgarie) / comment tu te sens chez toi / tu te sens /// 
Nicole : ah ouais ouais / au début / plus maintenant / quand j’atterrissais / j’avais l’impression 
que je devenais vivante / JE TE JURE j’te jure / maintenant ça ne me fait plus ça / mais 
j’atterrissais je me disais je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de 
vivre / j’atterrissais sur ces (ses ?) terres / maintenant c’est passé / ça a duré très longtemps / ça a 
duré au moins 10 ans ça / ce sentiment 
Sophia : comme si tu ramenais / toi tu étais le côté vivant de ta mère et que tu revenais là-bas et 
que tu avais réussi à vivre et à survivre à tout ça 
Nicole : oui / parce que si tu veux / je pense que maman elle a renié son essence profonde / je 
pense que c’est pour ça que j’ai toujours été en colère avec elle // elle a renié cette vitalité et puis 
elle a puisé dans la France / si tu veux sa porte de sortie qui était l’intellect / mais en fait ma mère 
je pense que c’est pas une pure intellectuelle tu vois / c’est quelqu’un qui aimait la vie qui était 
gaie / et donc tu vois je pense qu’elle a renié des choses / enfin c’est comme ça que je sens 
intuitivement /318 
 
Nicole me raconte à ce moment son impression lorsqu’elle atterrissait en Bulgarie. Elle 
insiste sur le fait que ce qu’elle me décrit est bien une sensation de l’intérieur « j’avais 
l’impression », « ce sentiment », « intuitivement ». Contrairement aux passages précédents, où 
elle se sentait écrasée par une culpabilité de vivre transmise par sa mère, à cet instant où l’avion 
se pose sur ce qu’elle nomme « sur ces terres » (ou bien peut-on aussi retranscrire par « sur ses 
terres » celles de sa mère), elle exprime une émotion positive exacerbée. Nicole insiste par « JE 
TE JURE j’te jure » sur son côté incrédule et inexplicable de ce sentiment abstrait, comme si je 
pouvais émettre en doute son ressenti indicible. Cette impression, bien qu’elle ne la ressente plus 
aujourd’hui, elle l’a eue pendant « très longtemps » « au moins dix ans ».  
Nicole emploie des termes forts pour décrire son émotion lors de l’atterrissage: « je me disais 
je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de vivre ». Par ses trois 
répétitions, elle donne sa propre définition de la vie : féminité, liberté, bonheur et vivacité. Nicole 
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relie la Bulgarie à la vie. « Je devenais vivante », le verbe qu’elle utilise montre un processus de 
transformation de non vie à vivante.  
Comme je le suggère dans mon intervention, qui est confirmée par son « oui », Nicole en 
revenant sur les terres de sa mère, lui redonne vie à travers son déplacement. Elle associe dans 
son énoncé la Bulgarie et la vie. Pour elle, sa mère en reniant la Bulgarie et ses racines a renié en 
même temps sa « vitalité », « son essence profonde ». 
Sa colère serait ainsi un effet de ce reniement maternel, et le fait de se sentir vivante en 
arrivant en Bulgarie ne fait qu’accentuer sa perception d’un sentiment productif et dynamique au-
delà de la parole.  
 
Une autre perception ressentie par les enfants, sans que des mots aient été prononcés par un 
parent, est l’inculcation de peurs décontextualisées.  
Les parents transmettent outre les histoires de parcours de vie, des émotions influencées dont 
ils n’ont pas la maitrise. Les craintes, les peurs, les réflexes qu’ils ont vécus en pays communiste 
se transfèrent à leurs enfants qui ont grandi pourtant en France dans un environnement différent 
où la censure et l’autocensure n’était pas une nécessité vitale.  
C’est au travers de deux conversations extraites des corpus, l’une que j’ai eue avec Nicole et 
l’autre avec Alex, que je vais observer un autre effet transmis au-delà de la parole. 
 
Sophia : et toi aussi tu as peur des espions des micros et tout ? 
Nicole : ah ouais ouais ouais / ah ouais mais par exemple attends mais je t’ai raconté / je me 
souviens à l’époque à Paris j’habitais dans un immeuble / le gardien il fouillait dans les poubelles 
je te jure c’est pas du tout n’importe quoi / dans les poubelles // je le savais et je je je brulais / ou 
j’allais jeter autre part / mais je n’allais pas jeter dans les poubelles 
Sophia : moi je brule encore les papiers / mais tu connais beaucoup de personnes qui brulent des 
papiers / mais simplement où le nom apparaît pas / des secrets 
Nicole : toi aussi t’as ça ? 
Sophia : mais bien sûr je brûle les papiers / mon père je l’ai toujours vu bruler les papiers / tu sais 
cette odeur / voilà de faire quand tu racontes un truc un peu secret de faire attention dans le salon 
parce qu’il peut y avoir des micros sous le mur 
Nicole : ah oui oui oui / ça c’est sûr 
Sophia : t’as vu le film La vie des autres 
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Nicole : oui // comme j’ai vu Est Ouest aussi / tu as vu Est Ouest / ça se passe en Russie / mais 
c’est avec Sandrine Bonnaire / c’est vachement bien si tu veux / moi j’avais adoré ce film / si tu 
veux / bah là tu vois bien si tu veux comment ces familles vivent dans les mêmes appartements 
t’as dix famille / la délation 
(… sur l’exemple de l’enfance Georgui et l’espionnage entre voisins) 
Sophia : et tu fais toujours / ces reflexes que ta mère sûrement devait avoir / bruler les papiers 
Nicole : ouais ouais / j’ai toujours des réflexes / si si si oui ça fait parti de moi // si il y a des 
choses / si il y a des choses que je ne veux pas /// 
Sophia : matérialiser ? 
Nicole : oui mais ça fait partie de moi si tu veux donc je ne m’en rends même plus compte ou // 
mes poubelles sont propres / oui je fais attention / il y a des choses que j’irais pas jeter dans la 
corbeille à papier si c’est des courriers par exemple / jamais jamais jamais jamais 
Sophia : tu les mets ou alors ? 
Nicole : je les mets dans la vraie poubelle / mais je les déchire / pour pas que ça se recoupe / dans 
une poubelle puis dans l’autre // si attends dans quel film j’ai vu ça /// ah oui oui Argo / tu as vu  
Argo 
Sophia : oui j’ai vu Argo 
Nicole : tu as vu quand il recompose les documents 
Sophia : oui pour moi la machine à broyer ça ne sert à rien / il faut bruler // oui ce film est 
incroyable // et aussi par exemple facebook / moi je suis sur facebook 
Nicole : alors pas moi / alors là je ne risque pas d’y être319 
 
Alex : mais au téléphone je crains toujours d’être sur écoute / au téléphone je dis moins de truc 
sur ma famille que / fin je dis jamais de trucs sur ma famille mais je parle pas de la maison par 
exemple la maison j’en parle pas au téléphone tu vois / qu’elle peut être vendue / genre à toi / j’ai 
pas envie de laisser des informations comme ça / je me dis plus que c’est pour papa qu’ils veulent 
un truc donc / fin si je suis sur écoute c’est à cause de papa / donc moi je m’en fous totalement 
qu’on sache que je fume / surtout que fumer c’est vraiment le truc qui va devenir déjà légal et 
c’est un truc exagéré qui n’est pas plus pire que l’alcool /// (10 secondes) 
Sophia : non mais je comprends bien la peur plus du téléphone / moi aussi j’ai toujours cru qu’il 
y avait des micros dans les murs surtout au Trocadéro (notre premier logement) / et c’est vrai que 
de ne pas parler de certaines choses dans certains endroits quoi / je pense que pour toi aussi c’est 
pareil 
                                                
319 Interactions avec Nicole, tours de parole de 348 à 367 dans les annexes. 
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Alex : psychologiquement il y a toujours un truc320 
 
Nicole, Alex ou moi-même, explicitons clairement que certains des « réflexes » reproduits 
viennent d’un mimétisme parental. Ayant toujours vu leur père ou leur mère agir dans la peur 
d’un espionnage probable, ils reproduisent dans leur vie quotidienne certains gestes observés 
depuis l’enfance. Nicole évoque des automatismes qui lui ont été inculqués par l’observation de 
gestes maternels, et ces réflexes sont décrits comme innés « ça fait partie de moi » (répété à deux 
reprises), « je ne m’en rends même plus compte ».  
Nicole et Alex sont affirmatifs, ils ont vécu et vivent aujourd’hui en France dans une 
probabilité d’être écoutés, espionnés. Quand j’évoque la possibilité que des micros pourraient 
être cachés sous les murs du salon, la réponse de Nicole est sans équivoque : « ah oui oui oui / ça 
c’est sûr ». Et pour Alex, alors que nous sommes en 2013, « au téléphone [il] crain[t]  toujours 
d’être sur écoute ». 
Ces peurs hors contexte se retrouvent dans de nombreux réflexes et objets du quotidien. En 
effet, les craintes de laisser des traces compromettantes de sa vie personnelle ou de ses 
agissements privés dans un monde extérieur incertain régissent les actions journalières, même si 
elles peuvent sembler banales ou ordinaires. 
L’objet principal de ces énoncés est de ne pas laisser de traces orales ou écrites derrière soi. 
La parole doit ainsi être contrôlée et maitrisée dans son contenu mais aussi son espace 
d’élocution. Comme je l’évoque avec Alex, nous avons grandi avec une discipline « de ne pas 
parler de certaines choses dans certains endroits », même dans un lieu aussi intime que le 
« salon » de notre appartement. La crainte qu’Alex définit le plus est la peur du téléphone sur 
écoute. Cette sensation est persistante : « je crains toujours d’être sur écoute », 
« psychologiquement il y a toujours un truc ». La récurrence de l’adverbe de temps « toujours » 
insiste sur l’actualisation de son ressenti. L’exemple qu’il donne est celui de la vente éventuelle 
de la résidence principale de ses parents. Cet évènement récent n’a pourtant aucun lien avec le 
passé de son père, mais Alex garde les réflexes de ne « jamais dire des trucs sur [s]a famille », 
« j’en parle pas au téléphone ». Ces peurs étaient légitimes en Bulgarie ou en Allemagne de l’Est 
à l’époque où son père, Teko, a vécu. Pourtant Alex, comme moi, avons grandi avec une 
continuité de réflexes de protection de l’intimité familiale. Nous sommes persuadés que nous 
                                                
320 Interactions avec Alex, tours de parole de 54 à 56 dans les annexes. 
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étions sur écoute non seulement avant 1989, mais aussi après et encore aujourd’hui, comme je le 
rappelle à Alex « moi aussi j’ai toujours cru qu’il y avait des micros dans les murs ». 
Alex veut garder le secret familial qu’il s’imagine devoir respecter et taire, mais ces réflexes 
de protections ne sont pas pour lui ou sa sécurité, mais pour sa « famille » en général et son père 
en particulier « je me dis que c’est pour papa qu’ils veulent un truc donc / fin si je suis sur écoute 
c’est à cause de papa ». Alex serait un personnage secondaire dans ces histoires d’espionnage 
fantasmées et il ne veut pas être un sujet compromettant, mais un acteur protecteur de sa famille. 
Alex ne parle pas d’une personne précise qui serait à son écoute, cet autre menaçant est désigné 
par le pronom personnel pluriel « ils » qui reste abstrait quant à son identification et à ses 
intentions vis-à-vis de la récupération des supposées informations.  
Même si Alex ne les nomme pas ainsi, ces « espions » peuvent écouter et enregistrer des 
« informations » mais aussi récolter des preuves matérielles. Nicole me raconte justement 
comment elle se méfie des traces écrites qu’elle pourrait laisser derrière elle.  
 
Le premier exemple qui lui vient en mémoire quand je lui parle de la « peur des espions des 
micros », est l’anecdote des poubelles de son immeuble parisien. Si elle tient à ce que ses 
« poubelles so[ie]nt propres », cela est la conséquence d’une scène qu’elle a surprise « à 
l’époque » où son gardien « fouillait dans les poubelles ». Pour Nicole, « le gardien » constitue 
ici un personnage bien réel, mais l’action qu’il effectue pourrait être replacé dans l’imaginaire du 
monde communiste où ce fonctionnaire de l’Etat était craint dans les immeubles comme un 
espion délateur. Cet anachronisme, Nicole en est consciente et elle insiste pour que je la croie et 
ne mette pas en doute ses propos : « je te jure c’est pas du tout n’importe quoi ». Pour seules 
références dans cet échange, nous prenons appui sur trois films qui portent sur le sujet de 
l’espionnage. Les événements de la vie quotidienne trouvent ici une coïncidence avec le monde 
de la fiction et de l’imaginaire.  
Pour éviter quelconque conséquence de délation, Nicole « fai[t] attention » et a mis en place 
des réflexes de nettoyage de ses poubelles. Ses techniques sont multiples, soit elle brule, soit elle 
déchire, soit elle procède à éparpiller ses papiers dans différentes poubelles « dans une poubelle 
puis dans l’autre », pour éviter tout recoupement. Nicole considère comme une aberration le fait 
de jeter ses courriers dans la corbeille à papier, elle insiste en répétant quatre fois de suite 
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« jamais » pour souligner l’absurdité de cette action qu’elle n’effectuerait jamais, comme elle se 
refuse aussi à s’inscrire sur facebook « alors pas moi / alors là je ne risque pas d’y être ».  
 
La peur décontextualisée est, tout comme les autres émotions ressenties que nous avons 
observées, un effet persistant au-delà de la parole. Ces actions induites dans les comportements 
de tous les jours semblent acquises, mais elles semblent aussi assez spécifiques aux descendants 
de personnes ayant vécue un traumatisme passé. Cet héritage extra-oral, qui vient enrichir la 
transmission orale léguée par les parents, n’est pas à sous-estimer dans ma recherche. Je 
m’inscris pour cela à la suite de chercheurs issus de la discipline de l’histoire, qui ont fait des 
autres modalités que le langage un objet d’étude à reconsidérer. 
 
3. Les autres modalités cachées par la suprématie de la 
parole 
Bien que toute mon étude repose essentiellement sur les outils et la méthode de 
l’anthropologie et de l’anthropologie du langage, je tenais à clore ce point qui interroge la 
transmission de l’héritage extra-oral, en prenant en compte la complémentarité des autres 
modalités sensorielles.  
Comme nous l’avons analysé, la transmission parentale peut se réaliser aussi au travers 
d’autres modes que la parole. Déjà, nous avions déterminé notre objet d’étude qui est non pas la 
langue, mais bien la parole qui est vivante et mouvante et permet la déviation321.  
Il m’importe pour le sujet même de ma recherche de prendre aussi en considération et en 
importance tout ce qui n’est pas en mots.  
L’imaginaire des mots est travaillé depuis l’enfance, par les livres, par l’école, qui donnent en 
abondance des mots, qui sont socialement et politiquement normés et encadrés. Mais l’école ne 
formate pas autant les sons ou le système olfactif. Les sens les moins travaillés sont ceux par 
lesquels il est possible d’avoir une marge de manœuvre et de liberté plus importante, et ce, aussi 
dans les domaines scientifiques. 
                                                
321 Canut, Cécile, 2007, Une langue sans qualité, Lambert Lucas, Limoges. 
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Le miasme et la jonquille
322 d’Alain Corbin est un ouvrage majeur de l’histoire des 
sensibilités. L’historien focalise l’attention sur un sujet peu étudié et même qu’il estime dédaigné 
par le discours scientifique : « L’usage des sens, leur hiérarchie vécue ont une histoire ; en cette 
matière, rien ne va de soi, rien ne justifie le dédain négligent des spécialistes » (Corbin, 2008 : 
10). Corbin veut donner à l’odorat une place qu’il n’a jamais eue : « L’odorat figure tout en bas 
de la hiérarchie des sens, en compagnie du toucher » (ibid. : 14).  
Ce livre est consacré à l’histoire de la perception olfactive, et à l’entreprise de la 
désodorisation au XIXe siècle en Occident. Apparaît alors une sensibilité nouvelle d’une volonté 
de purification de l’air et de l’espace, en même temps qu’une guerre contre les odeurs et la 
proximité de l’excrément ou de l’ordure. Les élites sont à la recherche de délicatesse qu’ils 
trouvent dans les odeurs végétales et dans un silence olfactif qui marque encore aujourd’hui notre 
environnement actuel.  
Ce livre tente de déceler ce qui a changé « dans la façon de percevoir et d’analyser les 
odeurs » (ibid. : 10). Corbin s’interroge sur ce « que signifie cette accentuation de la sensibilité ? 
Comment s’est opéré cette mystérieuse et inquiétante  désodorisation qui fait de nous des êtres 
intolérants à tout ce qui vient rompre le silence olfactif de notre environnement ? » (ibid.). 
Malgré les injonctions de Lucien Febvre, historien moderniste du XXe siècle, et fondateur 
avec Marc Bloch de la revue de l’Ecole des Annales, dont l’histoire de la perception olfactive 
figure parmi les nombreuses pistes qu’il a ouvertes, « les historiens ont négligé ce type de 
documents sensoriels. La disqualification de l’odorat, sens de l’animalité selon Buffon, exclu par 
Kant du champ de l’esthétique, considéré plus tard par les physiologistes comme un simple résidu 
de l’évolution, affecté par Freud à l’analité, a jeté l’interdit sur le discours que tiennent les 
odeurs. Cependant il n’est plus possible de taire la révolution perceptive, préhistoire du silence 
olfactif de notre environnement » (ibid. : 337).  
L’odorat est donc un domaine de recherche encore peu exploré et qui ouvre de nombreuses 
perspectives d’analyses. L’histoire des sensibilités démontre qu’un changement de perspective et 
d’objet d’étude est possible et s’avère même novateur. Ces lacunes seraient liées à la suprématie 
de l’analyse de la langue et de l’écrit dans les sciences, dont les sciences sociales. 
                                                
322 Corbin, Alain, 2008, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe-XIXe siècles, Flammarion, 
Paris. 
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Arlette Farge réalise le même constat : les sociétés de l’écriture et les écrits archivés 
composent la matière principale de l’histoire. L’historienne reconnaît quant à elle qu’« il existe 
peu d’historiographie sur l’histoire des voix. Il est vrai que les historiens ne se sont pas vraiment 
intéressés aux paroles prononcées ni à l’oralité, tant la tâche est difficile » (Farge, 2009 :10).  
Entre 1960 et 1970 pourtant, l’historiographie se tourne vers « l’histoire des mentalités » qui 
cherche à comprendre les comportements humains et matériels des sociétés. Les techniques 
audiovisuelles prennent par la suite de l’ampleur dans la discipline : on peut entendre les voix. 
Mais Arlette Farge souligne que même « si les historiens de la période très contemporaine puis 
présente se servent quelquefois de ces enregistrements comme objet d’histoire, ils négligent 
l’analyse du timbre des voix » (ibid. : 13).  
Dans son livre Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle323, elle tente de savoir 
si une archive écrite peut donner un son, une voix, un timbre : « Alors m’est venu le désir 
irraisonné et passionné de chercher ces voix au-delà de leurs descriptions, de les entendre, d’aller 
à nouveau au plus près des archives de police (où sont consignées les paroles), de retrouver les 
multiples vitalités et défaites d’un monde fabriqué de gestes, d’attitudes, de vocabulaire et de 
voix, d’émotions pensées et d’opinions sociales et politiques les plus diverses, dont certaines ont 
de déchirants accents » (ibid. : 15). 
Elle tente par son entreprise de reconstituer des bruits de Paris au XVIIIe siècle, en prenant appui 
entre autres sur les sténogrammes de transcription de plaintes notés presque en phonétique. Et par 
la prise de notes, le vocabulaire employé, elle redonne vie aux sons, à la voix éteinte de ce 
« siècle où la parole, la voix, le cri, la lecture orale, la conversation rapide, touffue et le badinage 
malin sont, dans les classes populaires peu lettrées, les véhicules essentiels de la 
communication » (ibid. : 14).  
 
Arlette Farge conclut cependant en admettant son échec quant à son « curieux défi » qui était 
de ne pas laisser « ces voix du peuple dites défigurées [devenir] “sans voix” » (ibid.  : 17). « Au 
terme de ce parcours, qui ressemble davantage à une ébauche qu’à un exposé de résultats fiables 
et définitifs » (ibid. : 296), elle admet l’impossibilité de techniquement « déceler ce qui jamais ne 
s’entendra mais qui fit trace ». Mais cette défaite annoncée lui a permis d’aller au-delà « pour 
                                                
323 Farge, Arlette, 2009, Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle, Bayard, Paris.  
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capter l’inaudible et, surtout, prendre pied à nouveau sur cette terre des démunis dont le langage 
fut reproché parce que non normé. (ibid. : 297). 
Malgré le fait qu’elle n’a pas réussi à atteindre certains désirs irraisonnés initiaux mis en 
route, Arlette Farge débouche sur des résultats concluants, comme le dénigrement des voix du 
peuple qui ne sont pas suffisamment entendues même à l’écrit au travers des archives. Elle 
soulève aussi le fait qu’il y aurait de nombreuses strates qui pourraient être prises en compte dans 
la recherche historique ou linguistique, le son étant aussi un cri, un chant, une larme, un accent. 
Elle dénonce ainsi le travail de certains chercheurs qui réduisent leurs outils méthodologiques à 
ne travailler que sur la langue et les mots en mettant de côté la richesse méconnue de la voix, de 
l’intonation, du rythme ou de l’élocution.  
 
Les sciences humaines et sociales s’ouvrent cependant de plus en plus au champ de l’univers 
sensoriel. C’est ce que démontre l’ouvrage de Marie-Luce Gélard, Les sens des mots324, dans 
lequel elle a réalisé les entretiens des « pères fondateurs » de la thématique sensorielle que sont 
Joël Candau, Alain Corbin, David Howes, François Laplantine, David Le Breton et Georges 
Vigarello. L’anthropologue tente ainsi de mettre en lumière les motivations et le travail de « ces 
visionnaires » qui ont décidé de s’intéresser dans leurs recherches aux sens afin de produire un 
savoir sur les univers sensoriels.  
 
C’est en cela que ma recherche tente de s’inspirer du travail d’Arlette Farge, d’Alain Corbin 
ou encore de Marie-Luce Gélard. En complémentarité de l’analyse discursive, il est important de 
prendre en compte et de s’intéresser aussi aux autres aspects que l’observation et la recherche 
peuvent offrir. 
 
                                                
324 GELARD, Marie-Luce, 2017, Les sens des mots, Pétra, Paris. 
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Chapitre	11	:	
Stratégies	individuelles	face	aux	silences	
parentaux	
Pour interroger la nécessité du silence parental ainsi que ses effets au-delà de la parole dans 
un contexte de réception familiale, il est important d’observer la fonction de la subjectivité et de 
la place de chacun au sein des familles. En effet, je soumets l’hypothèse que des stratégies 
individuelles sont élaborées par les enfants de la seconde génération pour tenter d’interpréter ce 
que les parents leur ont transmis dans leurs discours ou leurs non-discours. Tout le monde ne 
reçoit pas de la même façon une histoire ou un silence, et cette différence se retrouve aussi dans 
les fratries de famille dont un parent est issu de la migration de la Bulgarie communiste.  
Je vais, pour comprendre les relations mises en place entre les enfants, établir une analyse 
transversale de cette transmission. En effet, il est vrai que les corpus sur lesquels je me base 
depuis le début de ma recherche, se focalisent principalement sur des personnes qui sont en phase 
de reconquête. Ces personnes comme Nicole, Caroline, fournissent la « matière » discursive 
principale sur laquelle je me base pour travailler matériellement sur ce que j’ai pu aussi discerner 
dans mon observation participante, ainsi que dans mon imprégnation en continue.  
Je tenais à souligner ma prise en compte, en plus des enfants de la seconde génération qui 
seraient dans une recherche de leur passé familial bulgare, de ceux qui ne se trouvent pas dans 
cette démarche. Ils s’illustrent par les frères et sœurs des familles que j’ai suivies tout au long de 
mon étude et qui la composent aussi.  
Je tiens ainsi à contrebalancer mes analyses en m’intéressant aussi dans cette partie à ceux 
qui n’éprouvent pas le besoin de reconquête ou de réparation. C’est pour cela que j’ai élargi mon 
analyse aux fratries et aux familles des personnes avec lesquelles j’ai pu converser durant toutes 
ces années.  
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Pour comprendre donc les stratégies individuelles face à des silences parentaux au sein d’une 
même unité familiale, je vais tout d’abord resituer dans le contexte la notion de politique du 
traumatisme qui a évolué dans le temps ; puis je vais travailler avec les fratries pour comprendre 
les stratégies individuelles mises en place par chacun en lien avec les silences parentaux ; enfin je 
vais m’intéresser plus particulièrement aux familles qui composent ma recherche et réaliser une 
étude de cas plus précise de la famille de Nicole.  
 
1. L’idée du traumatisme comme allant de soi 
Je me suis concentrée au fur et à mesure de ma recherche sur ceux qui mettaient en mots dans 
leurs discours leurs problèmes de transmission parentale liés aux silences dans les histoires de 
parcours de vie. Mais il ne faut pas omettre ceux qui ne considèrent pas le silence de ce passé 
familial comme un problème. Cette hypothèse que les identités seraient brimées et qu’il y aurait 
une phase de reconquête de leurs histoires familiales est un postulat très situé dans notre société 
contemporaine, que ce soit dans le monde scientifique ou dans le langage ordinaire.  
 
Didier Fassin et Richard Rechtman ont travaillé sur la notion du traumatisme qui désigne 
« une réalité irrécusable associée à un sentiment d’empathie qui a envahi l’espace moral des 
sociétés contemporaines » (Fassin, Rechtman, 2009 : 21). Dans leur livre L’empire du 
traumatisme. Enquête sur la condition de victime
325, ils s’interrogent sur un renversement de 
deux ordres de faits : « l’un relevant de l’histoire des sciences et de la médecine, l’autre 
s’inscrivant dans une anthropologie de sensibilité et des valeurs » (ibid. : 17). Fassin et Rechtman 
ont la « conviction » que le traumatisme est devenu « une clé d’interprétation du monde 
contemporain » (ibid. : II). 
Prenant appui sur trois terrains ethnographiques que sont les sinistrés de la catastrophe 
industrielle de l’usine AZF de Toulouse, les demandeurs d’asile après la psychotraumatologie de 
l’exil, ainsi que les acteurs du conflit israélo-palestinien durant la seconde intifada, les auteurs 
                                                
325 Fassin, Didier, Rechtman, Richard, 2011 (2007), L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, 
Flammarion, Paris. 
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tentent de déceler le renversement de l’histoire jusqu’à l’invention de l’état de stress post-
traumatique qui était jusqu’alors largement ignoré d’un point de vue moral, « qui il y a moins 
d’un siècle était l’objet de soupçon et, en quelques décennies, avait acquis une telle 
reconnaissance qu’elle servait à légitimer ce que nous avons appelé la condition de victime » 
(ibid. ).  
L’objet du livre est d’observer et de comprendre le moment historique où ce qui « provoquait 
la suspicion vaut aujourd’hui pour preuve – autrement dit, par lequel le faux est devenu le vrai » 
(ibid. : 16). En quelques années le cours de l’histoire s’est donc inversé, désormais, la victime est 
reconnue et le traumatisme est revendiqué.  
 
Le traumatisme est né à la fin du XIXe siècle comme une catégorie psychologique construite 
à partir de notions médicales correspondantes à des blessures corporelles, mais « au cours du 
dernier quart de siècle, le traumatisme s’est imposé comme une forme d’appropriation originale 
des traces de l’histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au passé » 
(ibid. : 29). Bien plus qu’une réalité clinique, le traumatisme est aujourd’hui davantage une 
qualification morale, et « délimite la manière empirique dont les sociétés contemporaines 
problématisent le sens de leur responsabilité morale à l’égard des malheurs du monde » (ibid. : 
417). 
Le traumatisme est devenu, pour les deux auteurs, une notion commune dans la société 
contemporaine « qui est passé[e]  du langage psychiatrique dans le langage ordinaire ». La 
« culture du traumatisme » consisterait ainsi à penser en des termes semblables tout ce que le 
« tragique fait sens dans les sociétés contemporaines » (ibid. : 406). Ils tentent dans leur travail de 
« dénaturalisation du regard » sur le traumatisme, d’appréhender « ce que le choix de lire les 
violences dans ces termes induit d’un point de vue social et moral ». Car la notion de traumatisme 
ne va pas de soi, elle est fabriquée, ses représentations transforment la réalité et changent de 
perspective dans le temps. Les catégories sont ainsi pour les auteurs, construites et utilisées, « les 
pratiques ne découlent pas seulement d’une rationalité a priori mais la fondent a posteriori » 
(ibid: 407).  
Comme le soulignent Fassin et Rechtman « le traumatisme n’est pas un objet inerte. Pas plus 
que les victimes ne sont des sujets passifs », « si le traumatisme s’inscrit dans un ethos 
compassionnel caractéristique de notre époque, il est donc aussi un instrument au service d’une 
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demande de justice. Allons plus loin. Rien ne permet de dire si les victimes se considèrent 
nécessairement comme telles. » « Si l’expérience subjective des victimes nous demeure opaque, 
la reconnaissance qu’on leur accorde publiquement au titre du traumatisme nous donne la clé 
d’une anthropologie du sujet » (ibid: 408). 
 
Il en est de même dans le domaine des sciences sociales : « La plupart des recherches en 
sciences sociales portant sur le traumatisme ou sur des victimes en particulier adoptent à leur 
égard un point de vue empathique. On le comprend aisément. Parce que la violence des 
événements subis s’impose même aux chercheurs qui l’étudient, mais également parce que le mal 
et les souffrances qu’il engendre exercent sur eux une sorte de fascination, bien peu s’accordent 
la distance suffisante pour ne pas prendre le traumatisme comme allant de soi et les victimes 
telles qu’elles se disent » (ibid: 411).  
 
On comprend donc par cette analyse que l’idée du traumatisme s’est bien modifiée dans le 
temps et qu’aujourd’hui elle est comprise comme « allant de soi », supposant évidemment un 
traumatisme individualisé par les personnes issues d’un événement reconnu comme traumatique. 
Pour ma part je dois admettre que j’ai eu au départ de l’empathie quant à mon sujet. Si je l’ai 
choisi et qu’il m’a passionnée durant plusieurs années, c’est aussi parce que je supposais comme 
postulat initial que certains enfants de la seconde génération, dont je fais aussi partie, étaient à la 
recherche d’une réparation d’un passé familial qui avait été traumatique. Mais je tente aussi de 
prendre du recul et d’appliquer ce que Fassin et Rechtman mettent en place dans leur travail pour 
réduire du moins partiellement « l’analyse à l’empathie, sans pour autant tomber dans les excès 
de la dénonciation » (ibid). A travers mon terrain, même si mon analyse se focalise 
principalement sur ceux qui sont dans une phase de reconquête et d’un besoin de réparation, je 
n’exclus pas l’autre face de la réalité rencontrée qui se compose aussi de cette seconde génération 
qui ne suppose pas que leurs histoires familiales aient été traumatiques, ni même qu’il y ait une 
nécessité de faire un travail sur leur passé familial.  
 
C’est donc toutes les stratégies individuelles à travers les fratries de mes corpus que je vais 
observer pour rendre compte de la diversité rencontrée durant ma recherche. 
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2. Stratégies individuelles au sein des unités familiales 
Pour compléter mes analyses de cas qui s’intéressent aux trajectoires de quelques individus 
en corrélation avec la problématique de ma recherche, sans vouloir m’égarer dans des généralités 
quantitatives, je veux rendre compte de la diversité des intérêts et des stratégies individuelles de 
la seconde génération que j’ai rencontrées sur le terrain pour répondre ou non aux silences 
parentaux. Je vais pour cela travailler avec les fratries qui composent l’essentiel de mon corpus, 
c’est-à-dire vingt-sept enfants dont un des parents est issu de la migration de la Bulgarie 
communiste. Sur les douze familles que j’ai suivies tout au long de ma recherche, une personne 
de chaque fratrie représente mon interlocuteur principal : la moitié d’entre elles a été rencontrée à 
l’Inalco (Al, Anna, Caroline, Nicole, Inana, Nicolas Y.) ; les six autres, que j’ai rencontrés à 
l’extérieur de l’Inalco avaient, selon mes suppositions, des connivences avec mon sujet (Alex, 
Arnaud, Elizabeth, Nicolas R., Cyrille, Sylvie). Ces douze personnes issues de douze familles 
distinctes sont en majorité dans une recherche de ce que j’appelle une « bulgarité », c’est-à-dire 
une recherche par une ou plusieurs modalités particulières du passé familial bulgare d’un des 
deux parents.  
Mon corpus et la matière que j’utilise dans ma recherche repose sur les personnes qui étaient 
les plus explicites quant à une réflexion sur ma problématique, mais je me suis aussi intéressée à 
leurs frères et sœurs, avec qui j’ai conversé pour la plupart, lors de rencontres à l’improviste ou 
organisées. Ces conversations non enregistrées mais qui ont existé, font partie intégrante de ma 
recherche et de ma réflexion (Marc, Léa ; Sophia, Alexandre ; Olivia, Emilie ; Karine ; Katia). 
 
En m’intéressant aussi aux vingt-sept enfants des fratries, j’ai constaté que certains d’entres 
eux n’étaient pas du tout dans une recherche de « bulgarité ». Je fais effectivement l’hypothèse 
que les silences parentaux n’ont pas eu des effets sur tous les enfants de la seconde génération, 
certains n’éprouvent pas le besoin de comprendre ou de s’approprier ce passé familial tu. Quelles 
sont les stratégies de chacun pour vivre aujourd’hui avec son passé familial ? Prend-il une place 
dans son présent, ou est-il un élément du passé accepté et sans pertinence dans leur vie de tous les 
jours ? 
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Pour analyser ces stratégies individuelles au sein d’une même unité familiale, je vais tout 
d’abord m’appuyer sur un tableau que j’ai composé à partir des vingt-sept enfants des familles de 
ma recherche : 
 
 
 
Les 
enfants 
Sexe 
Place 
dans la 
fratrie 
Différence 
d’âge 
Première 
langue parlée 
/ Lieu de 
naissance 
Retour en 
Bulgarie ou 
non / Famille 
en Bulgarie 
Curiosité et 
bulgarité 
recherchée 
ou non 
Métier, 
trajectoire 
sociale 
Famille 
créée 
Lieu de 
résidence 
actuel 
Relations 
entre 
frères et 
sœurs 
Famille d’Al :  
Parents divorcés (père décédé) (mère : française, professeur d’université et traductrice ; père : bulgare, écrivain) 
Al M 1/3 1991 
Bulgare / 
France 
Oui / Oui Oui 
Etudiant en 
langue 
/ France 
Marc M 2/3 -2 ans ? 
Bulgare / 
Bulgarie 
Oui / Oui Non 
Etudiant en 
économie 
/ Angleterre 
Léa F 3/3 -10 ans ? 
Français / 
Bulgarie 
Oui / Oui ? Collégienne / France 
? 
Famille d’Alex :  
Parents ensemble (père : bulgare, industriel ; mère : française, décoratrice) 
Sophia F 1/2 1982 
Français / 
France 
Non / Non Oui 
Ingénieur du 
son et 
doctorante en 
anthropologie 
/ France 
Alexander M 2/2 
1987        
(-5 ans) 
Français / 
France 
Non / Non Non 
Etudiant en 
cinéma 
/ Etats-Unis 
Bonnes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 383 
 
Famille d’Anna :  
Parents divorcés (père : français, professeur de maths ; mère : bulgare, CPE) 
Sophia F 1/3 1972 
Français / 
France 
Oui / Oui Non 
Assistante de 
direction 
/ France 
Anna F 2/3 
1982        
(-10 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui 
Chargé de 
médiation et 
assistante 
scolaire en 
mathématiques 
Mariée : 
Rodolphe 
(Français) ; 
Enfant : 
Théodore 
France 
Alexandre M 3/3 
1987        
(-15 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Non 
Chef de 
maintenance 
dans un centre 
commercial 
/ France 
Très 
proches 
entre les 
deux 
sœurs ;         
plus 
distancées 
mais 
bonnes 
avec le 
frère 
 
 
Famille de Caroline :  
Parents ensemble (père : bulgare, glacier artisan ; mère : française, glacier artisan) 
Julie F 1/2 1980 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui 
Architecte 
d'intérieur 
/ France 
Caroline F 2/2 
1986        
(-6 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui Entrepreneur / France 
Opposées 
Famille de Nicole :  
Parents séparés mais jamais divorcés (mère décédée) (père : français, industriel dans le textile ; mère : bulgare, mère au foyer) 
Nicole F 1/4 1955 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui 
Comédienne, 
organisatrice 
de voyages 
religieux 
Enfant : 
Aliocha 
France 
Anne F 2/4 
1956        
(-1 an) 
Français / 
France 
Oui / Oui Non Tapissière 
Divorcée 
(Français) ; 
Des enfants 
France 
Solange F 3/4 
? (mais très 
proche 
d'Anne) 
Français / 
France 
Oui / Oui Non Designer 
Mariée 
(Français) ; 
Des enfants 
France 
François M 4/4 
1964        
(-9 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui 
Homme 
d’affaires 
/ France 
Ainée et 
benjamin 
sentiment 
de 
solitude ; 
les deux 
cadettes 
« comme 
les deux 
doigts de la 
main » 
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Famille d’Arnaud :  
Parents ensemble (père : bulgare, industriel ; mère : française, mère au foyer) 
Arnaud M 1/1 1988 
Français / 
Bulgarie 
Oui / Oui Non Commercial / France / 
Famille d’Elizabeth :  
Parents ensemble (père décédé) (père : bulgare, ? ; mère : bulgare, sage-femme) 
Frère d’     
Elizabeth 
M 1/2 1953 
Bulgare / 
Bulgarie 
Oui / Oui Non ? ? France 
Elizabeth F 2/2 
1965        
(- 12 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Oui 
Comédienne 
Dramaturge 
Mariée : 
Pierre-Yves 
(Français) 
Enfants : 
Lazare, 
Mathilde 
France 
Très 
mauvaises 
Famille d’Inana :  
Parents divorcés (père : bulgare, sculpteur ; mère : bulgare, musicienne) 
Slav M 1/2 1978 
Bulgare / 
Bulgarie 
Oui / Oui Non Hôtellerie 
Marié 
(Bulgare) ; 
un enfant 
Suisse 
Inana F 2/2 
1988        
(-10 ans) 
Bulgare / 
Bulgarie 
Oui / Oui Oui 
Artiste peintre 
Etudiante en 
langue 
/ France 
Bonnes 
mais 
distancées 
Famille de Nicolas R. :  
Parents divorcés (père : bulgare, industriel, commerçant ; mère : française, commerçante) 
Olivia F 1/3 1977 
Français / 
France 
Non / Non Oui 
Directrice 
d’hôtel des 
ventes 
Mariée 
(Français) 
deux enfants 
Belgique 
Emilie F 2/3 
1981        
(-4 ans) 
Français / 
France 
Non / Non Non / / France 
Nicolas M 3/3 
1986        
(-9 ans) 
Français / 
France 
Non / Non Non 
Affaires 
commerciales 
/ France 
Bonnes 
Famille de Nicolas Y. :  
Parents ensemble (père décédé) (père : bulgare, ? ; mère : française, ?) 
Nicolas M 1/1 194? 
Français / 
France 
Non Oui Retraité 
Marié 
(Française)    
Enfant : 
Constantin 
France / 
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Famille de Cyril :  
Parents ensemble (père : bulgare, producteur et distributeur de films ; mère : française, producteur et distributeur de films) 
Cyril M 1/2 1971 
Français / 
France 
Oui / Oui Non Restaurateur  
Marié 
(Bulgare)     
Enfants : 
Maximilien, 
Benjamin 
Bulgarie 
Karine F 2/2 
1976        
(-5 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Non 
Productrice de 
cinéma 
Mariée 
(Américain)    
Enfants : 
Maximilien, 
Benjamin 
Etats-Unis 
Bonnes 
malgré la 
distance 
Famille de Sylvie :  
Parents ensemble (père : bulgare, sculpteur peintre ; mère : bulgare, mannequin) 
Katia F 1/2 1976 
Français / 
France 
Oui / Oui Non 
Mannequin  
Créatrice de 
mode pour 
enfants 
Mariée (Sud-
Africain)       
Enfant : 
Milla 
Afrique 
du Sud 
Sylvie F 2/2 
1981        
(-5 ans) 
Français / 
France 
Oui / Oui Non 
Mannequin 
Décoratrice 
/ Etats-Unis 
Très 
bonnes 
malgré la 
distance 
= 27 enfants 
Tableaux des 12 différentes fratries  1 
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Ce tableau rend compte de la diversité de parcours de chacun face aux silences parentaux. On 
peut observer qu’il n’y a pas un système établi qui se reproduirait de famille en famille ou de 
modalité en modalité.  Dans chaque famille l’intensité de la recherche ou de la non recherche va 
dépendre plus d’une stratégie individuelle que d’une stratégie familiale. 
 
Hormis les deux familles composées d’enfant unique (celles d’Arnaud et de Nicolas Y.), trois 
fratries seulement se retrouvent dans la même conjoncture vis-à-vis du passé parental bulgare : 
Caroline et sa sœur qui ont une curiosité dynamique, et les fratries de Cyril et Sylvie qui ne sont 
communément pas dans une recherche du passé familial.  
Si l’on prête attention au genre, on remarque que même si ma recherche comporte un nombre 
significatif d’enfants de sexe masculin (onze hommes et seize femmes), les enfants de sexe 
féminin semblent plus intéressées par leur passé familiale bulgare. En effet, trois garçons 
seulement ont une curiosité contre huit filles qui mettent en place des efforts pour répondre aux 
silences parentaux. 
L’âge de naissance des enfants n’influe pas spécifiquement sur la volonté de recherche du 
parcours de vie des parents, nés dans les années 1940 comme Nicolas Y., ou à la fin des années 
1980 comme Inana, la différence de génération ne joue pas sur la curiosité familiale ; de même 
pour les relations conjugales des parents, pour les enfants qui composent ma recherche le fait que 
les parents soient restés unis ou divorcés ne semble pas avoir d’influence sur les stratégies 
individuelles mises en place par la seconde génération. 
Les ainés montrent cependant un plus grand intérêt en rapport à leur histoire familiale que les 
autres membres de la fratrie. Sur les dix familles dont les enfants ne sont pas des enfants uniques, 
cinq ainés sont ceux qui s’y intéressent soit exclusivement soit en collaboration avec un autre 
membre de la fratrie. On remarque aussi que le nombre maximal d’intéressés dans une fratrie est 
de deux enfants, mais aussi que lorsque le frère ainé n’éprouve pas d’intérêt pour le passé de ses 
parents, la sœur cadette se préoccupe de cette tâche, comme c’est le cas d’Inana ou d’Elizabeth.  
Dans les fratries qui ne portent pas d’intérêt spécifique à leur passé bulgare, on peut observer 
qu’ils viennent de familles dont les parents et eux-mêmes ont un rapport moins conflictuel avec la 
Bulgarie : la famille de Cyril retourne aujourd’hui quotidiennement en Bulgarie où ils ont 
conservé des liens avec des parents (voire pour le cas spécifique de Cyril construit une nouvelle 
famille en Bulgarie) ; la famille de Sylvie a une maison de vacances en Bulgarie près de la 
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mer où ils se retrouvent tous les étés ; quant à Arnaud, même s’il est fils unique, il a habité dans 
sa jeunesse en Bulgarie et y a développé une vie sociale et familiale solide qu’il maintient et 
développe avec le temps.  
On peut déduire que les enfants qui sont nés en Bulgarie, ou dont les deux parents sont 
d’origine bulgare, porteraient moins d’intérêt sur le passé silencieux familial, car il y aurait moins 
d’interdits et de secrets à découvrir de leur part. Ils parlent la langue bulgare, ont un vécu et des 
souvenirs de leur pays de naissance, ils ont ainsi acquis plus de connaissances et seraient moins 
dans une recherche de ce passé qu’ils ont finalement côtoyé, exceptés Inana ou Al, qui même 
avec leurs bases bulgares solides veulent approfondir leur connaissances par le biais de l’Inalco.  
 
Nous pouvons conclure pour l’analyse du tableau que sont mises en place non pas des 
stratégies familiales mais des stratégies individuelles, sans que celles-ci soient en lien avec une 
volonté de s’inscrire dans un réseau à l’intérieur même de ces fratries. La subjectivité de chaque 
enfant de la seconde génération est à prendre en compte, et les travaux sur les fratries permettent 
justement de comprendre la diversité des stratégies possibles et la complexité des modalités qui 
entrent en jeu pour développer une curiosité ou une non curiosité de son passé familial bulgare.  
Le fait d’avoir observé que deux membres d’une même fratrie puissent avoir deux analyses 
du passé différentes suppose qu’il ne faut pas penser la famille seulement dans le temps mais 
aussi horizontalement, car d’une même réception d’une histoire, la subjectivité de chacun en fait 
ressortir des stratégies différentes et uniques.  
 
Paul-André Rosental a travaillé sur le thème de cette subjectivité au sein des fratries. Dans 
l’article « Généalogies mentales à l’épreuve de la Shoah. La distribution du silence comme 
source de l’histoire familiale »326, Paul-André Rosental interroge le silence « comme une 
modalité de reformulation du passé » (Rosental, 2012 : 19). Il aborde l’histoire des trajectoires 
individuelles en les replaçant dans la lignée pour voir ce que peut révéler la distribution 
différentielle des silences à l’intérieur d’un groupe de parenté.  
L’historien a demandé à trois membres d’une même fratrie de recomposer l’ascendance de 
leur famille d’origine juive polonaise dont une partie avait été exterminée pendant la Seconde 
                                                
326 Rosental, Paul-André, 2012, « Généalogies mentales à l’épreuve de la Shoah. La distribution du silence comme 
source de l’histoire familiale », Le Genre Humain, « Pour une microhistoire de la Shoah », 52, p19 à 33.  
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Guerre mondiale pour rendre compte de la subjectivité des retranscriptions du passé familial. Les 
morts par exemple n’occupent pas tous la même place et ne sont pas représentés à l’identique 
selon l’interprétation du passé d’un enfant à l’autre. Il cherche à rappeler ainsi une dynamique 
relationnelle de la mémoire ainsi que « le caractère instable de l’expression de la mémoire et le 
fait qu’elle est variable selon l’interlocuteur » (ibid. : 22). 
 
Le groupe de parenté analysé se compose des descendants d’Elie Cisinski et Sarah Kryger, 
nés vers 1880 à une centaine de kilomètres de Varsovie et arrivés en France avec leurs enfants 
dans les années 1930. Rosental a donc procédé à la généalogie mentale des descendants Cisinski, 
plus précisément d’une fratrie qui se compose de trois petits-enfants.  
Jean-Michel, né en 1942, « est le seul membre de la fratrie à ne pas avoir connu les membres 
de sa parenté disparus pendant la guerre ». « Pour l’essentiel, la perception qu’il a de la famille 
Cinsinski s’arrête aux survivants ». Il « sait que des membres de la fratrie de sa mère ont été 
déportés alors qu’ils étaient installés en France mais il n’en a qu’une connaissance globale » 
(ibid. : 23).  
Le contraste avec Esther, sœur ainée née en 1928, est considérable. Le retracement de sa 
généalogie est quant à elle « dense et vivante » (ibid. : 25). Elle restitue les informations 
familiales, à la demande du chercheur, « sous un format systématique, ordonné suivant les 
générations et les rangs de naissances » (ibid. : 24).  
Enfin Jacques, né en 1932, incarne la position intermédiaire entre sa sœur ainée et son frère 
cadet. Il partage avec ce dernier « une extrême réticence à parler de la période de la guerre ». « A 
l’instar de son frère il ne retient que les liens entre ceux qui ont survécu à la guerre » (ibid. : 26).  
Dans une dernière phase, Paul-André Rosental a comparé les informations obtenues par cet 
outil avec ses recherches sur archives et ses recoupements obtenus avec d’autres récits de 
membres de la famille.  
 
Certains, comme c’est le cas d’Esther, resitue les disparus dans leur arbre généalogique et 
cette conceptualisation fait sens pour elle dans son histoire personnelle. Mais d’autres, comme 
c’est le cas pour Jean-Michel et Jacques, ne les font pas figurer dans leur représentation du passé 
familial.  
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Dans un autre contexte, cette subjectivité se retrouve également au sein des fratries de ma 
recherche. Il est convenu qu’un passé absent n’est pas toujours ressenti comme un manque à 
reconquérir, certains n’ont pas ce besoin et l’expriment clairement comme c’est le cas par 
exemple d’Alex, d’Arnaud, de Nicolas R., ou de Cyril, soit en formulant verbalement la non 
pertinence pour eux de cette hypothèse, soit par la déviation lors des conversations que j’ai eues 
avec eux vers d’autres sujets qui leur semblaient plus éloquents. 
 
Mais je tenais aussi à faire état d’une observation : dans plusieurs familles, j’ai remarqué 
qu’il se produisait parfois une répartition silencieuse des stratégies individuelles établies par 
chacun des enfants d’une même fratrie pour répondre aux silences parentaux.  
Une grande diversité de parcours dans les fratries a été démontrée à travers le tableau 
rapportant les vingt-sept enfants des douze familles. La bulgarité  n’est pas recherchée de 
manière identique en fonction des unités familiales pour répondre à un silence parental. On 
observe même que dans la plupart des familles cette curiosité sur le passé bulgare n’est portée 
que par un seul membre de la fratrie. Seules les sœurs Caroline et Julie ont toutes les deux établi 
des recherches en rapport avec le pays de leur père. On observe dans ce cas précis qu’elles ont 
pris des voies différentes pour répondre à cette curiosité, Julie par une approche détournée avec 
une maîtrise en anthropologie ayant comme thème « la mort et le deuil chez les gitans en 
Bulgarie », et Caroline par sa licence de langue bulgare entreprise à l’Inalco, ainsi que la 
localisation de son usine de fabrication de chaussettes en bambou en Bulgarie.  
On remarque aussi que seul un enfant d’une fratrie des familles qui composent ma recherche 
va apprendre de lui-même la langue bulgare qui ne lui avait pas été transmise. Cette modalité est 
une démarche solitaire qui ne se réalise pas avec les autres membres de sa famille. 
Dans certaines fratries, on retrouve des stratégies propres et uniques à chaque enfant par 
rapport aux autres frères et sœurs qui seraient eux aussi dans une recherche, même officieuse 
d’une certaine « bulgarité ». Je vais m’intéresser pour cela plus précisément à la plus grande 
fratrie de mon étude, celle de Nicole. 
Nicole, Anne, Solange et François sont 4 frères et sœurs qui ont chacun une façon 
particulière d’appréhender et d’apprivoiser le passé bulgare de leur mère, que ce soit de manière 
explicite, comme c’est le cas de Nicole et François, ou de façon plus tacite comme pour Anne et 
Solange.  
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Je vais faire le constat, à travers les paroles de Nicole, des stratégies de chacun : 
Nicole, l’ainée, est celle qui s’intéresse le plus au parcours de vie de sa mère : « c’est moi qui 
connaît le mieux / de loin de loin » (Nicole : 286). Elle tente d’apprendre le bulgare qui est la 
langue maternelle de sa mère mais aussi la culture historique, géographique et littéraire liée à la 
Bulgarie, elle s’est mise aussi à vouloir traduire les correspondances de sa mère, elle retourne 
enfin souvent en Bulgarie et garde un lien avec les autres membres de sa famille éloignée 
bulgare.  
François, le benjamin, « est maintenant très investi en Bulgarie mais pas de la même façon » 
(Nicole : 499). C’est en tant qu’homme d’affaires qu’il s’implique, en faisant partie du conseil 
d’administration de l’université américaine à Sofia, ou encore en faisant les démarches 
administratives pour récupérer des archives familiales, mais il a aussi réussi à obtenir avec de la 
persévérance son passeport bulgare – il est le seul de la fratrie à être allé jusqu’au bout de la 
procédure.  
Anne quant à elle, après son divorce a « repris son nom de jeune fille et elle a ajouté le nom 
de maman / donc elle s’appelle XXX-XXX» (Nicole : 162). 
Solange n’a effectué de son côté aucune démarche symbolique ou pragmatique, par contre 
elle « fait le lien avec la famille » (Nicole : 387). Nicole, qui la dénomme « celle qui reçoit » 
(Nicole : 246), fait tout de suite le rapprochement entre Solange et leur mère qui aussi « adorait 
recevoir / elle adorait avoir une maison pleine » (Nicole : 248). Solange et sa mère partagent ainsi 
toutes les deux le même trait de caractère d’aimer recevoir et de faire le lien entre les membres de 
la famille proche.   
Du passé silencieux de leur mère, ils ont tous développé des stratégies individuelles qui leurs 
sont propres. Cette répartition des terrains de recherches spécifiques donne l’impression d’une 
circonspection implicite, sans pour autant qu’il y ait eu une mise en place et une délimitation 
extériorisée des stratégies de chacun. Il n’en demeure pas moins que dans cet exemple singulier, 
personne n’empiète sur la recherche des autres.  
 
Pour l’étude de cas particulier de la fratrie de Nicole, on remarque que certains, comme 
Nicole et François, mettent en place une recherche réfléchie avec une volonté de comprendre ce 
qui ne leur avait pas été transmis par leur mère, d’autres comme Anne et Solange influencent leur 
présent avec des éléments du passé sans pour autant le revendiquer avec conviction.  
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Mais tous les enfants ne cherchent pas dans leur passé familial, pour certains cela peut 
sembler pertinent, et pour d’autres totalement dérisoire dans leur construction particulière. De 
nombreux facteurs entrent en jeu dans cette subjectivité du passé familial : la place dans la 
famille, la place dans la fratrie, les rapports entre les membres de la famille, la façon dont l’enfant 
se construit en opposition ou en adhésion aves les siens, la volonté personnelle de vouloir se 
différencier des autres ou d’afficher sa différence, l’investissement des parents et l’attente ou non 
sur les enfants en question etc.  
 
Alexandra Oeser, sociologue et historienne, s’est intéressée justement dans un article327 au 
rôle des émotions dans les fratries et comment certains enfants peuvent se trouver dans une 
appropriation historique d’une partie d’un passé familial alors que d’autres ne sont pas du tout 
dans cette optique de recherche. Elle tente de sortir d’une approche verticale de la transmission 
familiale pour mener une investigation sur les liens horizontaux, puisque les perceptions et 
expériences qui fondent le groupe d’appartenance ne sont pas, selon elle, une constante mais une 
construction sociohistorique qui évolue avec le temps et selon les sociétés. 
 
La chercheuse étudie pour cela une parentèle ayant été séparée par le rideau de fer entre les 
deux Allemagne. L’analyse des appartenances des deux maisonnées interdépendantes (avec à 
l’Ouest un frère ayant quitté l’Allemagne communiste et à l’Est une sœur y étant restée) permet 
de rendre compte de l’évolution parallèle des interprétations des récits historiques officiels, des 
expressions des émotions et de leurs interactions.  
Dans cet exemple la sœur, étant la seule de la fratrie à être restée à l’Est, attache une grande 
importance à l’histoire de sa lignée paternelle (même au passé nazi de son père) dont elle a hérité, 
elle exclut à l’inverse de ses stratégies d’affiliation la lignée maternelle, sa mère étant partie à 
l’Ouest retrouver son frère.  
« Logiques de maisonnée et logiques d’affiliation à une lignée contribuent conjointement à la 
construction de rôles socialement différenciés, rôles qui participent à la construction des 
interprétations de l’histoire en famille. La position dans la fratrie et les stratégies de 
positionnement des uns par rapport aux autres, les changements de résidence, les évolutions des 
                                                
327 Oeser, Alexandra, 2015, « Le mur dans la famille. Emotions et appropriations historiques dans les fratries entre 
RDA et RFA », in Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté contemporaine, Rue d’Ulm, Paris, 
emplacement 2079 à 2417 sur la version Kindle. 
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maisonnées ainsi que les émotions et affiliations affectives qu’ils produisent, peuvent ainsi 
expliquer les appropriations de l’histoire. C’est la combinaison de différentes variables d’analyse 
– ici le rang dans la fratrie, les relations entre frères et sœurs, la position par rapport aux parents, 
les trajectoires sociales et les affiliations politiques ainsi que la production d’émotions – qui 
explique les formes d’appropriation des histoires familiales et des récits historiques qui 
constituent les souvenirs familiaux. » (Oeser, 2015 : emplacement 2404 sur 3943) 
 
L’auteure montre ainsi comment les appropriations des récits historiques, qu’ils soient 
produits en famille ou dans les champs scientifique et politique, s’articulent à l’expression de 
sentiments privés, produisant un lien saisissant entre récits historiques nationaux officiels de 
l’histoire allemande et émotions intimes.  
 
Cet article fait partie du livre Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté 
contemporaine
 328, qui recueille d’autres recherches portant « sur les relations entre les manières 
de raconter des histoires familiales et les caractéristiques sociodémographiques de leurs 
narrateurs : les histoires familiales sont prises dans les transformations historiques que les 
apparentés ont traversées et sont étroitement liées aux stratégies mises en œuvre pour assurer, au-
delà de ces transformations, et avec plus ou moins de succès, la reproduction du statut social 
d’une famille et de ses membres » (Billaud, 2015 : emplacement 30 sur 3943). Inversement, la 
mobilisation de certaines histoires familiales « constitue un moyen de choisir à qui et à quoi on 
s’affilie et d’infléchir sa propre trajectoire. Il s’agit donc d’étudier la façon dont la mise en récit 
du passé familial dépend de l’état des relations de parenté mais aussi, réciproquement, de 
comprendre comment les usages de ces histoires influent sur la dynamique des relations de 
parenté : leur activation peut servir de ciment aux groupes ou réseaux familiaux, provoquer leur 
éclatement, contribuer à leur reconfiguration et à l’entretien ou à la transformation des relations 
de pouvoir en leur sein. » (ibid. : emplacement 102 sur 3943). 
 
Ces passés s’inscrivent dans des configurations de parenté particulières prises dans des 
rapports sociaux plus larges, mais aussi dans des histoires familiales devant être considérées au 
                                                
328 Billaud, Solène, 2015, Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté contemporaine, Rue d’Ulm, Paris.  
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pluriel. Ce livre porte un intérêt tout particulier à la question des trajectoires des individus mais 
aussi à la question du genre dans la transmission des histoires familiales.  
Pour présenter sa propre trajectoire, l’enfant se servira de ses histoires familiales diversement 
selon les situations et le contexte, or « les articulations variables entre trajectoires individuelles et 
histoires familiales s’inscrivent également dans des rapports sociaux de pouvoir et de domination. 
En particulier, elles se jouent différemment pour les hommes et pour les femmes » (ibid. : 
emplacement 290 sur 3943). Le genre correspondrait, selon l’hypothèse de l’ouvrage, à un outil 
d’analyse pour comprendre les appropriations différenciées du passé et les modes de production 
des histoires familiales.  
 
La sociologue Solène Billaud, dans l’introduction du livre, critique ouvertement le postulat 
selon lequel les femmes auraient un rôle de gardienne de la mémoire familiale, car elles 
acquerraient « une connaissance plus fine des noms et des prénoms et des événements 
familiaux », de part leur prise en charge de la « sociabilité familiale et la circulation de 
l’information au sein du réseau de parenté ». Ces affirmations de la sociologie de la famille 
française, qui considère ce qu’elle appelle « mémoire familiale » comme essentiellement 
féminine, font ainsi paraître celle-ci « plus influencée par la définition du contenu des histoires 
familiales par les chercheurs et par les chercheuses, que par une improbable loi de 
matrilatéralité ». Comme le précise l’auteure, « c’est précisément l’exclusion des sujets masculins 
de l’objet de recherche qui réduira ces récits historiques à ses dimensions féminines » (ibid. : 
emplacement 329 sur 3943).  
 
D’autres aspects des transmissions familiales sont bien à prendre en compte : « la place des 
hommes dans la production domestique quotidienne et leur rôle particulier dans les stratégies de 
reproduction des groupes familiaux » (ibid. : emplacement 311 sur 3943). 
Les représentations de genre interfèreraient par ailleurs dans le contenu des échanges qui ont 
lieu au sein des parentés. Femmes et hommes seraient acteurs de circuits distincts de production 
d’histoires. Quand il s’agit de questionner la participation des membres de la parentèle aux 
exploits ou aux crimes du passé, le genre semblerait pertinent : « les hommes attireraient 
particulièrement l’attention des enfants et petits-enfants, c’est leur passé qui est le plus facilement 
transmis mais aussi interrogé, voire condamné » (ibid. : emplacement 334 sur 3943). 
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Les études d’Alexandra Oeser ont montré que « la caractérisation de la politique et de 
l’histoire comme masculines exclut les femmes des conversations, mais également a priori du 
passé qui en relève. Enfants et petits-enfants qui cherchent les responsabilités historiques 
(positives ou négatives) de leurs ascendants vont se focaliser sur les membres masculins de la 
parentèle » (ibid. : emplacement 325 sur 3943). 
 
En matière de construction, d’appropriation et de transmission des histoires familiales, le 
sexe biologique ne déterminerait pas complètement le genre. « La place genrée qu’occupe chaque 
membre de la parentèle dans la production d’histoires familiales dépend de la configuration de 
l’ensemble (par exemple la taille et la composition sexuée d’une fratrie) et évolue avec elle. La 
manière de s’intéresser au passé est liée à la position occupée à un moment donné dans une 
configuration familiale donnée » (ibid. : emplacement 340 sur 3943).  
 
La singularité et l’hétérogénéité des histoires doivent se comprendre « à la croisée du genre, 
du rang dans la fratrie et des calendriers biographiques des membres de la parenté. L’observation 
et l’analyse des relations intrafamiliales sont de bons révélateurs des articulations complexes 
entre le contexte sociohistorique des évènements politiques, l’échelle intermédiaire des 
trajectoires collectives et le niveau microsociologique des trajectoires individuelles et de la 
mobilité sociale intrafamiliale » (ibid. : emplacement 1226 sur 3943).  
 
En conclusion, Solène Billaud et les autres chercheurs qui ont participé à l’ouvrage, insistent 
sur la façon dynamique avec laquelle les groupes familiaux doivent être envisagés. Les 
« configurations de positions sociales évoluant au gré des obtentions de diplôme, des carrières 
professionnelles, des augmentations de salaire, des périodes de chômage des uns et des autres » ; 
« les configurations de relations de parenté évoluant au gré des décès, maladies, naissances, 
mariages et séparations ». Selon la place dans la fratrie et le genre, les histoires (familiales, 
socioéconomiques, politiques) n’ont pas les mêmes effets sur les trajectoires sociales, ne sont pas 
appropriées de la même manière et prennent des sens différents ». « Être attentif à ces 
dynamiques permet donc de ne pas figer ces processus de transmission et de comprendre 
comment les acteurs (re)construisent des passés familiaux toujours renégociables » (ibid. : 
emplacement 2909 sur 3943). 
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Ce dynamisme se retrouve pleinement dans les stratégies individualisées des douze fratries 
de ma recherche. Chacun des vingt-sept enfants des familles dont un parent est issu de la 
migration bulgare d’avant 1989, agit selon les modalités qui lui sont propres. L’idée qu’un passé 
absent serait obligatoirement à reconquérir se doit d’être dépassée. Il faut accepter le constat 
établi que tout le monde n’est pas dans une recherche ou une curiosité du passé familial.  
Cette analyse horizontale a apporté, je l’espère, de la relativité quant à mes études de cas qui 
ne veulent en rien aboutir à des vérités généralisantes.  
Le silence parental peut avoir un impact sur la seconde génération, mais les effets pour 
chacun seront spécifiques et différents, et le fait que certains n’éprouvent pas le besoin de 
comprendre ou de s’approprier leur passé familial doit être considéré comme un des effets 
possibles.  
 
3. Les bougés dans la relation parent/enfant 
Nous venons d’analyser que dans la transmission parentale au-delà de la parole, le silence 
familial n’est pas perçu de la même façon par les individus et plus particulièrement par les 
membres d’une même fratrie en fonction de la place tenue au sein de la famille. Chacun met en 
place une sorte de stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier ou non 
ce passé familial pour vivre son présent.  
Mais il m’intéresse aussi, après avoir observé les liens horizontaux qui unissent les membres 
des fratries des familles de ma recherche, de comprendre la relation verticale existante entre les 
enfants et leurs parents.  
Le travail de compréhension du passé parental bulgare de certains enfants des familles qui 
composent mes corpus, comme par l’apprentissage de la langue bulgare ou bien par la volonté de 
comprendre un héritage matériel ou extra-matériel, a-t-il une influence sur les relations établies 
entre parents et enfants ? Le malentendu peut-il aussi être un moteur dynamique dans la 
construction de soi ? Comment les enfants peuvent-ils tenter de leur côté de modifier les liens 
familiaux en voulant interpréter le silence parental. Enfin, est-ce que tous ces essais pour renouer 
un dialogue vertical vont engendrer un impact et provoquer des « bougés » dans les relations de 
pouvoir entre enfants et parents ?  
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3.1. La question du malentendu 
Pour développer l’idée que le silence parental et le malentendu peuvent être aussi des 
moteurs pour mener des personnes à y répondre par des actions, je m’appuie sur mon expérience 
personnelle mais aussi et surtout sur les corpus de ma recherche et mon observation participante. 
J’ai pu remarquer que certains membres de la seconde génération veulent nouer des liens que je 
nomme verticaux par leurs propres interprétations des silences. Comment une absence de parole 
peut-elle provoquer des effets déterminants sur le cheminement mis en place de la part des 
enfants, et comment les enfants agissent-ils ensuite face à ces silences parentaux ? 
 
Lorsqu’un parent émet une parole faisant référence à un souhait, l’enfant peut avoir plusieurs 
stratégies à sa disposition, dont les plus évidentes sont de répondre à ce souhait ou bien de ne pas 
y répondre. Mais tout comme les paroles émises au sein d’une unité familiale, la non parole peut 
aussi avoir des impacts sur les personnes qui la réceptionnent, avec d’autres effets spécifiques et 
distincts. Dans mon étude de cas par exemple, un parent peut suggérer à son descendant 
d’apprendre la langue bulgare ou de ne pas l’apprendre. L’enfant va répondre à cette demande 
formulée soit en exécutant le souhait parental, soit en le réfutant. Mais lorsqu’aucune requête 
n’est explicitée par la première génération, c’est à l’enfant de supposer le désir du parent qui se 
cacherait derrière le silence. Les silences parentaux, qu’ils soient volontaires ou non, ne sont pas 
vides de sens, et engendrent des effets lorsque l’enfant veut essayer d’y répondre, ou bien 
d’interpréter cette non parole.  
La conséquence résulte en une action de la part de la seconde génération. Une création 
dynamique se produit à partir de ce vide. Mais cette réaction n’est pas clairement définie avec des 
paramètres préalablement établis. La tentative de comprendre et de répondre aux silences de ses 
parents fonctionne par des fausses routes et des déviations. L’interprétation d’une non parole se 
déroule principalement par la méthode de l’essai/erreur.  
 
J’ai observé cela au départ par ma propre expérience. Mon père ne m’a jamais incitée ou 
interdit d’apprendre le bulgare, il ne m’a jamais formulé si cela avait une quelconque pertinence 
pour lui que j’entame ce travail. J’ai avancé toute seule des hypothèses selon lesquelles ces 
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actions auraient été bénéfiques pour notre relation, sans jamais lui avoir posé directement la 
question.  
J’ai toujours agi en supposant ce qui pouvait se dissimuler derrière sa non formulation de 
parole à l’égard de mon cheminement.  
Inana fonctionne également par essai/erreur dans ses démarches dans l’attente d’une réaction 
parentale. Elle essaye continuellement de créer un lien de communication avec ses parents et plus 
précisément son père. Tout d’abord en devenant elle-même artiste peintre et en ayant choisi le 
même métier que son père pour s’exprimer, puis en décidant de perfectionner sa connaissance de 
la culture bulgare par une licence à l’Inalco dans l’idée de devenir par la suite traductrice 
littéraire, enfin en ayant comme projet d’écrire un livre sur l’histoire de sa famille bulgare en 
entremêlant les souvenirs de sa mère, de son père et des siens.  
 
Le besoin de la seconde génération a de vouloir répondre à une demande non formulée 
supposée est beaucoup plus ambigu et complexe qu’une réponse à une requête exprimée. Le 
souhait parental n’est pas énoncé et pourtant, une pression non émise est ressentie par les enfants 
qui veulent répondre à cette injonction imaginée. Le silence fait aussi agir, et donne à réagir. 
Comme nous l’avons étudié dans un autre contexte, un non passage à l’acte se retrouve 
également ici. Alors qu’il suffirait de poser directement la question à l’intéressé, une gêne est 
éprouvée par les enfants. La communication intergénérationnelle sur ce sujet ne s'installe pas par 
peur de déranger ou de mettre mal à l’aise le parent. Au lieu d’une concertation au préalable entre 
l’enfant et le parent, c’est une action qui est engendrée dans l’attente d’une réaction. La seconde 
génération devance la demande de la même façon qu’une surprise à un tiers est organisée. 
Lorsqu’une surprise est préparée pour un proche, le but est bien de lui faire plaisir en devançant 
ses envies, ses désirs, mais l’expectative mise en place satisfait encore plus l’organisateur qui 
imagine le plaisir de celui qu’il doit surprendre. Il en est de même avec la volonté de répondre à 
une demande non émise. Sans avoir de paramètres clairement énoncés, l’enfant devance 
l’expectative pour tenter de faire plaisir à son géniteur en imaginant sa réaction future, sans lui 
avoir demandé son avis. 
 
Cette tentative d’intégration des silences parentaux peut engendrer des quiproquos et des 
malentendus au sein de cette relation parent/enfant mais aussi silence/action. La question du 
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malentendu est un thème très riche en anthropologie. Le  « mal-entendu », voire ici le « non-
entendu » n’a pas que des effets néfastes, il peut être aussi dynamique et constructif.  
Jean-François Baré, dans son livre Le malentendu pacifique329, explore cette théorie selon 
laquelle le malentendu est aussi initiateur de coopérations entre les sociétés. Il s’appuie pour cela 
sur l’histoire de la découverte de Tahiti par les anglais mais aussi de celle d’Hawaii.  
Marshall Salhins, en faisant allusion à une expression de Paul Bohannan, « parlait dans son 
premier travail sur l’histoire de Hawaii d’un “malentendu productif” (working 
misunderstanding) » (Baré, 1985 : avant-propos p.3).  
 
Pour l’anthropologue, l’histoire montre que, bien avant la colonisation, « dès les premiers 
échanges, le malentendu s’instaure comme règle de la communication » (ibid. : 4e de couverture). 
Toute l’histoire de Tahiti comme celle de Hawaii repose sur un malentendu lorsque les 
« civilisations insulaires voient arriver avec stupéfaction des bateaux venus d’un lieu qu’elles 
ignorent, habités par des êtres inconnus, porteurs de biens qu’elles considèrent comme précieux. 
Pourtant, dans leurs manières de nommer le monde, il ne s’agit pas exactement de “bateau”, pas 
tout à fait d’ “êtres” et pas vraiment de “biens” qu’elles connaissent. Dès cet instant se noue un 
double dialogue qui se nourrit de deux regards pourtant parallèles, car ce que l’on reconnaît dans 
l’autre n’est pas porteur des conséquences les plus familières ; un double dialogue, dont le cours 
se désagrège à mesure que les relations se construisent, sans pour autant se transformer en 
quelque chose de plus « vrai ». (ibid. : avant-propos 1). 
 
L’interaction interculturelle, résumée par le terme de « malentendu », qui intéresse ce 
spécialiste de l’anthropologie historique insulaire est d’ordre « inintentionnel », « C’est un 
malentendu où personne ne se trompe vraiment, et que l’on ne découvre qu’à postériori » (ibid.  : 
avant-propos 2). 
 
Pourtant en ce qui concerne ma recherche et mon étude de cas en particulier, il ne s’agit pas 
de deux cultures différentes qui se rencontrent, mais de deux générations distinctes qui se 
connaissent et se côtoient continuellement. 
 
                                                
329 Baré, Jean-François, 1985, Le malentendu pacifique, Archives contemporaines, Paris.  
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Les enfants de la seconde génération essayent de rétablir un dialogue avec leurs parents. Ils 
ont une volonté de (re)nouer des liens verticaux qu’ils estiment rompus ou inexistants en 
interprétant les silences parentaux. L’intention de répondre à ce silence peut tout de même être 
initiateur d’une curiosité et d’une construction dynamique, malgré la démarche plus complexe et 
incertaine fonctionnant par des essais/erreurs. Mais ces initiatives mises en place ont-elles un 
impact sur la relation préexistante entre parents et enfants ?  
 
3.2. La place au sein de la famille 
 
Le travail de compréhension du passé parental bulgare orchestré par certains enfants révèle 
une aspiration à un changement de place au sein des relations de pouvoir établies avec leurs 
parents. L’interprétation des silences et le malentendu sont un moteur dynamique dans la 
construction de la seconde génération, mais tous ces essais/erreurs pour renouer un dialogue 
intergénérationnel vont-ils pour autant avoir un impact et provoquer ce que je nomme des bougés 
dans les relations de pouvoir instaurées entre les membres d’une même famille ?  
 
Pour essayer de répondre à cela, je vais tout d’abord faire un état des lieux des actions mises 
en place par les enfants qui composent ma recherche, et observer si de ce fait des bougés auraient 
été engendrés dans la relation établie entre parent/enfants. On peut s’apercevoir que ceux qui ont 
eu une curiosité vis-à-vis du passé parental bulgare ont eu une volonté d’instaurer un dialogue 
inédit au sein de la famille. Par l’apprentissage de la langue bulgare ou l’approfondissement de sa 
culture à travers l’institution Inalco, Anna, Caroline, Inana, Nicole et moi-même avons tenté par 
la même occasion des bougés dans la relation avec nos parents. C’est-à-dire qu’il y a eu une 
volonté de la part de la seconde génération de modifier les bases établies par les parents en 
apportant des données originales, comme une nouvelle langue partagée entre générations, qui 
auraient pu enrichir ou développer la relation parents/enfants. Mais malgré cette démarche de 
compréhension d’une culture parentale ou cette volonté de parler une langue non transmise, les 
places ne se sont pas pour autant modifiées au sein des familles.  
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Cette prise d’initiative est en effet assez silencieuse, comme si de notre côté aussi, on ne 
voulait pas froisser la première génération en mettant en mots et en la confrontant à des actions 
dont on ne connaît pas les effets ni même les résultats. Cette décision par exemple d’apprendre 
une langue n’est pas pour autant discutée en famille, mais elle est imposée par la suite à la 
génération ascendante comme un fait qui ne serait plus à argumenter.  
Cette démarche silencieuse ne bénéficie pas non plus d’une reconnaissance parentale. Même 
si un des buts d’apprendre le bulgare consistait à vouloir se rapprocher et pouvoir discuter avec le 
parent bulgare en question dans sa langue natale, cette initiative reste une action personnelle qui 
ne doit rien attendre en retour. Sans qu’il y ait un dénigrement de la recherche entamée, il y a de 
la part de la première génération une incompréhension de ce travail très personnel 
d’apprentissage d’une langue qui n’a pas été volontairement transmise :  
 
103. Nicole : mais elle se disait tu sais c’est dans les années 60 / elle se disait le bulgare / 
personne ne parle cette langue / ça sert à rien  
 
Cette recherche ne permet pas non plus de briser le silence avec les parents ou d’entamer un 
dialogue. Le fait d’apprendre le bulgare n’a permis à aucun enfant de switcher/changer la langue 
parlée dans la famille. Le français a toujours été le moyen de communication dans les familles et 
il restera – même si les enfants ont comme nouvelle corde à leur arc le bulgare – la langue utilisée 
au quotidien. Caroline va comprendre maintenant le contenu de la conversation lorsque ses 
parents vont parler en bulgare, mais sa connaissance de cette nouvelle langue ne va pas modifier 
pour autant leur mode de communication qui restera toujours le français : 
 
Caroline : je comprends / ouais quand même bien mieux qu’avant / voilà maintenant on peut plus 
parler dans mon dos 
Sophia : oui c’est ça qui est bien // tu sais pas ce qu’on raconte mais tu sais que c’est dans ton dos 
Caroline : oui je comprends mais d’ailleurs ça m’est arrivé plusieurs fois ma mère essaye de dire 
des trucs en bulgare à mon père ou inverse et moi je suis là // je comprends / arrêtez c’est 
ridicule / MERDE330 
 
                                                
330 Interactions avec Caroline, tours de parole de 233 à 235 dans les annexes. 
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Un indice qui montre que la place dans la famille est toujours maintenue et que la première 
génération est celle qui prévaut sur la seconde génération – et ce peu importe leurs âges respectifs 
– se trouve dans la façon dont la seconde génération se catégorise en relation à la première. Des 
enfants des douze familles de ma recherche, aucun ne se comporte dans ses discours comme étant 
le représentant de la génération active et décisionnaire. Tous les enfants, même ceux étant de très 
grands adultes comme Nicole et Nicolas Y., se placent dans les conversations en position 
d’ « enfant » vis-à-vis de la première génération. Les termes employés pour se catégoriser dans la 
relation avec leurs parents les positionnent comme s’il n’y avait pas eu de passation de pouvoir 
entre génération. Outre « ma mère » et « mon père » employés dans toutes les interactions, la 
seconde génération – particulièrement Nicole, Alex, Anna – nomme principalement leurs parents 
dans les discours par les termes affectueux « maman » et « papa ». L’exemple le plus flagrant est 
celui de Nicole qui utilise majoritairement « maman » dans la conversation pour parler de sa 
mère, mais elle se sert aussi du terme enfantin « MOMAN » pour nommer sa mère, « elle était 
asthmatique MOMAN »331. Ces grands enfants qui composent ma recherche n’ont pas tué le père 
et la mère pour prendre leurs places, mais ils restent écrasés dans une position d’enfant, de 
second.  
 
Malgré cela, les essais mis en place par les enfants ne sont pas entièrement vains, même s’il 
n’y a pas eu de bougés au sein de la famille dans les relations de pouvoir préétablies, un dialogue 
s’est tout de même instauré entre les générations sur les actions engendrées par les enfants. Le 
fait d’apprendre la langue bulgare comme c’est le cas de Nicole, Caroline, ou d’écrire un livre 
comme c’est le cas d’Inana, a quand même produit des effets. Même si cela n’a pas abouti à 
modifier la hiérarchie au sein de la famille, ces démarches personnelles vont cependant être 
perçues par la première génération comme un intérêt de son enfant sur l’histoire familiale, sans 
pour autant que cette constatation soit clairement explicitée et mise en mots par les parents en 
question.  
Même si la volonté de renforcer des liens transgénérationnels constitue une motivation dans 
l’initiation du travail de recherche mis en place par certains enfants, la reconnaissance de ces 
essais ne se trouve que très peu explicitée par les parents. C’est à la seconde génération 
                                                
331 Interactions avec Nicole, tour de parole 21 dans les annexes. 
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d’incorporer ces changements dans son propre cheminement, sans attendre une réaction de la part 
de ses ascendants, ni même des changements visibles dans la relation parent/enfant établie.  
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Chapitre	12	:	
Une	recherche	de	la	bulgarité	
Dans ce dernier chapitre qui clôt ma recherche, je voulais présenter les actions que les 
enfants de la seconde génération ont mises en place afin de répondre et de matérialiser le silence 
parental dans leurs discours mais aussi au-delà de la parole, dans leur vie quotidienne.  
J’analyse l’appropriation par les enfants de ce que j’ai nommé une bulgarité, qui est une 
interprétation subjective de ce que ces héritiers estiment être leur côté bulgare. Il s’agit surtout 
d’une culture immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée à la Bulgarie. 
Celle-ci se manifeste par différents éléments qui peuvent se rendre visibles voire être 
revendiqués.  
Il s’agit tout d’abord du nom et du prénom que cette seconde génération porte. Comment la 
première génération a-t-elle choisi de nommer leurs ses enfants ? Quelle réflexion ceux-ci ont-ils 
sur ces prénoms et noms qui leur ont été donnés ? Les revendiquent-ils ou bien essayent-ils de les 
dissimuler ? Par la suite, quel prénom ont-ils choisi à leur tour pour nommer leurs enfants, cette 
troisième génération plus éloignée de ce passé familial bulgare ? 
Outre les prénoms, la bulgarité se rend visible aussi par la manière dont elle est portée par 
ses détenteurs. Les enfants de la seconde génération matérialisent-ils la culture bulgare dans leur 
quotidien vis-à-vis du regard des autres ? Par leur façon de se vêtir ? Par leur rapport à la religion, 
à l’orthodoxie ? Par les références culturelles bulgares ? Enfin la culture bulgare est-elle une 
culture visible en France et à Paris ?  
Pour finir, je vais m’intéresser au domaine majeur de cette culture qui se revendique 
essentiellement à travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de reconnaissance le plus évident 
entre les membres de cette communauté silencieuse, mais aussi la pratique traditionnelle bulgare 
qui a le plus voyagé et qui s’est le mieux adaptée à la vie quotidienne de ces héritiers.  
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D’une situation construite autour des silences parentaux, les actions engendrées par la 
seconde génération se composent d’une réappropriation personnelle du passé familial mais aussi 
de la création d’une culture pluri-identitaire à travers une bulgarité recherchée et en redéfinition 
perpétuelle.  
 
1. Noms et prénoms portés 
1.1. Les prénoms donnés  
Choisir un prénom pour son enfant est une responsabilité que chaque parent rencontre. 
L’enjeu peut sembler encore plus compliqué s’il est issu d’un mariage mixte entre deux cultures. 
Va-t-on affirmer ou contrebalancer une partie des ascendances, ou bien décider d’un prénom sans 
aucun rapport avec ses origines ?  
Pour analyser ces interrogations, je vais m’intéresser à l’histoire du choix des prénoms de 
certains enfants de la seconde génération qui font partie de ma recherche. Comment eux-mêmes 
mettent-ils en mots la raison pour laquelle tel ou tel prénom leur a été donné ? 
 
Pour commencer, prenons la famille d’Anna. Anna, son frère et sa sœur ont des prénoms qui 
peuvent être considérés comme ayant une consonance balkanique marquée : Sophia, Anna et 
Alexandre.  
 
Sophia : avoue que c'est quand même drôle que ta grande sœur s'appelle Sophia que ton petit 
frère Alexandre / franchement par rapport à moi / c'est fou et ta sœur elle s'appelle Sophia 
pourquoi ? 
Anna : parce que euh / je sais pas du tout / moi pas mal de grands-mères pensaient que parce que 
j'étais née la sainte Anna / mais pas du tout / c'était pas prévu  
Sophia : et c'était prévu pourquoi alors  
Anna : bah parce qu'ils aimaient le prénom / et Alexandre je sais pas  
Sophia : et le fait que tous les trois vous avez un nom de famille français d’une certaine manière 
est-ce que vous avez un prénom qui est au contraire a des sonorités qui peuvent paraître bulgares 
double culture et tout  
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Anna : oui peut-être /332 
 
La première fois que j’avais discuté avec Anna, j’avais été étonnée par le fait que sa sœur 
ainée porte le même prénom que moi et son petit frère le même que mon frère. Sophia est un 
prénom assez rare en France, et je n’avais rencontré jusqu’alors qu’une seule autre Sophia. La 
coïncidence de la récurrence des prénoms et leurs sonorités balkaniques m’avaient marquée. J’en 
faisais même part à Al lors de notre discussion : 
 
Sophia : euh elle sa grande sœur s’appelle Sophia et son petit frère s’appelle Alexandre  
Al : c’est drôle ouais comme si les mêmes noms revenaient souvent333 
 
 
Cette observation ne semble pas pour autant évidente pour Anna puisqu’elle élabore une 
autre hypothèse pour le choix de son prénom « parce que j’étais née la sainte Anna » avant de 
conclure qu’elle ne connaît pas la véritable raison du choix de leurs prénoms par leurs parents 
outre le fait « qu’ils aimaient le prénom ». A aucun moment elle n’évoque la possibilité que ses 
parents auraient choisi leurs prénoms pour jouer avec leur « double culture » et contrebalancer 
leur nom de famille typiquement français.  
Pour Anna, comme pour Al qui me racontait que son père aurait trouvé son prénom « en 
faisant une balade vers le pont Alexandre III »334, le choix du prénom n’est pas en corrélation 
avec une volonté parentale d’affirmer par l’onomastique des origines bulgares.  
Caroline, quant à elle, sait expliciter le choix de son prénom ainsi que celui de sa sœur :  
 
Sophia : mais en fait toi tu t’appelles Caroline 
Caroline : oui ma sœur s’appelle Julie 
Sophia : Caroline / Julie c’est quand même des prénoms français / pas trop bulgares 
Caroline : alors justement / oui ma mère l’autre jour quand je lui ai dit qu’on allait se voir / je lui 
ai expliqué / elle me dit / je sais pas pourquoi c’est la première chose qui lui est venue à l’esprit / 
elle me dit tu sais pourquoi / tu vas lui dire pourquoi on vous a appelé Caroline et Julie ? / bah 
                                                
332 Interactions avec Anna, tours de parole de 43 à 48 dans les annexes. 
333 Interactions avec Al, tours de parole de 137 à 138 dans les annexes. 
334 Interactions avec Al, tour de parole de 140 dans les annexes. 
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oui il me semble / c’est une histoire d’intégration // elle me dit bah oui / comme vous aviez déjà 
un nom qui sonnait déjà très étranger on voulait que vous ayez un prénom français //335 
 
Les prénoms Caroline et Julie sont, comme je le fais remarquer, « des prénoms français / pas 
trop bulgares » et c’est volontairement que ses parents ont choisi de nommer leurs filles ainsi. 
Caroline s’étonne même que pour sa mère, « la première chose qui lui est venue à l’esprit » par 
rapport à mon sujet de recherche, se trouve être l’explication du choix des prénoms de ses 
enfants, comme s’il s’agissait du facteur le plus marquant d’une bulgarité. La décision de donner 
« un prénom français » était une stratégie volontaire pour contrebalancer un nom de famille 
bulgare « qui sonnait déjà très étranger » dans un but d’une bonne « intégration » de ses filles 
dans une société française. Julia Kristeva, dans un livre qui retrace le destin de l’étranger dans la 
civilisation européenne336, invite à une réflexion sur sa « propre façon de vivre en étranger ou 
avec des étrangers ». Elle évoque justement ces stratégies que « l’étranger » développe pour 
réussir à s’intégrer et à vivre, à travers sa subjectivité, avec les « autres ». L’origine bulgare du 
père de Caroline semble être ici décrite plus comme un handicap éventuellement excluant plutôt 
que comme une culture dont on se revendiquerait fièrement. Comme le nom de famille ne peut 
pas être caché, il est équilibré par des prénoms exclusivement français.  
D’autres, comme c’est le cas de mes parents, ont choisi une toute autre stratégie pour 
prénommer leurs enfants et jouer ainsi avec un nom de famille à consonance bulgare : 
 
Caroline : mais toi / Sophia pour le coup 
Sophia : oui moi avec mon prénom et mon nom on voit le côté bulgare (on parle de 
l’orthographe de mon nom) quand on m’appelle quelque part / XXX ah mais c’est de quelle 
origine ? c’est bulgare 
Caroline : ah le yaourt ahaha // donc Caroline et toi ton frère  
Sophia : Alexander 
Caroline : ah / donc il y a quand même quelque chose // mais Sophia vraiment pour la ville ou 
pour / parce que malgré tout 
Sophia : en fait il avait trouvé Alexander parce que c’était joli comme prénom de garçon 
                                                
335 Interactions avec Caroline, tours de parole de 296 à 299 dans les annexes. 
336 KRISTEVA, Julia, 1991, Etrangers à nous-mêmes, Folio, Paris. 
 407 
Caroline : c’est marrant parce que si j’avais été un garçon je me serais appelée Alexandre / c’est 
très beau oui 
Sophia : et donc comme j’étais une fille ils se sont dit bah tiens on va peut-être l’appeler 
Alexandra / mais si après on a un garçon on se saura pas quoi donner comme prénom il faut 
trouver autre chose // ils cherchaient cherchaient / je sais pas c’est ma mère qui a dit que Sophia 
c’est joli / comme Sophia Loren / ça fait un peu italien / mais il y a une petite touche voilà /  
Caroline : oui c’est international / c’est compris partout prononçable partout337 
 
Élisabeth : et tu es fille unique ? 
Sophia : non j’ai un petit frère qui s’appelle Alexander et qui ne parle pas non plus la langue 
Élisabeth : Alexander XXX plus bulgare que cela tu meurs (je rigole) 
Sophia : mais Alexander ça fait aussi un peu américain // moi Sophia ça fait un peu italien ils 
avaient joué sur ça aussi 
Élisabeth : mais ils ne tenaient pas à cacher 
Sophia : non non ils ne tenaient pas à cacher338 
 
Pour Caroline ou Elizabeth, le choix de mon prénom ainsi que celui de mon frère correspond 
à une double revendication de l’origine bulgare « ah / donc il y a quand même quelque chose » ; 
« plus bulgare que ça tu meurs ». De mon expérience effectivement, la question sur mes origines 
m’est souvent posée « c’est de quelle origine » et lorsque je me présente, je dois me justifier la 
plupart du temps « avec mon nom et mon prénom on voit le côté bulgare ». En ce qui concerne 
les stéréotypes bulgares que je peux endurer en me présentant comme elle l’imagine : « ah le 
yaourt », Caroline semble approuver la tactique de ses parents de l’avoir nommée avec un 
prénom français pour devancer les comparaisons laitières : « donc Caroline ».  
Dans les deux conversations, j’explique cependant le choix de mes parents et la réflexion 
qu’ils ont eue pour en arriver à nous octroyer nos prénoms à mon frère et à moi-même. Tout 
d’abord, c’est ma mère, française, qui a eu l’idée de mon prénom, ensuite « ils avaient joué » 
avec la « petite touche » bulgare mais aussi sur le côté international des prénoms : italien pour le 
mien et américain pour celui de mon frère. Cette théorie est acceptée par Caroline qui ajoute que 
ces prénoms sont « compris partout prononçable[s] partout ». Cette double revendication des 
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338 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 83 à 88 dans les annexes. 
 408 
origines bulgares prouve aussi selon Elizabeth que mes parents « ne tenaient pas à cacher » mais 
à affirmer l’originalité de nos origines dans une société française.  
Pour Nicole, le côté bulgare de ses origines n’est pas du tout indiqué dans sa façon de se 
nommer : 
 
Sophia : et toi / tu t’appelles Nicole et c’est / enfin pourquoi tu t’appelles Nicole / tu sais 
pourquoi ? 
Nicole : je m’appelle Nicole Nadejda en fait 
Sophia : ahhh  
Nicole : et ma mère elle voulait Nadejda mais bon /// elle a pas gagné (on rigole) 
Nicole : Nicole alors là c’est pas excitant du tout / c’est la sœur de mon grand-père paternel / qui 
est la sœur du père de mon père et qui est morte à l’âge de 13 ans qui s’appelait Nicole / donc 
voilà tu vois  
Sophia : uhm / un peu lourd quand même (on rigole)  
Nicole : et Nadejda c’est maman qui avait choisi / oui c’est joli /// donc je m’appelle Nicole-
Nadejda // à un moment donné / j’ai eu très fort envie de m’appeler Nadejda et j’ai pas eu le 
courage de le faire /339 
 
Sophia : et ta sœur par exemple elle s’appelle comment / enfin tes sœurs et ton frère ils 
s’appellent comment ? 
Nicole : non / elles ont des prénoms français / Anne Solange et mon frère il s’appelle François / 
lui il s’appelle Ivan après / mais mes sœurs / non elles n’ont pas de prénoms bulgares / y a que 
mon frère et moi  
Sophia : oui parce que finalement avec XXX (son nom de famille) / Nicole XXX (son nom de 
famille)  / Solange XXX (son nom de famille)  tu vois rien 
Nicole : tu vois rien oui oui340 
 
 
Nicole porte un prénom et un nom en société qui ne laissent en rien apparaître ses origines 
maternelles bulgares. Pourtant elle a aussi un deuxième prénom qui sonne explicitement bulgare, 
mais qu’elle ne met pas en avant. Le prénom Nadejda est ainsi mis en retrait tout d’abord parce 
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que sa mère n’a « pas gagné » contre le prénom Nicole choisi par son père, ensuite parce que 
suite à cette défaite, il a été hiérarchiquement classé en second sur son état civil. Ses deux sœurs 
et son frère ont aussi une onomastique typiquement française, plus particulièrement ses deux 
sœurs Anne et Solange qui « n’ont pas de prénoms bulgares » accolés, à l’instar de Nicole et de 
son plus jeune frère. Comme nous le constatons, à travers son prénom et son nom : « tu vois 
rien », mais Nicole a quand même un prénom dissimulé qu’elle pourrait mettre en avant et 
affirmer si elle le désirait mais elle n’a « pas eu le courage de le faire », contrairement à sa sœur 
qui a revendiqué ses origines bulgares, alors qu’elle ne bénéficie pas de second prénom bulgare, 
en apposant le nom de jeune fille de sa mère au sien. 
 
 Qu’il soit revendiqué, dissimulé, marqué ou contrebalancé, le choix du prénom est en 
corrélation avec le nom duquel il dépend, mais aussi avec la place que les parents ont décidé 
d’octroyer ou non à l’origine bulgare en rapport à l’origine française. Mais qu’est-ce que les 
enfants pensent et font de ces prénoms qu’ils n’ont pas choisi et qui les désignent au quotidien ?  
 
1.2. Le rapport à son nom 
Cette nomination donnée par les parents est un fait imposé que l’enfant doit subir toute sa 
vie, sauf si celui-ci décide d’en changer, mais cette initiative reste cependant très rare et peu 
réalisée. Ce prénom allant de soi soulève tout de même une réflexion de par son détenteur. Que 
pense-t-il du prénom qui le détermine en société ? Caroline explique justement l’importance du 
choix du prénom et l’incidence que celui-ci a sur sa vie quotidienne :  
 
Sophia : oui c’est ça quand tu as un prénom ça a quand même une incidence  
Caroline : c’est terrible mais je trouve qu’on juge pas mal les gens avec les prénoms / quelqu’un 
qui s’appelle Brandon / tu vois que les parents étaient fans de Beverly Hills ou la fille Brenda // 
tu vois Marie-Chantal tu te dis qu’elle vient d’une famille un peu / ouais ouais je suis persuadée 
que ça a une incidence / ça te donne ///341 
 
                                                
341 Interactions avec Caroline, tours de parole de 320 à 321 dans les annexes. 
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Caroline est « persuadée » que le prénom « a une incidence » sur la vie de la personne qui le 
porte. Le pronom personnel « on » qu’elle emploie pour représenter un accusateur, colle une 
étiquette sur le porteur du prénom et « juge » l’origine sociale de la personne. Caroline choisit 
pour cela des exemples opposés : des « fans » de séries américaines des années quatre-vingt-dix, 
au stéréotype d’un prénom bourgeois ou catholique. En contre-partie de cette nomination 
imposée, il est possible néanmoins de choisir la manière dont on se nomme au quotidien par son 
surnom, comme Al me le raconte dans notre conversation par la façon dont il est nommé par sa 
famille et ses amis :   
 
Sophia : et puis tu t’appelles Alexandre ou Alexander ? 
Al : Alexandre / Alexandre // après ça varie en fonction des gens / ma mère m’appelle Al / mes 
potes ils m’appellent XXX (son nom de famille) 
Sophia : ah oui avec le nom de famille 
Al : oui parce que ils en voient rarement / ça les fait tous rire donc du coup XXX (son nom de 
famille)  et  
Sophia : tu as des surnoms aussi ? 
Al : non / moins que mon frère / je sais que lui  
Sophia : Marc 
Al : oui Marc / alors lui c’est XXX alors lui j’ai déjà entendu ses amis l’appeler kalachnikov une 
fois / Markov / et puis Marco Polo aussi 
Sophia : ça part dans des délires // et toi Al ou Alex 
Al : ou XXX (son nom de famille)  / en général les gens m’appellent XXX (son nom de famille) 
Sophia : c’est drôle / tu me diras c’est court / moi on m’appelle rarement XXX (mon nom de 
famille) 
Al : moi j’aurais préféré Alex tu vois mais ça ne me dérange pas je veux dire les gens font 
comme ils le sentent 
Sophia : quand même tu as enfin comme moi aussi / un nom et un prénom assez marqué / ça fait 
pas très français de toute manière 
Al : Alexandre si ça a un coté bien français quoi 
Sophia : mais ça peut faire aussi 
Al : oui Alexander342 
 
                                                
342 Interactions avec Al, tours de parole de 119 à 134 dans les annexes. 
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Al nous fait part des façons par lesquelles il est nommé dans sa vie de tous les jours, car il n’a 
pas une seule dénomination, « ça varie en fonction des gens ». De son prénom de naissance 
« Alexandre », sa mère l’appelle « Al » et c’est aussi de cette manière que je le nomme car c’est 
par sa mère que je l’ai rencontré, ses « potes » l’appellent quant à eux par son nom de famille. 
Ces amis français ont donc choisi son nom de famille comme surnom pour le désigner. Il en est 
de même pour son frère, qui ne porte pas le même nom puisqu’ils sont de pères différents, mais 
pour Marc aussi, ses surnoms jouent avec ses origines bulgares : « Kalachnikov », « Markov ». 
Le nom à consonance bulgare d’Al marque ainsi son originalité aux yeux de ses amis mais aussi 
aux yeux du monde extérieur « en général les gens m’appellent XXX (son nom de famille) ». Lui-
même aurait « préféré Alex », mais il est conscient que comme pour son nom ou son prénom, ce 
n’est pas lui non plus qui est maître dans le choix de ses surnoms.  
Pourtant selon Al, son prénom « a un côté bien français », puisqu’il est orthographié à la 
française, c’est-à-dire « Alexandre », et non pas comme en bulgare avec l’inversion des deux 
dernières lettres « Alexander », mais personne ne l’appelle ainsi et c’est avec son nom que sa 
bulgarité s’affirme aux regards des autres.  
Pour Alex aussi, son prénom « Alexander » n’a pas de lien évident avec la Bulgarie : 
 
Alex : bah / c’est pas grave j’ai pas un / fin si un nom à moitié / enfin un nom qui peut-être pas 
du tout bulgare 
Sophia : il peut être quoi ? 
Alex : pas du tout de l’Est mais américain quoi // tous les Alex aux Etats-Unis c’est Alexander / y 
en a pas un / fin c’est américain après plutôt en Bulgarie si je m’étais appelé Alexandrov tu vois 
non mais vraiment 
Sophia : non en Bulgarie c’est Alexander aussi / non mais c’est vrai que ça fait américain aussi / 
il y a l’ambigüité qui est jouée aussi / même le w ça joue 
Alex : ça aussi //343 
 
Pour lui, son prénom, qu’il désigne comme « nom », peut aussi ne pas « être du tout 
bulgare », « pas du tout de l’Est ». Selon sa connaissance et son ressenti, puisqu’il habite aux 
Etats-Unis, que ce soit son surnom « Alex » ou bien son prénom « Alexander », « c’est 
américain » et personne là-bas ne fait un rapprochement entre son prénom et ses origines 
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bulgares. Pour qu’un prénom soit vraiment connoté « de l’Est » selon Alex, il faudrait des 
terminaisons en « ov », comme « Alexandrov », prénom n’existant pas mais qui fait partie dans 
son imaginaire des consonances marquées bulgares. On retrouve ici les mêmes clichés de 
dénominations employés par les amis d’Al ou de son frère Marc. Que ce soit pour Al ou pour 
Alex, leur prénom ne leur fait pas forcément référence à la Bulgarie mais plutôt à la France pour 
l’un et aux Etats-Unis pour l’autre.  
J’ai personnellement une autre histoire et un autre ressenti quant à mon nom et mon prénom, 
comme je l’explique à Elizabeth : 
 
Élisabeth : et ton nom de famille ? 
Sophia : Sophia XXX (mon nom de famille)  et donc je porte quand même un nom / à chaque fois 
on me dit ah bah c’est de quelle origine ? // c’est bulgare / mon père est bulgare / ah d’accord 
mais tu parles bulgare ? / ah bah non en fait // c’est une sorte de salamalec à chaque fois de dire 
tout ça / une certaine culpabilité oui de ne pas parler la langue et d’être juste détentrice344 
 
Je fais part à Elizabeth de mon vécu en France au quotidien avec un prénom et un nom qui 
ont une consonance bulgare donc étrangère. Il est vrai que depuis que je suis petite, je n’ai jamais 
pu me présenter et me nommer sans que cela n’attire la curiosité et des questions redondantes que 
je définis comme « salamalec » car il s’agit un peu de cela, je répète « à chaque fois » les mêmes 
phrases pour justifier mon appellation en sachant exactement le déroulement de la conversation à 
venir. Le terme « juste une détentrice » correspond en effet à cette bulgarité présente dans ma 
nomination, pourtant cette devanture ne me définit pas entièrement, puisque à l'opposé de Nicole, 
on ne voit rien de mon côté français.  
 
Comme cela peut être le cas pour les personnes qui ont un accent de quelque part, où que 
j’aille et que je me présente, on me demande l’origine de mon nom et de mon prénom. Cela a 
certains avantages comme de briser la glace plus rapidement et avoir un sujet de conversation 
immédiat, mais le fait de se justifier à chaque fois et d’expliquer son origine inlassablement est 
aussi un déterminant puissant vis-à-vis du regard de l’autre et de l’affirmation de son identité. 
Aux Etats-Unis par exemple l’accent ou l’onomastique n’est pas un facteur de curiosité d’une 
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grande pertinence puisque tout le monde vient de quelque part et d’ailleurs. En France à l’inverse, 
l’onomastique est à prendre en compte dans le travail de la revendication de soi, puisque le fait 
d’avoir une culture plurielle, bien que banal aujourd’hui, est toujours appuyé au sein de la 
société.  
 
 
1.3. La troisième génération 
Les enfants de la seconde génération n’ont pu être acteurs dans le choix de leur propre 
prénom, mais ils ont la responsabilité à leur tour de décider des prénoms que leurs enfants vont 
porter. Quel prénom est donné à la troisième génération ? Y aurait-il une quelconque volonté de 
transmettre une bulgarité à une descendance qui s’éloigne par la même occasion de ce passé 
familial bulgare ?  
Les enfants de la seconde génération qui font partie de ma recherche sont tous des adultes et 
j’ai la possibilité d’interroger ces derniers sur leurs réflexions quant aux choix du prénom de leurs 
enfants. Anna par exemple a choisi d’appeler son fils Théodore, prénom souvent utilisé en 
Bulgarie, Nicolas Y. aussi a pris le parti pris d’appeler son fils Constantin qui rappelle l’empereur 
romain né dans les Balkans à 160 kilomètres de Sofia.  
Caroline n’a pas encore d’enfants, mais elle a déjà réfléchi au prénom qu’elle voudrait 
éventuellement donner à sa fille : « Olympe » qui est un prénom « pas vraiment bulgare » selon 
elle, cependant les origines grecques (donc balkaniques) sont indéniables dans ce choix.  
Cyril quant à lui a nommé ses enfants Maximilien et Benjamin. Selon sa mère Corine, « il a 
toujours fait le contraire de ce que voulait Timmy (son père) / Maximilien c’est autrichien 
Timmy il voulait des noms un peu plus / et Benjamin / Benjamin c’est juif / alors qu’on a aucune 
origine juive / Cyril il a pas de culture quand même au lieu d’appeler Adrien Aurélien il a été 
faire Benjamin »345 
 
Corine met en mots une tension qui a dû exister dans la famille au moment du choix des 
prénoms des enfants de Cyril. Timmy, le grand-père, aurait voulu des prénoms significativement 
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plus bulgares et Cyril aurait « fait le contraire » et aurait trouvé pour ses deux garçons des 
prénoms sans rapport à l’histoire familiale. Par son expression « il a pas de culture quand 
même », Corine fait comprendre qu’elle désapprouve aussi le choix de son fils qui a nommé ses 
enfants sans corrélation apparente avec ses origines, avec sa culture bulgaro-française.   
Elizabeth a donné pour sa part à l’un de ses enfants un prénom qui « existe en Bulgarie » et 
un autre pour sa fille « qui n’existe pas » : 
 
Sophia : et tes enfants donc tu as deux enfants c’est ça ? 
Élisabeth : j’ai deux enfants un garçon qui a 16 ans et demi / et l’autre qui a presque 13 / un 
garçon une fille et le garçon s’appelle Lazare le prénom existe en Bulgarie / ça existe / et la 
deuxième s’appelle Mathilde // qui n’existe pas 
Sophia : Mathilda 
Élisabeth : non non ils en ont pas 
Sophia : et pourquoi tu as choisi ces prénoms ? 
Élisabeth : bah écoute Lazare parce que / rien à voir avec la Bulgarie / ma mère me disait au 
début Lazare c’est drôle parce que Lazarovden c’est le jour avant les Rameaux / et c’est la 
journée des fous // et puis après elle s’y est fait / et puis c’est en fait ça n’a rien à voir avec la 
Bulgarie / c’est un copain qui m’avait parlé de ses grands-parents / il y avait un Narcisse et un 
Lazare et j’avais trouvé le prénom très beau / et puis on était pas parti sur ça / et au bout d’un 
moment j’avais quand même proposé à son père qui a dit oui346 
 
Le choix de Lazare comme prénom pour son premier enfant, malgré le fait que ce soit un 
prénom utilisé en Bulgarie, « n’a rien à voir avec la Bulgarie » selon Elizabeth. Initiatrice de 
l’idée, elle avait « trouvé le prénom très beau » et l’a proposé par la suite au père de ses enfants. 
Alors que ce prénom aurait pu faire le lien entre les deux cultures, la mère d’Elizabeth a mal 
accepté ce choix, ce prénom lui rappelant Lazarovden qui est considéré selon elle comme « la 
journée des fous » en Bulgarie. Pour son second enfant, « Mathilde », il n’y a eu aucune 
recherche d’une quelconque appartenance à la culture bulgare : « Mathilde // qui n’existe pas ». 
Elizabeth oublie cependant dans la continuité de sa phrase d’ajouter que c’est en Bulgarie que ce 
prénom n’existe pas même si l’on ajoute une terminaison en « a » : « non non ils en ont pas ». 
                                                
346 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 110 à 115 dans les annexes. 
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Nicole aussi a choisi pour son fils un prénom qui a une origine slave, malheureusement pour 
elle, cette prise d’initiative s’est retournée contre elle : 
 
Sophia : et ton fils / il a une curiosité ? 
Nicole : non / pour le moment non / mais je ne lui ai pas vraiment transmis non plus je pense // je 
lui ai pas transmis 
Sophia : pourquoi ? l’occasion ne s’y prêtait pas ou /// 
Nicole : mais si tu veux /// non non non parce que les occasions tu les crées donc euh j’ai pas créé 
les occasions pour lui transmettre ça /// je sais pas 
Sophia : parce que déjà tu lui a transmis un prénom (il s’appelle Aliocha) 
Nicole : AH OUI CATASTROPHIQUE non mais attends / je te l’ai raconté qui était Aliocha ? 
Sophia : non 
Nicole : attends mais ça a fait scandale dans la famille / ah oui je te l’ai pas dit ? 
Sophia : NON 
Nicole : parce que Aliocha / tu sais en Bulgarie tous les / enfin / dans les autres pays aussi qui ont 
été envahis par la Russie / si tu veux / c’est le symbole du soldat communiste russe qui envahit / 
qui est l’envahisseur (je rigole)  
Sophia : c’est le Frantz allemand (elle rigole) 
Nicole : et quand ma mère / ma pauvre maman je lui avais pas dit elle l’a su le jour où mon fils 
est né / que il allait s’appeler Aliocha et euh / elle a reçu des lettres de la famille mais qui et ils 
ont engueulé ma mère / ils comprenaient pas pourquoi j’avais pris Aliocha parce que par exemple 
à Plovdiv tu sais tu as une colline / tu as une statue d’un soldat russe et on l’appelle Aliocha tu 
vois et c’est vraiment le symbole de l’envahisseur RUSSE 
Sophia : et pourquoi tu l’as appelé Aliocha ? 
Nicole : parce que j’ai rêvé à ce prénom et que je trouvais que c’était joli 
Sophia : c’est très beau 
Nicole : bon / c’est un diminutif c’est vrai 
Sophia : de ? 
Nicole : Alexis ou Alexandre je sais plus ou d’Alexeï je sais pas / c’est un diminutif / mais moi je 
trouvais joli si tu veux // j’ai rêvé à ce prénom là / bon il y a la XXX de Dostoïevski 
Sophia : mais tu as rêvé dans quel sens ? 
Nicole : juste rêvé / j’avais deux prénoms qui me venaient à l’esprit / alors si c’était une fille / 
j’adorais ce prénom / c’était Séraphine et si c’était un garçon c’était Aliocha // donc voilà / mais 
j’ai juste rêvé tu vois 
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Sophia : oui oui et c’est la grande littérature aussi Aliocha // mais alors le côté je me rapproche 
avec un nom slave / ça n’a pas marché 
Nicole : (elle rigole) je pense que je leur ai fait mal à ma famille // je m’en suis pas rendu compte 
hein / mais ça leur a fait du mal 
Sophia : et lui / le fait de s’appeler Aliocha c’est pas très commun tu vois / donc il doit se justifier 
ou pas 
Nicole : je crois que dans cette génération / je pense qu’il y a plus de prénoms Sacha machin / si 
je me souviens d’une anecdote c’était au à Paris à je ne sais plus comment ça s’appelait / en face 
du château de Versailles // enfin bref / un jour il a croisé un petit garçon qui s’appelait Aliocha 
aussi / il a dit et l’autre lui a dit // tu t’appelles comment alors ? / Aliocha Riston / et Aliocha 
// t’es un faux Aliocha / t’es un faux Aliocha 
Sophia : c’est pas possible il y en a qu’un347 
 
Nicole m’explique ne pas avoir transmis à son fils une curiosité vis-à-vis de la Bulgarie, elle 
rajoute néanmoins « pour le moment » qui montre que cette transmission pourrait être 
éventuellement revue. Selon Nicole, cela ne vient pas d’un manque de curiosité de son fils mais 
de sa propre responsabilité car elle n’a « pas créé les occasions pour lui transmettre ça ». Elle a 
pourtant fait des voyages en Bulgarie avec son fils et surtout lui a transmis un prénom aux 
origines slaves, « Aliocha ». Justement, le choix du prénom de son fils n’a pas eu les effets 
escomptés lors de l’annonce le jour de sa naissance. Nicole, qui a choisi d’appeler son fils ainsi 
« parce que j’ai rêvé à ce prénom et que je trouvais que c’était joli » et que pour elle cela faisait 
référence à la littérature de Dostoïevski, ne s’imaginait pas les conséquences de son initiative. 
Les termes qu’elle emploie sont très fort « CATASTROPHIQUE », « scandale dans la famille », 
et les répercussions de sa famille bulgare sont violents « ma pauvre maman », « ils ont engueulé 
ma mère / ils comprenaient pas pourquoi j’avais pris Aliocha ». Cette dénomination est devenue 
un problème, voire une insulte involontaire de sa part « je pense que je leur ai fait du mal à ma 
famille », car le prénom Aliocha symbolisait pour sa famille bulgare le « soldat russe », 
« l’envahisseur RUSSE », « le symbole du soldat communiste russe qui envahit ».  
Malgré tout cela, la personne intéressée, son fils Aliocha, se sent bien avec son prénom. 
Comme me le fait remarquer Nicole, « dans cette génération / je pense qu’il y a plus de prénoms 
Sacha machin ». Aujourd’hui en effet, les prénoms originaux ou d’origines diverses sont devenus 
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fréquents et ne sollicitent plus une curiosité. Nicole me fait même part d’une « anecdote » qui 
explicite le ressenti inverse d’Aliocha. Lorsqu’il était petit, le prénom Aliocha ne pouvait que le 
définir en tant qu’une entité unique, et le fait de rencontrer un « autre Aliocha » était une réalité 
inconcevable pour lui, d’où sa réaction « t’es un faux Aliocha ».  
 
Le prénom et le nom sont les premières informations que l’on fournit lorsque l’on se 
présente. Porter une dénomination n’est pas anodin et a des incidences sur son quotidien, puisque 
celle-ci sert à se présenter et à se nommer aux autres, à l’altérité comme une personne singulière 
qui se différencie des autres par l’addition de son prénom à son nom de famille. L’histoire du 
choix du prénom se fait toujours avec une réflexion sur ce que l’on décide de faire porter à sa 
descendance et sur la manière dont on désire que ceux-ci se présentent mais aussi se représentent 
face au monde extérieur.    
 
2. Une culture imaginée 
2.1. Un patrimoine immatériel 
Les noms et les prénoms sont une entité que l’on transporte avec soi et sur soi, mais qu’en 
est-il de la représentation extérieure de la culture bulgare ? La culture bulgare est-elle visible en 
France et plus particulièrement à Paris, lieu de résidence des familles qui forment ma recherche ?  
La réponse est unanime pour tous les enfants de la seconde génération de mon étude : la 
Bulgarie est inexistante en France sur la place publique. A Paris, il n’existe pas de lieu 
communautaire évident. La capitale bénéficie pourtant d’une ambassade, d’un centre culturel, de 
quatre écoles bulgares pour enfants et adolescents348. J’ai même découvert lors de ma recherche 
une paroisse orthodoxe bulgare à la porte de la Chapelle, Saint Euthyme de Tarnovo, les lieux de 
culte étant souvent des points forts de ralliement dans une communauté. Mais toutes ces localités 
                                                
348 - l’école Kiril et Méthode et Zaitchensento Bialo dans le 12e ;  
- l’école Vasil Levski dans le 7e ;  
- l’école Païsii Hilendarski dans le 8e ;  
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(en France se trouvent aussi des écoles à Aix-en-Provence, à Lyon et à Strasbourg) 
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existantes ne créent pas pourtant de rassemblement évident d’une communauté bulgare 
parisienne.  
En comparaison, le pays voisin le plus proche culturellement de la Bulgarie, la Serbie, est 
quant à lui bien représenté à Paris. La communauté serbe, certes plus nombreuse, bénéficie d’une 
église qui se situe rue Simplon dans le 18e arrondissement, rue qui est communément appelée « la 
petite Serbie », de nombreuses épiceries et commerçants, d’une chaîne de radio (Radio Soleil, 
88.6, qui devient serbe les lundis, mercredis et samedis) mais surtout de trois restaurants, alors 
qu’il n’y a pas un seul restaurant bulgare à Paris (plusieurs restaurants se sont relayés dans le 
temps mais tous ont fermé depuis une dizaine d’années). Comme l’exprime Inana : « à Paris / en 
France y a rien »349. 
Le seul endroit qui fait du sens pour toutes les personnes de la seconde génération de ma 
recherche, par habitude ou par ouï-dire, est la fameuse et unique épicerie bulgare de l’Île-de-
France, Bai Ganio :  
 
Caroline : en Bretagne ouais à Concarneau dans le Finistère où il y a quelques Bulgares / un petit 
peu de Bulgares / je crois que c’est tous les ans à Vannes / il y a une réunion de tous les Bulgares 
de Bretagne et il y en a quelques-uns / il y a quelques familles / franchement je sais pas / j’ai peur 
de dire des bêtises mais entre 5 et 10 familles quoi / un truc comme ça // on n’imagine pas 
comme ça mais les Bulgares sont partout // paraît qu’il y en a plein à Paris 
Sophia : ouais ouais mais disons ils ne se réunissent pas trop / c’est plus /// 
Caroline : je crois qu’il y a d’autres communautés qui se réunissent  
Sophia : là tu sais il y a un magasin bulgare Bai Ganio 
Caroline : alors moi je suis passée devant un une fois mais c’est où / je suis passée devant en bus 
/// 
Sophia : c’est vers gare de l’Est 
Caroline : je crois que c’est là // non j’en ai vu deux de magasins / j’en ai vu un en prenant le bus 
/ alors c’était dans le 19e et gare de l’Est je crois bien justement et l’autre c’était dans le 18e / un 
plus petit voilà / mais je suis pas rentrée / moi j’ai ma livraison de Sirene de Kachkaval avec mes 
parents chaque année / je suis blindée tout le temps / moi j’ai pas besoin350 
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Caroline, qui est originaire de Bretagne, m’explique qu’il y a aussi des Bulgares dans le 
Finistère dont son père fait partie, « on n’imagine pas comme ça mais les Bulgares sont partout ». 
Pourtant, ceux-ci ne sont pas très nombreux : « quelques Bulgares / un petit peu de Bulgares », 
« quelques-uns », « quelques familles », « entre 5 et 10 familles ». Ce nombre qui n’est pas très 
éloquent pour représenter une région semble pourtant paraître considérable pour Caroline, qui a 
eu « peur de dire des bêtises » avant de se prononcer sur une petite dizaine de familles bulgares 
résidant en Bretagne.  
Caroline habite depuis de nombreuses années à Paris, cependant elle ne semble pas avoir déjà 
rencontré des Bulgares dans la capitale : « paraît qu’il y en a plein à Paris ». Par le verbe 
employé, elle soulève le fait que la communauté bulgare parisienne est imaginée mais pas encore 
confrontée dans sa réalité quotidienne. Il « y a d’autres communautés qui se réunissent », mais 
celle des Bulgares est différente. Le seul point concret de cette culture se trouve être « un 
magasin bulgare Bai Ganio ». L’épicerie, dont le nom est un clin d’œil à un personnage célèbre 
de la littérature bulgare351, est pour elle une référence sans pour autant qu’elle y soit déjà allée : 
« je suis passée devant une une fois mais c’est où / je suis passée devant en bus ». Caroline 
confond par la suite le seul magasin de la capitale avec d’autres enseignes « non j’en ai vu deux 
de magasins », dans ces autres épiceries, soit balkaniques soit orientales, on peut trouver aussi 
certains produits bulgares, mais Bai Ganio reste la seule référence bulgare de Paris. 
Pour elle, le magasin n’est pas un lieu hypothétique de rencontre avec une communauté 
bulgare, mais un endroit de réapprovisionnement dont elle n’a « pas besoin » puisqu’elle a sa 
propre « livraison » et vit ainsi éloignée de la communauté bulgare parisienne qu’elle s’est 
pourtant imaginée. Mais le magasin Bai Ganio est aussi un lieu de connexion, comme Elizabeth 
le suggère : 
 
Sophia : tu vas m’apprendre des choses / parce que à part Bai Ganio qui est la petite épicerie 
Élisabeth : il y en a une qui s’appelle / je ne sais pas comment / qui est près de la gare de l’Est 
mais tu as l’impression qu’il n’y a rien / contrairement à Bai Ganio qui est tout petit et blindé 
Sophia : il y a même de la boza là-bas 
Élisabeth : ah oui il y a de la boza // ouais il faut que j’aille voir / je voudrais bien abonner ma 
mère à un journal bulgare / impossible de le faire avec le site / ils envoient pas à l’étranger /et 
                                                
351 Konstantinov, Aleko, 1967 (1894), Baî Ganiu ou les aventures singulières d’un Bulgare de notre temps suivi de 
Chicago et retour, éditions en langues étrangères, Sofia.  
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donc peut-être par Bai Ganio // mais grâce au spectacle j’ai rencontré des gens formidables // et 
pour le coup / là les Bulgares ont cessé de me fuir / par exemple les gens de l’école qui m’avaient 
quasiment jamais adressé la parole / sont venus tous les profs / tous les élèves / les grands tu vois 
qui passent le bac avec option bulgare / la directrice / ils sont venus / ils ont pas 
systématiquement attendu d’ailleurs /352 
 
Pour Elizabeth, qui amalgame aussi le seul magasin bulgare avec les autres épiceries 
balkaniques, Bai Ganio est une référence incontournable, il est « tout petit et blindé ». On y 
trouve même la boza, une boisson fermentée à base de céréale typique qui est achalandée toutes 
les semaines directement de Bulgarie. Mais ce magasin sert aussi de centre pour se faire ramener 
des marchandises qui ne se trouvent nulle part ailleurs dans la capitale ou qui ont du mal à se 
faire livrer hors de Bulgarie, comme « un  journal bulgare / impossible de le faire avec le site », 
« donc peut-être par Bai Ganio ». 
Elizabeth fait elle-même par la suite le lien entre le magasin et la communauté bulgare 
parisienne. Un autre lieu qui semble évident pour faire des rencontres serait l’école de bulgare 
dans lequel ses enfants étaient inscrits, mais même ce lieu où des Bulgares se côtoient, ne crée 
pas nécessairement de liens entre eux. C’est « grâce » à sa pièce de théâtre que « les Bulgares ont 
cessé de [la] fuir », Elizabeth a réussi à enfin rencontrer « des gens formidables », qu’elle croisait 
mais qui ne lui avaient « quasiment jamais adressé la parole ».  
On peut conclure de ces exemples qu’il n’y a pas un esprit de communauté bulgare ni même 
de diaspora bulgare, mais des groupes de migrants qui ne se retrouvent que ponctuellement lors 
de quelques événements culturels répartis dans l’année, la pièce de théâtre d’Elizabeth, 
Tribulation d’une étrangère d’origine, en faisait partie. Les Bulgares de Paris « sont venus » la 
voir et voir la mise en scène de son histoire qui les touche profondément.  
 
Faisant partie aussi de cette petite communauté éparse, je me retrouve parfois dans ces 
événements et rencontres culturelles, comme le 17 octobre 2012 au centre culturel bulgare lors du 
vernissage de l’exposition sur les « Sites culturels de Bulgarie – patrimoine mondial de 
l’Unesco », ou le vernissage de l’exposition « L’épopée des rois thraces » du 15 avril 2015 au 
Louvres. Lors de ces événements, on retrouve souvent les mêmes personnes qui font la vie 
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culturelle bulgare à Paris : intellectuels, artistes et universitaires surtout de la première 
génération.  
Un événement cependant rejoint le terme de Caroline : « on n’imagine pas comme ça mais 
les Bulgares sont partout ». Ce fut le cas lors du concert de Lili Ivanova à l’Olympia le 9 janvier 
2009. Cette chanteuse bulgare, icône de plusieurs générations, a mené une représentation de plus 
de deux heures devant une salle comble de deux mille personnes en grande majorité bulgares. A 
cette époque je n’avais pas encore commencé ma recherche et je ne connaissais par les relations 
de mes parents que quelques familles bulgares en France. Jamais je n’aurais imaginé qu’il en 
existait autant à Paris. Durant ce concert, flottaient des drapeaux bulgares et un esprit de 
communauté que je n’avais jamais soupçonné auparavant. Hormis ces événements ponctuels, les 
Bulgares parisiens dispersés dans la capitale et dans ses alentours ne se réunissent pas autour de 
lieux spécifiques qui leur seraient dédiés, c’est peut-être pour cela aussi qu’aucun endroit de 
divertissement comme un restaurant n’a su perdurer à Paris.  
L’exemple le plus éloquent montrant que cette culture bulgare est vraiment immatérielle, se 
traduit par le site internet bulgaria-france.net. Ce site très minimaliste est finalement le seul 
espace de rencontre et de diffusion d’informations d’événements bulgares en France. Le manque 
de représentation de cette culture qui n’a pas pignon sur rue agace la seconde génération qui fait 
partie de ma recherche et qui constate impuissante que la Bulgarie est un pays « absolument 
méconnu ».  
 
2.2. Un pays « absolument méconnu » 
Caroline, Nicole, Elizabeth ou Inana mettent en mots dans nos conversations leurs 
énervements quant à « l’inexistence en soi de la Bulgarie » vis-à-vis du regard des autres et plus 
particulièrement des Français.  
 
Caroline : et justement toi quelles sont les réactions des gens quand tu dis que tu es d’origine 
bulgare / ça ça m’intéresse 
Sophia : écoute / heu / les gens savent à peu près que c’est un pays 
Caroline : on parle en France hein 
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Sophia : oui oui mais c’est vrai qu’avec XXX (nom de famille) on doit aussi toujours te poser la 
question / ha c’est de quelle origine 
Caroline : non c’est surtout t’es russe ? tout le temps enfin 9 fois sur 10 // t’es russe ? non non 
bulgare d’origine bulgare / oh bah c’est pareil // va dire ça a la famille ça ça m’énerve  / tu te dis 
c’est pas possible d’avoir une vision si réduite / en plus c’est l’Europe / c’est pas loin / bon y a 
pas l’euro mais c’est l’Europe / c’est à 2h30 de vol les gars c’est pas compliqué 
Sophia : mais en ce moment je trouve non ça fait j’ai l’impression exotique pour les gens 
Caroline : oui peut-être oui 
Sophia : après t’as toujours le côté fromage et yaourt 
Caroline : ah le fromage / moi c’est toujours yaourt pas fromage 
Sophia : non fromage c’est peut-être moi qui l’ai rajouté // en tout cas le yaourt / Sylvie Vartan 
Caroline : les gens qui aiment le foot me disent des noms que je ne retiens jamais 
Sophia : Stoitchkov 
Caroline : oui c’est ça 
Sophia : ça et pas mal de gens qui font ah j’ai un ami qui est allé en vacances là-bas 
Caroline : oui je connais quelqu’un qui est allé en vacances // je me méfie toujours parce que les 
gens qui y sont allés en vacances là-bas donc un truc organisé dans un hôtel où tu bouffes de la 
bouffe internationale / y a plein d’endroits atroces / je me méfie de la vision qu’ils ont de la 
Bulgarie // bien sûr les gens qui ont vu les reportages sur M6 / les putes la mafia la corruption 
bien sûr / ah il y a beaucoup de corruption là-bas  / ouais ouais ouais // c’est un peu dur / enfin il 
y a l’électricité353 
 
Inana : mais / il y a quelque chose d’universel là-dedans et en même temps il y a l’histoire de la 
Bulgarie qui est méconnue quoi 
Sophia : exactement / comme tu disais tout à l’heure 
Inana : ABSOLUMENT méconnue / j’ai l’impression de parler // fin / les îles Galápagos c’est 
plus connu 
Sophia : non mais c’est VRAI  
Inana : non mais franchement 
Sophia : alors que c’est l’Europe quoi 
Inana : tout à l’heure on m’a dit ouais c’est au nord de l’Ukraine la Bulgarie 
Sophia : mais non c’est pas vrai 
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Inana : je te jure /// non mais j’ai tout le temps ce genre de réflexion // je m’en rends compte de 
l’inexistence en soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle même exister354 
 
Caroline comme Inana constatent dans leur vie de tous les jours la méconnaissance et le 
désintérêt des Français vis-à-vis de la Bulgarie qui est « ABSOLUMENT méconnue ». Déjà par 
rapport à la situation géographique : « les gens savent à peu près que c’est un pays », « t’es 
russe ? non non bulgare d’origine bulgare / oh bah c’est pareil », « on m’a dit ouais c’est au nord 
de l’Ukraine la Bulgarie ». Les « gens » ne savent pas situer ce pays qui fait pourtant partie de 
l’Union Européenne au même titre que la France : « en plus c’est l’Europe / c’est pas loin », et 
font un amalgame avec des pays de l’ancien bloc soviétique, qui font dire à Inana que la Bulgarie 
paraît aussi isolée que « les îles Galápagos » qui sont elles-mêmes « plus connues ». Et ce genre 
de réflexion n’est pas une exception pour ces deux femmes qui portent en plus un nom suscitant 
les interrogations et les commentaires, « tout le temps enfin 9 fois sur 10 », «  non mais j’ai tout 
le temps ce genre de réflexion ».  
S’ensuit une représentation stéréotypée de la Bulgarie, comme le souligne aussi Elizabeth :  
 
340. Elizabeth : et au fond c’est vrai que la Bulgarie / les gens connaissent mal la Bulgarie / à 
part Sylvie Vartan et le yaourt 
 
Outre les clichés culinaires, musicaux et sportifs, Caroline se « méfie » encore plus « de la 
vision » que les gens « qui y sont allés en vacances » ont de la Bulgarie. La Bulgarie connaît 
aussi effectivement un tourisme de masse sur les côtes de la mer Noire « dans un hôtel où tu 
bouffes de la bouffes internationale / y a plein d’endroits atroces ». Cette vision caricaturale est 
cependant reprise et véhiculée dans les reportages à sensation : « les putes la mafia la 
corruption ». Ces représentations ne conviennent pas à Caroline qui estime que la Bulgarie est 
soit totalement inconnue, soit mal connue par les Français « ça ça m’énerve / tu te dis c’est pas 
possible d’avoir une vision si réduite ».  
Inana explique ce problème quant à elle non pas à cause du manque de curiosité des Français, 
mais surtout par le désintérêt des Bulgares eux-mêmes vis-à-vis de leur pays : 
 
                                                
354 Interactions avec Inana, tours de parole de 181 à 189 dans les annexes. 
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Sophia : la Bulgarie n’existe pas donc 
Inana : non mais la Bulgarie s’annihile elle-même c’est-à-dire qu’elle est / elle est dans la 
négation de sa propre existence // je t’assure /// 
Sophia : oui le pays il n’existe pas / c’est pas reconnu / personne n’en parle 
Inana : oui et personne s’insurge là-bas / 
Sophia : oui c’est vraiment 
Inana : moi j’en parlais avec ma tante qui est prof de littérature (…) / et elle me disait un truc / 
c’était dû aux 5 siècles de l’empire ottoman / il y a eu un espèce de statuquo / tu vois / qui a été 
fait pendant ces 5 siècles et du coup les Bulgares ne sont pas / dans cette envie finalement de 
revendiquer quoi que ce soit / parce que ils ont eu 5 siècles où leur esprits // a été // c’est vrai que 
tu peux assister à ça aujourd’hui // les influences américaines / ils sont / enfin tu passes d’une 
chaîne à une autre en disant // (je rigole) non mais enfin // tu passes du folklore le plus complet / 
au truc le plus putassier de la terre 
Sophia : non mais c’est vrai tu as des gens qui dansent sur du gazon des danses traditionnelles 
dans un décor de campagne et tu zappes et tu as un porno de l’autre côté / tchalga pourri 
Inana : c’est de la schizophrénie à l’état pur ce pays / nan mais //355  
 
Inana emploie des termes forts pour exprimer le fait que la Bulgarie ne cherche pas à être 
connue : « le pays n’existe pas » (expression que je reformule mais qu’elle avait initialement 
mise en mots dans le tour de parole précédent), « la Bulgarie s’annihile elle-même », « elle est 
dans la négation de sa propre existence ». La raison de cela est pour Inana historique, « c’était dû 
aux 5 siècles de l’empire ottoman / il y a eu une espèce de statuquo », et « aujourd’hui » le fait 
que « personne ne s’insurge là-bas » serait une conséquence de cette capacité à ne pas 
« revendiquer quoi que ce soit ». Pour donner un exemple qui viendrait appuyer le fait que la 
Bulgarie « ne souhaite pas par elle-même exister », Inana décrit l’hétérogénéité des chaînes de la 
télévision bulgare qui prouve que la culture bulgare se laisse volontairement influencer par 
d’autres cultures : « c’est de la schizophrénie à l’état pur ce pays ».  
En contrepartie de cette constatation que la Bulgarie est un pays absolument méconnu et 
inexistant en France, la seconde génération revendique quant à elle son intérêt à son égard en 
portant et représentant elle-même cette bulgarité imaginée.  
 
                                                
355 Interactions avec Inana, tours de parole de 113 à 120 dans les annexes. 
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2.3. Une bulgarité affichée 
Ce que je nomme bulgarité est l’interprétation subjective de ce que ces héritiers estiment être 
leur côté bulgare, il s’agit de la manière par laquelle les enfants de la seconde génération 
s’approprient une culture imaginée basée sur des stéréotypes reproduits pour la rendre visible et 
la revendiquer à travers divers moyens vis-à-vis du regard des autres. Comment cette bulgarité 
est portée par ses détenteurs ? Comment la seconde génération matérialise-t-elle la culture 
bulgare dans son quotidien ? Par son rapport à l’orthodoxie ? Par la façon de se vêtir ? Par les 
références culturelles bulgares ? Et tout d’abord, comment se sentent-ils ? Français ? Bulgares ? 
Les deux ?  
 
J’ai posé cette dernière question spontanément lors des conversations que j’ai eues avec les 
enfants de parents mixtes bulgaro-français qui composent ma recherche.  
Al se sent « plutôt français / mais français bulgare aussi (…) je me considère un peu les deux 
quand même »356, Anna quant à elle ne se sent pas que française même si elle ne va en Bulgarie 
que pour les vacances : « je me sens les deux (…) je trouve que c’est beaucoup plus riche que 
quand tu as une seule famille au même endroit »357,  Alex bien qu’ayant une relation distancée à 
la Bulgarie, est « très fier de mes origines / je les revendique / ça m’écarte / ça me fait pas que 
français »358, il aime bien ainsi appuyer ce côté original lors de discussions qu’il entame avec les 
personnes qu’il rencontre.  
Nicole à l’inverse n’« affirme pas tellement dans la vie »359 son côté bulgare, de même pour 
Caroline qui se sent française mais avec « des trucs exotiques » en plus aux yeux des autres. 
Caroline en effet est « interpellée » par le regard que les autres peuvent avoir sur son propre 
rapport à la Bulgarie, « chaque personne a sa vision des origines en fait ». Pour son petit copain 
Sébastien, la Bulgarie représente le pays de Caroline, « je sais que tu es née en France / que tu as 
grandi en France et tout ça mais pour moi oui c’est ton pays ». De même pour Shadi, un de ses 
ex-petits copains qui était saoudien. Pour lui les origines étaient d’une grande importance : « il 
me disait je vois pas pourquoi quand tu te présentes tu dis que tu es française // tu veux mon 
                                                
356 Interactions avec Al, tour de parole 118 dans les annexes. 
357 Interactions avec Anna, tour de parole 56 dans les annexes. 
358 Interactions avec Alex, tour de parole 16 dans les annexes. 
359 Interactions avec Nicole, tour de parole 168 dans les annexes. 
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passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la nationalité française et je suis française ». 
Pour Caroline, la Bulgarie fait partie d’elle-même puisqu’elle a « toujours baigné dedans », mais 
elle ne se définit pas au premier abord par son origine paternelle: « enfin c’est important dans ma 
vie / mais je ne me définis pas quand je rencontre quelqu’un / je lui dis pas que je suis franco-
bulgare / après très vite quand on entend mon nom la plus part des gens ils disent donc la 
discussion arrive mais / »360.  
 
Il en est de même avec la religion, la Bulgarie et la France ont une distinction culturelle 
notoire : la différence de l’église dominante dans les deux pays. Le catholicisme en France et 
l’orthodoxie en Bulgarie. Pour les enfants de la seconde génération dont un des parents est 
bulgare et l’autre français, la question de la religion et des rituels qui y sont associés fait sens.  
Al et Alex sont baptisés orthodoxes. Alex361 est « très fier d’être orthodoxe », ce qui le 
distingue encore une fois des autres Français qui seraient eux catholiques, « c’est bien d’être 
orthodoxe » pour l’image originale que cela représente, mais Alex ne pense pas pour autant avoir 
de bonnes « notions » sur sa religion de baptême : « je pourrais pas te faire une grande théorie sur 
ce qu’est l’orthodoxie ». L’orthodoxie représente plus pour lui une tradition culturelle qu’une 
pratique religieuse et il n’est pas certain de vouloir non plus se marier à l’église ni même 
transmettre une quelconque religion à ses enfants « je préférerais que mes enfants soient athées 
(…) ou alors orthodoxe c’est sympa »362.  
Anna aussi partage cette vision de « folklore »363. Elle qui n’est pas « du tout orthodoxe » « a 
énormément de respect pour la religion » en général, « de respect pour les lieux » et « pour les 
gens qui croient ».  Culturellement, même si sa famille « n’est pas du tout croyant[e] », elle a 
« plein d’icônes à la maison » et aime le côté esthétique des églises orthodoxes « les églises sont 
plus jolies ». De même pour les fêtes religieuses, Anna et sa famille vont célébrer Noël mais dans 
une optique plus traditionnelle que pour la croyance elle-même, « comme tu as certains Rebeu 
qui fêtent Noël ». Pour Pâques par exemple, Anna va faire une brioche traditionnelle kozounak, 
ainsi que « les œufs », c’est-à-dire qu’elle va peindre de vrais œufs avec des couleurs vives pour 
                                                
360 Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes pour toute cette partie sur Caroline. 
361 Toutes les citations d’Alex viennent des interactions avec Alex, entre les tours de parole 58 à 66 dans les annexes. 
362 Interactions avec Alex, tour de parole 64 dans les annexes. 
363 Toutes les citations d’Anna viennent des interactions avec Anna, entre les tours de parole 178 à 204 dans les 
annexes. 
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ensuite faire la bataille des œufs qui consiste à prendre un œuf dans la paume de sa main et à faire 
un duel avec l’œuf d’un autre membre de sa famille, le dernier œuf qui est resté intact après avoir 
affronté tous les autres est déclaré boretz (lutteur), et cet œuf lui portera chance toute l’année 
durant. Anna va donc réaliser tous ces gestes traditionnels en omettant l’aspect religieux pour ne 
garder plus que le rituel de la culture orthodoxe bulgare. Elle est aussi ouverte aux pratiques des 
autres religions puisqu’elle s’est mariée avec Rodolphe selon les rites catholiques à l’église « moi 
je vais plus me marier à l’église catholique pour le folklore ».  
Comma Anna, Caroline364 est « athée complètement anti-catho ». Les membres de ses 
familles maternelle et paternelle « se sont bien trouvés », puisqu’en plus d’être tous communistes, 
ils sont « anticlérica[ux] et du coup ils se sont bien trouvés et ils ont bien détesté les curés et 
autres ensemble ». Pourtant, en contestation à cela, durant son adolescence Caroline s’est 
« énormément intéressée aux religions et j’étais complètement fascinée », malgré cette curiosité 
« de l’ado qui va à l’envers », elle est « restée quand même athée / agnostique en fait ».  
Cet intérêt pour les religions, Nicole est la seule à l’avoir fait perdurer dans le temps. 
Baptisée catholique, elle a toujours été très croyante mais en ouvrant sa spiritualité non pas 
seulement à l’orthodoxie, mais aussi à la chrétienté en générale. Sa vie est tournée en grande 
majorité vers la foie, et elle organise aussi par son métier des voyages religieux qu’elle 
coordonne à travers le monde en se rendant elle-même sur place avec d’autres croyants pour prier 
dans des lieux spirituellement forts.  
 
La religion orthodoxe est une des particularités culturelles de la Bulgarie. Cependant aucun 
enfant de la seconde génération qui compose ma recherche ne s’en revendique spécifiquement 
par ses fondements religieux, l’orthodoxie étant plus vécue comme une tradition culturelle qu’une 
pratique spirituelle. La bulgarité s’affiche ainsi à travers l’orthodoxie surtout par son côté visible 
et ses aspects extérieurs, comme par exemple les traditions culinaires ou le folklore qui entoure 
cette religion chrétienne orientale la distinguant par ses spécificités aux traditions catholiques 
françaises.  
 
                                                
364 Toutes les citations de Caroline viennent des interactions avec Caroline, entre les tours de parole 293 et 295 et le 
tour de parole 249 dans les annexes. 
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La culture bulgare, faute de matérialité en France, ne peut exister finalement que par ceux qui 
la portent et la revendiquent. Cela ne concerne pas la première génération, qui la minimise et la 
masque, mais les enfants de la seconde génération, qui sont les représentants de cette bulgarité 
dans leur quotidien au regard de ceux qu’ils croisent dans leur vie de tous les jours. Mais cette 
bulgarité n’est pas pour autant clairement définie, elle est fabriquée artisanalement par ses 
détenteurs selon leurs propres critères et leurs propres façons de l’exposer. Cette culture imaginée 
se base sur des stéréotypes et des folklores de ce qu’ils se représentent être l’image d’une culture 
bulgare française. Elle s’invente par ce qu’ils ont entendu, ce qu’ils ont vu, vécu et ce qu’ils 
s’imaginent être bulgare ou pas. Il s’agit surtout d’attributs et d’éléments matériels portés ou 
exposés de manière à être visibles pour les autres.  
Anna, par exemple, affiche au quotidien une certaine bulgarité. Elle s’habille souvent avec 
des petites touches qui rappellent la Bulgarie : une jupe avec des fleurs imprimées ou une grande 
écharpe florale qu’elle porte en châle au-dessus de son manteau ; elle porte aussi sur elle des 
bagues ou bracelets de créateurs bulgares représentant des roses, le symbole de la Bulgarie ; elle 
se lave au savon à la rose et met des crèmes achetées en Bulgarie à base d’essence de rose (elle 
m’avait aussi offert au retour d’un de ses voyage un savon et une crème à la rose). Chez sa mère, 
où elle a habité pendant près de 30 ans, et chez elle par la suite, la décoration est marquée par des 
objets, tapisseries et tissus ramenés de Bulgarie. Sur les murs sont exposés les costumes 
traditionnels bulgares ainsi que des tableaux réalisés par des peintres exclusivement bulgares, tout 
comme la vaisselle qui est elle aussi traditionnelle. Sa décoration, comme sa façon de s’habiller, 
sont marqués par une bulgarité revendiquée et affirmée, faite de représentations et de folklores 
rappelant la Bulgarie aux yeux des autres mais aussi aux yeux de ceux qui la créent.  
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Figure 3 : photos prises chez Anna 
 
Mais la bulgarité est aussi compliquée à affirmer pour ses détenteurs, puisque ces références 
sont certes visibles mais aussi superficielles pour la plupart. Les enfants qui font partie de ma 
recherche dont un parent est bulgare et l’autre français, ont tous grandi en France et leurs 
références sont principalement françaises, comme le suggère Caroline :  
 
Caroline : tu veux mon passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la nationalité 
française et je suis française / je parle français / j’ai été à l’école en France / mes références / je 
sais pas mes références culturelles sont françaises littéraires ou tu sais c’est bête mais le cursus 
scolaire que tu as suivi je pense que ça a une grande importance / c’est comme ça que tu enfin ça 
te donne des repères et comment dire / tu te reconnais bon / les Français à l’étranger on a toujours 
tendance à les détester mais voilà tu parles la même langue tu manges à peu près les mêmes plats 
tu as vu les même films tu as eu le même programme scolaire / plein de choses qui font qu’on se 
retrouve alors qu’avec la Bulgarie il y a certains trucs très forts dans lequel je me retrouve mais 
c’est pas voilà et comme je te disais j’ai un sentiment de ce qu’on peut dire d’appartenance qui 
est quelque chose de très particulier365 
 
                                                
365 Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes. 
 430 
Caroline a certes un sentiment « d’appartenance » et des liens « très fort[s] » avec la 
Bulgarie, il n’en reste pas moins qu’elle est née en France et que la grande majorité de ses 
références sont françaises. Elle se « retrouve » plus proche des Français que des Bulgares en ce 
qui concerne ses références culturelles que ce soit au niveau de la langue, du « programme 
scolaire », que de ses références cinématographiques, littéraires ou télévisuelles.  
Par rapport à la culture bulgare en effet, il y a eu un tel détachement de la part de la première 
génération à l’égard de la Bulgarie que les références culturelles n’ont pas circulé et n’ont pas été 
transmises. Ces différences de référence peuvent ne pas compter du tout à certains moments de la 
vie en société, mais parfois elles peuvent devenir visibles. Lorsque Caroline a côtoyé des 
Bulgares pendant ses vacances en Bulgarie, elle a pu se rendre compte du fossé existant entre 
leurs références culturelles et les siennes. Elle n’a pas, comme c’est mon cas aussi, vu mes films 
de référence au même moment, lu les mêmes livres aux mêmes âges, de même pour la musique, 
je n’ai par exemple pas du tout grandi dans une culture musicale bulgare et je ne connais par 
exemple aucun groupe ni même aucune chanson bulgare.  
Cette seconde génération reste de la culture du pays dans lequel elle a grandi, c’est-à-dire la 
France, mais il est cependant un élément de la culture qui se déplace aisément d’un pays à 
l’autre : il s’agit de la cuisine bulgare.  
 
3. Le « goût bulgare » 
Cette culture imaginée se revendique essentiellement à travers la cuisine bulgare qui 
représente le domaine majeur et incontesté d’une bulgarité recherchée et en redéfinition 
continuelle par les enfants de la seconde génération. Les traditions culinaires bulgares sont 
l’étendard culturel mais aussi le moyen de reconnaissance le plus évident entre les membres de 
cette communauté éparse.  
La cuisine bulgare représente la référence culturelle par excellence. Lorsque des personnes se 
revendiquant d’une bulgarité se rencontrent, les sujets de discussion ne vont pas s’appuyer sur les 
références musicales ou sur les films visionnés ni même sur la religion, mais bien sur la culture 
culinaire qui est le point de repère commun à tous. La cuisine symbolise le rite de passage, la 
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porte d’ouverture et de reconnaissance entre personnes qui partagent les mêmes références et 
parlent donc le même langage culinaire.  
Quand je rencontre quelqu’un d’origine bulgare, l’épreuve de passage mise en place est 
gastronomique, comme lors de ma discussion avec Caroline : « c’est quoi ton plat préféré »366. 
Cette question amène inévitablement à des discussions sur de la nourriture bulgare et des plats 
typiques de là-bas. Ce moyen de reconnaissance entre initiés de la cuisine bulgare montre que 
l’on a le même goût mais aussi que l’on partage les mêmes références secrètes parce qu’ignorées 
du monde social extérieur des autres Français.  
L’énumération des nom de plats et de recettes qui n’existent qu’en bulgare fait partie du 
rituel : « banitsa », « chopska salata », « sermi », « tchouchki », « michmach »367, « tchorba », 
« tarator », « moussaka », « tarama », « keufte »368369. 
De même pour les ingrédients typiquement bulgares et les conventions d’utilisation 
spécifiques qui en découlent :  
 
Caroline : et le truc c’est que j’utilise pas mal les épices bulgares dans les plats / tchoubritsa et 
charina sol / tu connais ça c’est magnifique 
Sophia : c’est quoi charina sol ? 
Caroline : c’est un mélange d’épices qui est vendu comme tel il y a du sel / charina ça veut dire 
de toutes les couleurs / et euh il y a du cumin il y a plein de trucs et nous on en met partout 
partout partout / c’est le truc indispensable / ma mère m’en ramène par sac de un kilo 
Sophia : je demanderai ça la prochaine fois 
Caroline : oui c’est très très bon / alors je ne suis pas rentrée dans ces fameuses épiceries / je ne 
sais pas si il y a ça  
Sophia : oui sûrement il y a même du boza 
Caroline : ah oui alors / t’as gouté / ah il faut être bulgare bulgare pour aimer ça et encore pas 
tous //370 
 
                                                
366 Interactions avec Caroline, tour de parole 258 dans les annexes. 
367 Plats bulgares cités lors de ma conversation avec Anna, tours de parole entre 206 et 215 dans les annexes. 
368 Plats bulgares cités lors de ma conversation avec Caroline, tours de parole entre 259 et 264 et tour de parole 475 
dans les annexes. 
369 La plupart de ces recettes sont décrites en annexe 5 : Recettes de cuisine bulgares.  
370 Interactions avec Caroline, tours de parole de 475 à 481 dans les annexes. 
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Caroline : il y a un ingrédient qu’on peut rajouter mais je ne vois pas l’intérêt / c’est de l’huile / 
mais pas de l’huile d’olive qui pourrait donner un gout c’est de l’huile d’arachide en Bulgarie / 
quel intérêt ? rajouter des calories pour rien euh pas la peine quoi / mon père il en met ça 
m’agace 
Sophia : c’est vrai qu’en Bulgarie c’est pas de l’huile d’olive 
Caroline : non / il y a pas d’oliviers 
Sophia : ou de tournesol aussi 
Caroline : je sais pas peut-être / parce qu’il y a plein de tournesols en Bulgarie c’est joli371 
 
Anna : le problème c’est que tout ce qui est cuisine et salade bulgares c’est basé sur de bons 
produits mais que tu n'en trouves pas forcément ici ou sinon en saison / fais ça avec des tomates 
l’été / accroche-toi / d’ailleurs pour faire une bonne chopska au mariage on va devoir remporter 
des bonnes tomates de Bulgarie372 
 
Élisabeth : attention quand tu as mangé des tomates bulgares tu ne peux plus jamais manger de 
tomates / c’est fini / c’est même pas la peine ça n’a plus rien à voir // les pastèques c’est pareil // 
encore les pastèques tu peux trouver / mais les tomates comme les tomates bulgares / je n’ai 
jamais mangé nulle part / mais mes enfants c’est pareil / maintenant quand ils mangent des 
tomates mouais / quand on te les vend au bord de la route elles sont chaudes373 
 
En France, on retrouve les mêmes légumes, les mêmes fruits, les mêmes viandes qu’en 
Bulgarie, pourtant quelques éléments culinaires diffèrent et donnent le goût bulgare à la cuisine. 
Ce sont tout d’abord, comme le suggère Caroline, les épices bulgares. La tchoubritsa pourrait se 
traduire par de la sarriette en français, mais celle de là-bas n’a pas la même saveur et aucun 
Bulgare en France ne parle de sarriette mais toujours par le terme bulgare qui demeure pour eux 
intraduisible. Je n’utilise pas quant à moi du charina sol, mais Caroline et sa famille ont l’air 
adeptes de ce mélange d’épices salées et colorées qu’elle fait importer de Bulgarie par sa mère 
par sac de un kilo : « nous on en met partout partout partout / c’est le truc indispensable ».  
Le boza est une boisson fermentée à base de céréales typique des Balkans. Au gout très 
spécial, légèrement alcoolisé, piquant et acide, ce breuvage traditionnel est un test pour 
                                                
371 Interactions avec Caroline, tours de parole de 590 à 594 dans les annexes. 
372 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes. 
373 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 222 dans les annexes. 
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différencier les vrais des faux initiés : « il faut être bulgare bulgare pour aimer ça et encore pas 
tous ».  
Une spécificité bulgare se trouve aussi dans l’utilisation au quotidien d’huile d’arachide ou 
de tournesol. Cela peut s’expliquer par le fait que n’étant pas sur le bassin méditerranéen, la 
Bulgarie ne bénéficie pas de la culture de l’olivier, et donc pendant la période communiste, 
l’huile d’olive était une denrée rare et donc peu utilisée. Le père de Caroline, tout comme le 
mien, n’utilisent jamais dans leurs préparations cette huile nouvelle pour eux et qui donne un 
goût particulier aux aliments.  
Mais le symbole culinaire par excellence de la Bulgarie est la tomate. Selon Anna et 
Elizabeth, la tomate bulgare est incomparable avec une tomate ordinaire : « c’est même pas la 
peine ça n’a plus rien à voir ». D’ailleurs, elles en parlent toutes les deux comme d’un fruit 
spécifique qui ne se nomme pas « tomate » mais « tomate bulgare » ou « tomate de Bulgarie ». 
Son goût est totalement différent, au point qu’on ne peut « plus jamais manger de tomates après » 
et Anna va même « devoir rapporter des bonnes tomates de Bulgarie » pour faire une bonne 
chopska salata à son mariage en France.  
 
La nourriture est un piler dans toutes les discussions que j’ai eues avec les enfants de la 
seconde génération. Cela revient à chaque fois dans les conversations, mais ce savoir culinaire 
n’est pas non plus un secret confidentiel, il se transmet aux personnes – qu’elles soient d’origine 
bulgare ou non – désireuses de reproduire ou simplement d’observer la réalisation des recettes. 
La cuisine est un moment de partage et d’échange culturel et j’ai eu l’occasion de m’en rendre 
compte lors de deux interactions durant ma recherche. Quand j’ai rencontré Caroline, elle m’a 
invitée pour le déjeuner à déguster un tarator chez elle : 
 
Caroline : j’étais en train de me dire que si tu veux / je pouvais acheter un concombre et des 
yaourts et tout ce qu’il faut /374 
 
J’ai donc assisté à la préparation en direct dans sa cuisine avec ses explications et ses petites 
touches personnelles qui font de son tarator « le meilleur de Concarneau »375.  
                                                
374 Interactions avec Caroline, tours de parole 530 dans les annexes. 
375 Interactions avec Caroline, tour de parole 534dans les annexes. 
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De même avec Anna qui, lors de son invitation à déjeuner chez elle, m’a préparée en entrée 
une banitsa sous mes yeux. Nous avons pu ainsi comparer nos recettes car Anna roule sa banitsa 
alors que moi je la fais en feuilleté. 
 
Ces variations autour des mêmes recettes indiquent justement que la cuisine n’est pas une 
culture figée, mais bien une tradition orale dynamique qui se transmet et s’adapte – même en 
voyageant d’un pays à un autre – aux personnes qui la font perdurer.   
La cuisine bulgare est ainsi une culture immatérielle et matérielle en même temps. 
Immatérielle puisque la cuisine et l’art culinaire font partie du patrimoine culturel immatériel de 
l’Unesco. La cuisine bulgare devient en plus une culture immatérielle à Paris étant donné qu’elle 
n’est pas représentée publiquement par l’intermédiaire d’un restaurant. Peut-être que s’il existait 
un tel lieu, la cuisine bulgare n’aurait pas autant d’intérêt et n’éveillerait pas tant la curiosité des 
enfants de la seconde génération qui portent la cuisine bulgare, faute de reconnaissance 
extérieure, comme un symbole de bulgarité. 
La cuisine se matérialise cependant à travers des livres de recettes, il existe même quelques 
livres de recettes traduits en français (quatre à ma connaissance dont trois qui sont présentés en 
annexe 5 : recettes de cuisine). Mais elle se matérialise surtout à l’intérieur des familles dans les 
transmissions orales et les pratiques reproduites d’une génération à l’autre. Les recettes sont 
principalement transmises hors des livres et chaque famille a sa propre interprétation de la cuisine 
bulgare.  
Teko par exemple, fait une cuisine bulgare qui s’éloigne des conventions des livres de 
recettes : 
 
Sophia : parce que lui il a fait sans recettes mais juste avec le souvenir de ce qu'il a vu ou qu'il a 
goûté que sa mère ou une amie de sa mère faisait / et puis en France il a essayé de les refaire 
alors qu’il n’avait jamais cuisiné avant  
Anna : donc si ça se trouve il y a des XXX qui n'ont pas du tout le même goût376 
 
Il cuisine ainsi au souvenir gustatif de ce qu’il s’imaginait manger quand il était enfant en 
Bulgarie. Sa chopska salata surprend les autres Bulgares de par la manière dont les tomates, 
                                                
376 Interactions avec Anna, tours de parole de 213 à 214 dans les annexes. 
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concombres et oignons sont coupés, mais aussi par les proportions d’assaisonnement et de persil 
qui rendent cette variation très différente de la chopska salata traditionnelle.  
 
La cuisine a une place très importante dans la culture traditionnelle familiale des personnes 
qui font partie de ma recherche. Elle est un moment d’échange en famille et il est commun que 
les couples partagent cette tâche ensemble, mélangeant la cuisine bulgare et la cuisine française 
dans leur quotidien. Anna « aime beaucoup les plats bulgares » et elle en fait souvent chez elle. 
Ses parents aussi « aiment bien cuisiner bulgare / maman fait plein de choses bulgares mais elle 
fait aussi plein de choses françaises / lui il est fan de banitsa / »377. Mais malgré leur amour pour 
la cuisine bulgare, le fait de vivre en France leur fait cuisiner majoritairement français : « si on 
doit faire une statistique / on a plus de bouffe française mais qui est liée au fait qu'il n'y a pas tous 
les produits adéquats / et en Bulgarie on mange que bulgare »378. 
Caroline aussi cuisine bulgare dans son quotidien à Paris, ses parents lui ont inculqué cette 
double culture culinaire, mélange entre cuisine bulgare et cuisine bretonne : 
 
Caroline : c’est marrant en France dès qu’ils recevaient des gens c’était bulgare et en Bulgarie 
c’est breton / bah parce que comme on aime beaucoup les fruits de mer elle fait des coquilles 
Saint-Jacques à la bretonne / des trucs sauce armoricaine / plein de choses quoi et les Bulgares 
aiment beaucoup / c’est vrai c’est marrant / ce qui est exotique pour les autres et donc ils jonglent 
entre les deux pour rester exotique de toute manière379 
 
Ses parents « jonglent » ainsi entre leurs deux cultures gastronomiques et leurs deux lieux de 
résidences pour « rester exotiques de toute manière » et jouer de leur distinction culturelle pour 
apporter de la découverte culinaire à leurs invités qu’ils soient bulgares ou bien français. Mais 
dans leur vie quotidienne, la cuisine bulgare domine légèrement « nous c’était toute l’année / je 
sais pas on devait manger je sais pas 70% bulgare / 60 à 70% »380, cela est dû au fait que sa mère 
a aussi appris à cuisiner bulgare avec sa belle-famille en Bulgarie.  
 
                                                
377 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes. 
378 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes. 
379 Interactions avec Anna, tour de parole 483 dans les annexes. 
380 Interactions avec Caroline, tour de parole 471 dans les annexes. 
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La culture imaginée par la seconde génération d’une certaine bulgarité est surtout véhiculée 
par la cuisine bulgare et ce goût bulgare si particulier et définissable par chacun :  
 
257. caroline : moi j’adore la nourriture bulgare et je pense que mes goûts vraiment se sont 
développés avec ce côté // 
 
468. Sophia : moi aussi je me sens française mais avec un père bulgare / ayant grandi en France 
mais aimant la chopska salata / mais c’est lié à la nourriture mon côté culturel 
469 : Caroline : mais c’est l’essentiel je pense 
 
247. Élisabeth : il y a une saveur comme ça // je ne saurais pas dire autrement / c’est comme la 
chopska salata / il y a vraiment un truc particulier / il y a un goût /// 
 248. Sophia : alors qu’il y a les mêmes ingrédients mais il y a la chose qui fait que 
 249. Élisabeth : mais il y a un goût / un goût bulgare ///  
 
Cette liaison qui paraît évidente entre « culture » et « nourriture » se retrouve en symbiose 
dans un texte qu’a écrit Elizabeth. Dans le fascicule distribué au début de la représentation de sa 
pièce de théâtre, Les tribulations d’une étrangère d’origine, Elizabeth Mazev y a glissé une petite 
feuille volante sur laquelle est inscrite sa recette de la chopska salata381. Ce plat, qui décidément 
ne cesse d’être cité en exemple par les enfants de la seconde génération, sert à Elizabeth pour 
expliquer ce qu’est pour elle ce « goût bulgare ». Se mélangent sur ces deux pages la recette de 
cuisine expliquée étape par étape avec sa vision de la culture bulgare mais surtout avec des 
instants de vie de sa Bulgarie où la préparation et la saveur du moment font partie intégrante de la 
recette. L’image qui se dégage de cette description est une superposition d’ingrédients au goût 
bulgare : la tomate bulgare « vendue tiède au bord de la route », le concombre qu’il faut « choisir 
comme on choisit son mari », les oignons qui doivent obligatoirement faire « pleurer 
abondamment », et le fromage de brebis qui est désigné par le mot « siréné » qu’« il convient 
d’émietter soigneusement ». Le tout est adressé au « Français incrédule » face à cette « Bulgarie 
un soir d’été sous la tonnelle, les yeux levés vers les grappes de raisins pas encore tout à fait 
mûrs ».  
 
                                                
381 Texte que l’on retrouve dans l’annexe 4. Théâtre.  
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Même s’il est difficile de conclure une recherche consacrée à la transmission mouvante et 
dynamique des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie dans les familles dont 
un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste, il faut à présent s’y résoudre enfin 
d’en souligner les points saillants et d’ouvrir une réflexion à de futures perspectives de 
recherches. 
 
Au terme de ce travail, j’espère être parvenue à montrer tout au long de ce récit que la notion 
de transmission silencieuse est bien plus complexe que la simple opposition à une transmission 
de parole. Les événements historiques vécus subjectivement par la première génération 
conditionnent les récits de vie familiaux mais aussi déterminent bien des manières de dire et de 
faire des enfants, constituant même une seconde génération du silence qui n’a rien à perdre à le 
mettre en mots, ni même à le crier et le revendiquer haut et fort. 
 
Déterminer le cadre épistémologique dans lequel s’inscrit cette recherche n’est pas une tâche 
aisée. Elle est surtout partie intégrante d’un sujet et d’un terrain particulier qui s’est enrichi des 
apports des différentes mouvances que sont l’anthropologie de la parole, l’analyse discursive des 
récits de vie mais aussi l’anthropologie et l’histoire. Venant moi-même de l’anthropologie c’est à 
partir de ses outils et méthodes que s’est construite cette étude. Par la suite et en relation avec 
mon parcours universitaire, j’ai ouvert mes champs disciplinaires à l’anthropologie de la parole et 
l’analyse discursive dont l’utilisation me paraissait pertinente dans la construction de ma 
réflexion pour rendre compte, je l’espère, de la façon la plus juste de la réalité et des personnes 
rencontrées.  
 
La conduite de ma recherche s’est heurtée en effet à différentes difficultés. La plus délicate a 
été celle de travailler sans déformer, porter préjudice ou manquer de respect à la parole que j’ai 
eu l’honneur de recueillir puis de partager dans cette étude.  
Une autre difficulté a consisté à ne pas basculer dans l’introspection. S’il était 
épistémologiquement impératif de m’inclure dans l’objet étudié, faisant partie intégrante par mon 
rôle tant dans les conversations que dans les observations participantes à la construction de cet 
objet d’étude, il s’agissait dans le même temps de ne pas basculer du côté d’une méta-thèse 
introspective. J’espère avoir dévoilé suffisamment les aspects pertinents de ma conduite dans la 
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recherche et explicité convenablement le choix de mes points de vue méthodologique pour 
confirmer une position scientifiquement engagée telle qu’elle est revendiquée par la 
sociolinguistique politique notamment382. 
Enfin, la pluridisciplinarité inhérente à mon objet de recherche a supposé d’articuler au 
mieux des champs académiques parfois éloignés. J’ai eu en effet quelques difficultés à trouver et 
à affirmer ma place dans une discipline nouvelle pour moi qu’est l’anthropologie de la parole. 
J’espère avoir démontré que malgré les emprunts divers, c’est bien à partir d’un travail 
d’anthropologie de la parole qu’émergent les propositions énoncées ici. 
Cette recherche se définit tout d’abord par son objet soutenu par son cadre théorique qui 
plaide pour l’ouverture disciplinaire. L’étude de cas, les entretiens où la parole du sujet dans 
l’interaction et dans la durée est prise en compte, l’observation participante sont les méthodes que 
j’ai utilisées et qui m’ont permis de dégager les fluctuations pour traiter le discours dans ses 
interactions et analyser une parole vivante et dynamique.  
 
L’ouverture à des champs disciplinaires variés a fortement enrichi la progression théorique et 
méthodologique de ma thèse. 
Dans la première partie j’ai tenté de faire part des liens intrinsèques existant entre le système 
communiste bulgare et le silence mis en place comme un instrument par celui-ci. Pour se libérer 
du poids de l’histoire, ceux qui ont grandi au sein de ce régime ont dû trouver des stratégies 
individuelles pour surmonter l’incapacité de dire liée à la censure et à l’autocensure. Il est 
intéressant de voir par la suite cette lutte entre deux histoires : l’Histoire officielle imposée, 
apprise et collective, contre la microhistoire, celle de l’individu, des personnes singulières. Il a 
fallu au citoyen bulgare un temps de récupération pour s’éloigner du collectif historique, et se 
réapproprier l’Histoire par ses histoires personnelles en affirmant par la parole son existence 
propre. Par l’art, l’écriture, la liberté qu’offre internet, et autres media de communication, la 
parole, qui reste pourtant encore fragile, s’est peu à peu libérée pour mettre des mots sur la peur 
de sortir du collectif.  
 
                                                
382 Canut, Danos, Him Aquilli, Panis, Le langage une pratique sociale. Elément d’une sociolinguistique politique, à 
paraître. 
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Une fois la contextualisation de l’étude établie, j’ai présenté les conditions de production des 
discours ainsi que les corpus et les recueils des données exposées. Je tenais à revenir et 
développer cependant une notion que cette recherche m’a amenée à proposer afin de rendre 
compte plus précisément des processus mis en œuvre dans les pratiques lors de mes trois années 
d’observation participante dans une classe de licence de bulgare à l’Inalco.  
L’apprentissage de la langue bulgare n’est pas, pour les personnes de la seconde génération 
de ma recherche que j’ai rencontrées dans cette institution, considérée comme une fausse piste 
mais plutôt comme un essai, parfois le premier souvent le seul, pour s’approprier ce qu’ils 
s’imaginent être une bulgarité. Certains vont s’arrêter après cette action d’apprentissage de 
langue comme Caroline, Anna ou Al, et d’autres vont diversifier leurs recherches par des biais 
complémentaires comme c’est le cas d’Inana et de Nicole. La langue reste un élément essentiel 
de par sa visibilité sociale qui concrétise le plus explicitement cette culture bulgare recherchée, en 
échos aux discours dominants sur les langues. Chaque personne qui s’est inscrite dans ce 
processus, malgré ses blocages liés au parcours personnel qui lui est propre, veut apprendre la 
langue pour pouvoir ensuite la parler. Nicole par exemple a voulu aller jusqu’au bout de son 
apprentissage en s’inscrivant, après sa licence de bulgare obtenue, à un stage d’été de langue en 
Bulgarie. 
Ce passage par la langue n’est pas à sous-estimer, l’Inalco est une institution tierce qui 
permet un apprentissage dont les enjeux sont clairement cathartiques pour mes interlocuteurs. 
Nicole ou Caroline auraient pu demander à un membre de leur famille de leur apprendre le 
bulgare, j’aurais pu moi-même aller voir mon père pour qu’il m’apprenne sa langue maternelle, 
mais cette démarche n’a été effectuée par aucun de ceux qui se sont retrouvés en classe de 
bulgare à l’Inalco. Comme s’il fallait, pour rencontrer cette langue inconnue mais trop proche, 
passer par une institution tierce, des-émotionalisée,	qui sert de tampon entre ce que la personne 
assigne comme valeur à la langue envisagée comme langue d’origine et soi-même.  
Un des effets cathartiques se manifeste justement dans la libération d’un autre type de parole, 
par la création de ce que j’ai nommé une « famille Inalco ». Ce groupe de parole se compose de 
personnes qui se posent des questions similaires et sont reliées par les mêmes blocages vis-à-vis 
de la langue. J’ai eu la chance pour cela d’avoir fait mon observation participante à une période 
où les connivences entre les membres de cette classe de langue ont participé à la mise en place de 
cet esprit de famille si particulier. Ce phénomène n’est pas forcément observé chaque année, ces 
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types de liens n’étant pas toujours aussi expressifs. Cette « famille Inalco » stimule la dynamique 
du groupe et vient contrebalancer les problèmes d’apprentissage rencontrés, sans toutefois que la 
langue passe au second plan : elle reste le processus essentiel et premier dans la recherche d’un 
héritage parental bulgare.  
 
Je me suis concentrée exclusivement dans la deuxième partie sur l’impact de l’expérience 
subjective du communisme bulgare et plus particulièrement sur le rapport au silence des parents à 
travers leurs énonciations. Tout d’abord j’ai été amenée à questionner le lien existant entre la 
notion de silence et celle de récit. La première génération exilée en France raconte et met en mots 
cette période communiste bulgare vécue, mais cette transmission reste marquée par un mode de 
relation antérieure qui est celui de l’expérience subjective du communisme. La parole doit 
dépasser des processus de censure et d’autocensure pour enfin se délier et réussir à se donner. 
L’étude de cas de Joro et Teko a mis en évidence les différentes conditions établies pour qu’il se 
produise une mise en mots de ce qui ne devait pas être dit. Malgré l’installation d’un cercle de 
proches supposant la confiance, la parole reste marquée, lors de l’évènement du dire, par des 
processus de défense vis-à-vis d’un jugement hypothétique extérieur et non contrôlé.  
J’ai voulu par la suite soulever dans mon étude un des effets inattendues liés à la censure et à 
l’interdiction du dire dans le régime communiste : celui de l’invention et de la créativité sur les 
histoires données par la première génération. L’interdiction, la censure, l’autocensure, le silence 
sont des facteurs et des moteurs de création et d’invention pour pallier le manque de mots 
autorisés pour le dire. Comme l’a démontré Eni Orlandi, la censure peut avoir un rôle moteur 
dans la création langagière : plus le sens premier est nié, plus la « résistance » va jouer sur la 
multiplicité de sens de celui-ci pour signifier, mais d’une manière différente, ce qui ne devait pas 
être dit. Plutôt que de raconter ce qu’elles savent, les personnes de la première génération relatent 
ce qu’elles supposent être, et se mettent en récit pour « se » raconter et répondre ainsi aux attentes 
de la génération suivante concernant les histoires familiales, tout en arrangeant aussi leur passé 
pour servir leur présent à l’Ouest.  
Ce cheminement concernant l’expérience du silence de la première génération m’a conduite à 
proposer une réflexion sur la façon dont les récits de vie sont donnés par les parents de manière 
répétée et figée à leurs enfants. Ces récits fixes et immuables sont construits afin de transmettre 
l’expérience du communisme vécue tout en protégeant la seconde génération de ce qu’il a été 
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perçu comme traumatisant. Après avoir défini les critères sur lesquels je me base pour utiliser le 
terme de « récit figé », j’ai examiné le rapport qu’ont les personnes de la première génération 
avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche politique vis-à-
vis de l’histoire et plus particulièrement celle du communisme. Ce mode spécifique de narration 
qu’est la reproduction d’un récit figé empêche tout autre forme de parole, créant une sorte 
d’écran sur l’histoire biographique subjective vécue mais aussi atteste d’une volonté personnelle 
de ne pas être témoins directs des événements politiques et historiques traversés. L’exil 
traumatisant du bloc communiste vécu comme définitif a des conséquences sur leur manière 
d’appréhender l’histoire et de se raconter dans celle-ci. Une tendance à atténuer toute 
hypothétique curiosité ou intérêt vis-à-vis de leur parcours de vie et de la Bulgarie semble être un 
effet de la peur de représailles. Comme la métaphore de Monica Salvan le suggère : « la mentalité 
communiste est chose étonnante et, même en empruntant les meilleurs chevaux du monde, on ne 
la devance pas facilement » (Salvan 2009 : 208). Les exilés se méfient de l’Histoire qui est 
perçue comme mensongère, allant même jusqu’à la revisiter par leur propres savoirs et lumières.  
Enfin, j’ai porté mon l’attention sur les effets escomptés de ceux qui racontent ces récits figés 
envers leurs enfants et plus particulièrement sur cette volonté de les laisser libres d’un passé 
traumatisant. Ces récits produits servent de boucliers visant à protéger la seconde génération 
d’une réalité passée qui leur paraîtrait honteuse, trop dure ou encore peu mémorable.  
 
Une fois toutes ces conditions présentées, j’ai consacré mes troisième et quatrième parties 
aux effets de ce silence parental sur la seconde génération à travers l’analyse de leurs discours. 
Les enfants perçoivent des failles et des dissimulations dans les histoires reproduites elles-mêmes 
comme une épopée mythique familiale. Pour répondre à ce silence, certains vont agir par leurs 
discours mais aussi au-delà de la parole, dans leur vie quotidienne, par des actes.  
Je me suis intéressée tout d’abord à la perception du silence par les enfants dans les récits de 
vie parentaux, à la façon dont ils se réapproprient et racontent l’histoire de leurs parents en la 
mythifiant parfois comme une épopée familiale fondatrice. Toutefois, ces mêmes récits sont 
considérés dans leurs discours comme étant incomplets ou se focalisant sur une partie restreinte 
de l’histoire parentale vécue, ces récits peuvent être ressentis comme écrasants par leur poids 
historique mais aussi par l’extra-ordinaire vécu parental en comparaison avec leurs histoires 
personnelles contemporaines s’inscrivant dans une Histoire européenne plus stable.  
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L’examen, par la suite, concernant l’autre face de ces récits entendus montre que les histoires 
parentales sont régulièrement mises en doute et mises à distance dans les discours de la seconde 
génération. Des failles, des dissimulations, des mystères et tricheries sont perçus et explicités par 
Nicole, remettant en question la véracité des histoires entendues depuis l’enfance. Certains 
comme Caroline vont parler d’une « version édulcorée », d’autres comme Elizabeth constate qu’  
« on arrange sa vie comme on dit  “ arranger un bouquet ”  ». 
Dans la continuité du chapitre précédent, je tente de comprendre le désir et la curiosité qu’ont 
les enfants de la seconde génération d’aller voir ce qui se cacherait derrière les silences et les 
non-dits des récits parentaux. Pour observer ces actions à partir des transmissions parentales 
matérialisées, je me suis appuyée sur le travail de recherche de la seconde génération pour 
découvrir les traces laissées en héritage au travers des lettres transmises, mais aussi des preuves 
photographiques et des archives administratives.  
Une dynamique de recherche est engendrée avec, souvent, la volonté de déchiffrer une vérité 
absolue, sans pour autant que les enfants aillent jusqu’au bout de leurs entreprises, n’osant pas 
percer le secret, et réalisant ce que j’appelle un non passage à l’acte	 pour continuer à croire 
ensemble malgré tout à la magie des histoires transmises en héritage.  
 
La dernière partie m’a conduite à interroger plus précisément les effets et la transmission des 
silences au-delà de la parole. Une réflexion anthropologique vise tout d’abord à éclairer qu’en 
plus des héritages matériels et oraux, un héritage extra-oral est aussi donné en légation. En ce 
sens, les pratiques langagières peuvent être approchées comme un élément de proximité et 
appréhendées par le biais de la subjectivité et de l’intimité. Mon étude s’intéresse alors à ces 
catégories de l’indicible qui se sont transmises à la génération d’après au-delà des mots. Après 
avoir atteint les confins du vouloir dire, une perception au-delà de la parole se met en place, que 
ce soit par le relais du corps ou bien par le biais des émotions et des sensations exprimées. Les 
enfants de la seconde génération laissent percevoir un langage corporel et mettent en mots dans 
leurs discours leurs perceptions d’émotions léguées et entendues au-delà de la parole. Ces notions 
sont encore trop peu étudiées et exploitées par les sciences sociales. Comme Arlette Farge le 
soulève, de nombreuses strates pourraient être prises en compte dans la recherche historique ou 
linguistique. Ma recherche tente, quant à elle, de s’intéresser aussi, en complémentarité de 
l’analyse discursive, aux autres aspects que l’observation et la recherche peuvent offrir.  
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Dans la continuité des effets des silences au-delà de la parole, j’ai étudié les stratégies 
individuelles élaborées par les enfants de la seconde génération dans un contexte de réception 
familiale en rapport au discours ou au non-discours parental entendu. Le silence familial n’est pas 
perçu de la même façon par les individus et plus particulièrement par les membres d’une même 
fratrie selon la subjectivité et la place tenue au sein de la famille. Chacun construit une sorte de 
stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier ou non ce passé familial. 
Pour contrebalancer le constat que le silence parental aurait un impact indéniable sur la seconde 
génération, j’ai établi une analyse horizontale de cette transmission en m’intéressant aussi aux 
autres membres des 12 fratries de mon étude, à ceux qui n’éprouvent pas le besoin d’une 
reconquête ou d’une réparation. Je me suis intéressée par la suite aux relations verticales, celles 
existantes entre les enfants et leurs parents. Le travail de compréhension du passé parental 
bulgare orchestré par certains enfants révèle une aspiration à un changement de place au sein des 
relations de pouvoir établies avec leurs parents. L’interprétation des silences et le malentendu 
sont un moteur dynamique dans la construction de la seconde génération, mais tous ces essais 
pour renouer un dialogue intergénérationnel ne vont pas pour autant avoir un impact et provoquer 
des « bougés » dans les relations de pouvoir instaurées entre les membres d’une même famille. 
Même si la volonté de renforcer des liens transgénérationnels constituait une motivation dans 
l’initiation du travail de recherche mis en place par certains enfants, la reconnaissance de ces 
essais ne se trouve que très peu explicitée par les parents. C’est à la seconde génération 
d’incorporer ces changements dans son propre cheminement, sans attendre une réaction de la part 
de ses ascendants, ni même des changements visibles dans la relation parent/enfant établie.  
Cela m’amène à mon dernier point, qui présente les actions que les enfants de la seconde 
génération ont mises en place dans leur quotidien. J’analyse l’appropriation par les enfants de ce 
que j’ai nommé une bulgarité, qui est une interprétation subjective de ce que ces héritiers 
estiment être leur côté bulgare. Je mets en évidence les différents éléments d’une culture 
immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée à la Bulgarie. Le domaine majeur 
de cette culture se revendique essentiellement à travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de 
reconnaissance le plus évident entre les membres de cette communauté silencieuse.  
D’une situation construite autour des silences parentaux, les actions engendrées par la 
seconde génération se composent d’une réappropriation personnelle du passé familial mais aussi 
 446 
de la création d’une culture pluri-identitaire à travers une bulgarité recherchée et en redéfinition 
continuelle.  
 
Je souhaite maintenant saisir l’occasion que m’offrent ces dernières pages pour ouvrir cette 
étude à un autre questionnement qui pourrait faire l’objet d’une prochaine recherche, dans la 
continuité de cette recherche. Il concerne le travail que certains enfants de la seconde génération 
mettent en place pour tenter de transcender le poids du silence familial en richesse personnelle 
par leurs performances à travers leurs expressions créatives dans l’art et l’écriture.  
Par effet de performativité, les enfants d’émigrés bulgares que sont notamment Elizabeth et 
Inana essaient de briser le silence reçu en l’interprétant et le transformant en matière concrète 
pour se l’accaparer. C’est ici non pas uniquement une parole qui viendrait répondre à un silence, 
mais une expression artistique mise en mots, en jeu et en action. Ces enfants devenus adultes ont 
éprouvé le besoin de s’exprimer par la création, d’en faire parfois leur métier ou bien toute leur 
vie. Ils revendiquent en outre comme thématique d’expression cette culture bulgare léguée en 
héritage.  
Inana est une artiste peintre reconnue, mais elle a décidé de diversifier son travail artistique 
par l’écriture. Son livre, qui est en cours d’écriture, relate le parcours de sa famille à travers 
l’histoire de la Bulgarie de 1878 à nos jours. Elizabeth quant à elle a écrit trois textes et une pièce 
de théâtre qu’elle nomme « autofiction » et qui a comme source d’inspiration son histoire 
personnelle383. Beaucoup d’enfants de la seconde génération nés ou ayant grandi à l’étranger, 
comme Rouja Lazarova, Sibylle Lewitscharoff et Stefan Kamandarev, se servent de leurs 
expériences personnelles mais aussi de celles de leurs parents pour les transformer en matière 
créatrice à l’intérieur de leur art.  
 
Elizabeth : « j’ai commencé à écrire ce texte il y a longtemps // y a 15 ans /// parce que // 
parce que j’en avais besoin / à ce moment-là / c’est quelque chose / un endroit que j’interroge 
                                                
383 Mazev, Elizabeth, 1992, Les drôles. Un mille-phrases, Les solitaires intempestifs, Paris. 
Mazev, Elizabeth, 1993, Mon père qui fonctionnait par périodes culinaires et autres, Les solitaires intempestifs, 
Paris. 
Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris. 
Mazev, Elizabeth, 2013, Les tribulations d’une étrangère d’origine, pièce de théâtre jouée au Théatre Ouvert du 12 
février au 2 mars 2013, et au théâtre Lucernaire du 22 janvier au 9 mars 2014. 
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beaucoup celui de la / culture en héritage / de quelle culture / quelle forme de / qu’est ce qui est à 
qui / qu’est-ce qui est / à acquérir / qu’est-ce qui est un poids et qu’est-ce qui est un moteur / en 
fait tout est dans tout je crois »384  
 
L’utilisation de l’art et de l’écriture peut être vu comme une construction cathartique dans un 
espace tiers. La performativité du silence est ainsi liée à un changement de perspective, au 
cheminement de la seconde génération qui se libère du poids familial en se détachant de cette 
Bulgarie des autres, des ascendants, pour trouver par soi-même et pour soi un moteur et une 
richesse créatrice au sein de son passé familial. Transcender le silence, cette absence de parole 
par ces témoignages artistiques, par ces modes de subjectivation de soi, peut donc être initiateur 
d’une libération incarnée dans la création, pour eux-mêmes mais aussi pour les générations 
suivantes. 
 
Il me paraitrait intéressant de prolonger cette recherche en ouvrant plus précisément ce 
processus de performativité vers de nouvelles perspectives. Cette notion de performativité 
apparait dans bon nombre de contextes migratoires385. Le rap français par exemple est une 
expression artistique de la seconde et de la troisième générations d’émigrés installés en France 
qui ont cette volonté de porter une parole à la place de leurs parents qui, en voulant réussir leur 
intégration, se sont terrés dans le silence et la négation de leur origine. Aujourd’hui leurs enfants 
revendiquent, entre autres par le rap, la mise en cause de cette vision réifiée par les idéologies 
coloniales, afin de produire une hybridation revendiquée.  
Ces générations dites souvent « perdues » représentent une réalité contemporaine dans notre 
société, comme me le suggérait Elizabeth, « c’est ça la richesse de notre pays (la France) // on est 
beaucoup à avoir des origines / »386 ; « c’est vrai que tu interroges autour de toi il y a très peu de 
                                                
384 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 283 dans les annexes. Issu de l’interview d’Elizabeth Mazev faite par 
le site internet Théâtre contemporain. 
385 Canut C., Mazauric C., 2014, La Migration prise aux mots, Mises en récits et en images des migrations 
transafricaines, Le Cavalier Bleu, Paris. 
Canut C., Ly M., Seck A., 2015, Figures et discours de migrants en Afrique, Riveneuve éditions, Paris. 
Canut C., 2015, « Paroles de femmes en colère (Santiago, Cap-Vert) Matérialités langagières et praxis sociales », 
Canut C. & Von Münchow P. (eds.), Le Langage en sciences sociales, éditions Lambert Lucas, Limoges, p. 53-68. 
386 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 149 dans les annexes. 
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gens qui ne sont pas passés / où il n’y a pas d’histoires d’immigration / de migration / 
d’arrachement / de double culture // il en a énormément // »387.  
Ce travail de transformation sociale a pour effet d’une part de changer le poids du passé 
familial en richesse créatrice, et offre, d’autre part, une visibilité nouvelle à ces questions souvent 
réduites à des oppositions culturelles. Il est pour eux nécessaire de revendiquer la mixité et la 
non-authenticité comme étant une clef pour changer la vision de la société.   
Dans le cadre de ma thèse, l’important était peut-être de rendre compte de ce double 
processus social et subjectif qui fait que les activités, les pratiques et les désirs sont des moteurs 
du changement social, mais que ceux-ci passent avant tout par le creuset des relations familiales.  
En analysant ce que j’ai nommé métaphoriquement « la migration des silences » entre la 
Bulgarie et la France, j’ai tenté de parler des problèmes qui touchent cette particularité si 
universelle de la transmission d’histoires familiales d’une génération à une autre, d’autant plus 
qu’elle s’est déplacée dans l’espace. Comme le résume si bien Elizabeth, tout cela est simplement 
une histoire du « monde » : 
 
« quand on se raconte / au fond c’est le meilleur moyen de parler du monde // moi je ne saurai 
pas parler du monde en parlant du monde / donc je parle du monde et je parle aux gens en parlant 
de moi en espérant que ça va leur parler à eux //et c’est le cas »388  
 
« il y a comme une image dans le tapis / tout ça raconte la même chose / ça raconte // une 
personne qui est née au milieu de XXe siècle et qui mourra au XXIe siècle (elle rigole) »389 
 
                                                
387 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 202 dans les annexes. 
388 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 151 dans les annexes. 
389 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 283 dans les annexes. Derniers mots de l’interview d’Elizabeth Mazev 
faite par le site internet Théâtre contemporain. 
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2.1.	Tableau	récapitulatif	des	interactions	
Prénom Sexe 
Age 
(environ) 
Situation 
familiale 
Date Lieu Durée Enregistrement Transcription 
Al M 25 Célibataire 25 janvier 2014 
Dans un café près de 
la place de Stalingrad, 
Paris 
1h30 Oui Partielle 
Alex M 29 Célibataire 4 juillet 2013 
Dans un restaurant 
japonais à Paris 
1h30 Oui Oui 
Anna F 33 
Mariée, un 
enfant 
29 janvier 2013 
Chez elle, dans le 
Loiret 
2h Oui Oui 
Caroline F 29 En couple 17 juin 2013 
Dans un café place 
Gambetta, Paris 
7h Oui Oui 
Elizabeth F 50 
En couple, 
deux 
enfants 
10 juin 2016 
Dans un café à Pigalle, 
Paris 
2h Oui Oui 
Inana F 30 En couple 6 avril 2016 
Dans un restaurant 
près de l’Inalco 
2h Oui Oui 
5 février 2013 
Dans un café près de 
l’Inalco 
1h30 
3 novembre 
2013 
Dans un couloir de 
l’Inalco 
5 min 
1er juillet 2015 
Dans un restaurant 
bulgare à Montrouge 
36 
min 
Nicole F 60 
Célibataire, 
un enfant 
11 décembre 
2015 
Dans un restaurant au 
Trocadéro, Paris 
25 
min 
Oui Oui 
Alexandra 
(parent) 
F 60 
Mariée, 
deux 
enfants 
5 octobre 2016 Dans un salon de thé 
30 
min 
oui oui 
16 janvier 2015 
Lors d’un diner chez 
Teko à Paris 
1h30 
Joro 
(parent) 
M 75 
Marié, un 
enfant 
12 avril 2015 
Lors d’un déjeuner 
chez un ami à 
Versailles 
20 
min 
Oui  Oui 
1 janvier 2011 Dans son salon à Paris 2h 
28 février 2014 
Dans un restaurant à la 
Madeleine, Paris 
15 
min 
9 novembre 
2015 
Dans sa salle à manger 
à Paris 
40 
min 
Teko 
(parent) 
M 71 
Marié, deux 
enfants 
27 novembre 
2015 
Dans sa salle à manger 
à Paris 
45 
min 
Oui  Oui 
	
Figure	1	Tableaux	récapitulatif	des	interactions	
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2.2.	Transcription	des	interactions	
Les interactions présentées dans les annexes ne correspondent pas à la totalité des interactions qui 
équivalerait à plus d’une trentaine d’heures d’enregistrement. Il s’agit des interactions 
enregistrées en lien avec les sujets traités dans ma recherche. Elles sont proposées par ordre 
alphabétique et organisées tout d’abord par les conversations que j’ai eues avec les enfants de la 
seconde génération, puis celles avec les parents de la premère génération. Avant chaque 
transcription sont décrits brièvement le contexte d’énonciation, ainsi que la date et la durée de 
l’échange. J’ai volontairement retiré des passages que j’estimais trop personnels des 
transcriptions pour préserver les confidences et respecter ainsi la confiance donnée par ces 
personnes lors des conversations. Ces retraits sont indiqués par la convention : (…)  
 
Les conventions de transcription utilisées sont les suivantes :  
 
/	 Pause	intonative	courte	
//	 Pause	intonative	longue	
///	 Silence	prolongé	
?	 Intonation	interrogative	
OUI	 Insistance	sur	une	syllabe	ou	un	mot		
XXX	 Parole	inaudible	
(il	rigole)	 Indication	paraverbale	
njama	drugi	 Passage	dans	une	autre	langue	que	le	français	
36.	 Numérotation	des	tours	de	parole		
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2.3.	Les	interactions	
 
2.3.1. Interactions avec Al 
 
 
Le 25 janvier 2014, nous nous se retrouvons au métro Stalingrad et nous allons prendre un verre 
dans un bar/café. Nous discutons pendant plus d’une heure et demi. Malheureusement 
l’enregistrement que j’avais réalisé s’est effacé avant que je n’ai pu le retranscrire en entier. Ici, 
sont retranscrites les 40 premières minutes de notre conversation.  
Nous commençons par parler du choix des premières années d’étude à l’université.  
 
1. Sophia : donc pour l’instant tu te cherches et là le bulgare à l’inalco c’est en attendant ou tu 
voudrais /// 
2. Al : mais je sais pas trop ce que je vais faire après euh je ne sais pas je ne sais pas trop je vais 
juste valider ma licence pour le coup ça c’est sur je vais valider ma licence et après on verra / 
je partirai sur un master / je sais pas trop / je suis juste dans l’optique de valider ma licence 
pour le moment 
3. Sophia : d’accord / c’est bien déjà 
4. Al : oui oui c’est déjà pas mal 
5. Sophia : mais toi t’as des bases déjà 
6. Al : ouais j’ai des bases que t’oublies pas mais ce qui était bien à l’inalco moi je me souviens 
les premiers jours j’étais vraiment pas très bon et j’ai quand même appris certains trucs que 
j’avais oublié et du coup je les ai retenus / il faut se remettre dans le bain en fait 
7. Sophia : parce que toi on t’a parlé bulgare / tu parlais bulgare petit ou  
8. Al : oui / bah en fait c’était même la première langue que j’ai apprise 
9. Sophia : c’est vrai  
10. Al : ouais avant le français / mais bon après dès que j’ai appris le français / je me suis mis 
surtout à parler français ou moins le bulgare du coup 
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11. Sophia : parce que toi tu es né en France ? 
12. Al : oui 
13. Sophia : raconte moi un peu ta vie / non mais franchement ça m’intéresse énormément par ce 
que on a voilà moi aussi mon père est bulgare mais moi il ne m’a pas parlé bulgare 
14. Al : vous vous êtes jamais vu du coup ? 
15. Sophia : quoi ? ah si si si bien sûr 
16. Al : mais il te parlait pas bulgare 
17. Sophia : oui il m’a pas parlé bulgare en disant que ça servait à rien / mais qu’il y a tellement 
peu de gens qui parlent le bulgare 
18. Al : c’est dommage quand même 
19. Sophia : oui j’avoue 
20. Al : et c’est gratuit je veux dire ça reste gratuit 
21. Sophia : exactement non il ne m’a pas fait ce cadeau gratuit donc voilà je me tape l’inalco et 
je comprends toujours rien quand je regarde un film je comprend strictement rien  
22. Al :  
23. Sophia :  
24. Al :  
25. Sophia : non mais je pense qu’on a pas mal de points communs / et là je fais ma thèse sur un 
sujet tu vas me dire si ça te parle / c’est sur d’une certaine manière comment se transmettent 
les silences et les paroles dans les histoires de parcours de vie dans notre type de famille 
c’est à dire avec un père ou une mère bulgare et  
26. Al : tu veux dire le silence des paroles 
27. Sophia : enfin dans les histoires familiales des parents comment passent aussi les silences et 
les paroles et qu’est ce que de l’histoire du passé des parents est arrivée jusqu’à nous 
28. Al : tu veux dire les différences entre les générations 
29. Sophia : ouais entre deux générations et entre nous qui avons grandi entre deux cultures / par 
exemple est ce qu’on t’a transmis une langue ou pas / est ce qu’on a transmis des histoires 
30. Al : d’accord 
31. Sophia : est ce que tu connais les histoires de tes parents / de ton père surtout / euh et en plus 
ton père c’est un peut particulier parce qu’il a écrit aussi un livre sur son histoire 
32. Al : oui oui /  
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33. Sophia : donc est ce que 
34. Al : je l’ai lu 
35. Sophia : tu l’as lu ? et est ce qu’il t’a raconté aussi ses choses là ? enfin il te racontait ces 
histoires ou tu l’as juste lu ? 
36. Al : non je l’ai lu parce que je l’ai jamais vu en fait 
37. Sophia : comment ça ? 
38. Al : j’ai jamais vu mon père 
39. Sophia : t’as jamais vu ton père ? ah je savais pas 
40. Al : non non jamais /  
41. Sophia : ah je ne savais pas que tu n’avais jamais vu ton père 
42. Al : non je ne l’avais jamais vu 
43. Sophia : parce que il vivait en France un petit peu quand même 
44. Al : euh je crois je crois qu’il enfin je sais qu’il a habité en Allemagne  
45. Sophia : ouais 
46. Al : je sais qu’il a vécu en Bulgarie aussi / et un petit peu en France mais ça je crois que c’est 
quand il était avec ma mère  
47. Sophia : ouais 
48. Al : je pense que c’est quand il était avec ma mère oui 
49. Sophia : et ensuite il est reparti ou  
50. Al : euh après ils ont divorcé avec ma mère et aucune nouvelle 
51. Sophia : c’est vrai 
52. Al : ouais aucune nouvelle oui 
53. Sophia : mais il était en France ou il était reparti en Allemagne 
54. Al : je crois qu’il est / je crois qu’il est parti en Allemagne ou en Bulgarie // donc si tu veux 
tout ce que je sais tout ce que je sais de lui c’est juste deux livres / enfin deux trois livres 
effectivement / euh une petite nouvelle et deux livres 
55. Sophia : ah oui c’est comme ça que tu as appris un peu l’histoire de ton père 
56. Al : et encore un des livres je l’ai lu il y a 10 ans donc euh si tu veux le point de vu que j’ai 
dessus / il faudrait que je le relise quoi / il faudrait vraiment que je le relise 
57. Sophia : ah je ne savais pas du tout en fait que 
58. Al : je pensais te l’avoir dit en fait 
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59. Sophia : non non je ne savais pas du tout ah donc en fait c’est par ta mère que tu as appris  
60. Al : voilà / surtout par ma mère en fait 
61. Sophia : le bulgare et un peu l’histoire 
62. Al : voilà exactement / tout par ma mère 
63. Sophia :  
64. Al :  
65. Al :  
66. Sophia :  
67. Al :  
68. Sophia :  
69. Al :  
70. Sophia :  
71. Al :  
72. Sophia : et vous avez toujours habité à Paris ou vous avez bougé 
73. Al : alors c’est assez compliqué si tu veux / moi je suis né à Paris et à l’âge de 3 ans on a 
déménagé en Bulgarie où j’ai été au primaire après  
74. Sophia : ah oui / primaire bulgare 
75. Al : voilà / c’est là que j’ai appris le bulgare / qui était ma première langue / j’ai appris à 
parler à 3 ans / et ensuite alors après la Bulgarie / on est allé 4 ans et demi en Hongrie / 
c’était super beau 
76. Sophia :  
77. Al :  
78. Sophia :  
79. Al :  
80. Sophia :  
81. Al :  
82. Sophia :  
83. Al :  
84. Sophia : et donc toi tu es resté de quel âge à quel âge en Hongrie ? 
85. Al : eh de 8 à 12 
86. Sophia : ah ouais 
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87. Al : de 8 à 12 / après c’était la Bulgarie à nouveau 
88. Sophia : ah oui / moi je pensais que vous étiez plus en France que ça 
89. Al : non on a pas mal voyagé euh donc ensuite de 12 non de en fait de 11 à 13 euh la 
Bulgarie et après 14 ans / à 14 ans de nouveau on est arrivé à Paris et on est resté depuis / on 
s’est sédentarisé à ce moment là 
90. Sophia : ah oui tu as beaucoup bougé quand même 
91. Al : oui  
92. Sophia : et tu aimais bien la Bulgarie ? 
93. Al : la Bulgarie / ça me plaisait bien mais je pense que mes meilleurs souvenirs sont en 
Hongrie / je trouve que c’était magnifique la Hongrie / grand magnifique  
94. Sophia : donc tu avais 10 ans / ta sœur n’était pas née à ce moment là 
95. Al : non / ma petite sœur est née lorsque qu’on est arrivé pour la deuxième fois là bas en 
Bulgarie / juste avant de partir en France d’ailleurs 
96. Sophia :  
97. Al :  
98. Sophia :  
99. Al :  
100. Sophia : ah oui tu as beaucoup bougé et finalement quand tu es retourné en Bulgarie après 
quand tu avais 11 ans c’était dans une école française à ce moment là 
101. Al : oui l’école française Victor Hugo / j’étais en contact avec des bulgares d’ailleurs on 
avait des cours de bulgare / des bulgares plutôt fortunés et d’autres français fils de 
diplomates  
102. Sophia : et là on est après 89 en fait 
103. Al : euh oui je suis née en 91 / deux ans après 
104. Sophia : donc après quand tu y es retourné c’était évidement après 
105. Al : oui euh c’était après 
106. Sophia : et après quand tu es revenu en France ça devait faire une sorte de choc finalement 
107. Al : oui  
108. Sophia : parce que tu n’avais jamais habité en France 
109. Al : oui effectivement c’était assez diffèrent parce que les gens sont différents / bon bah on 
s’adapte / on s’adapte mais je me souviens qu’au début c’était pas évident 
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110. Sophia :  
111. Al :  
112. Sophia :  
113. Al :  
114. Sophia : oui donc on va dire que tu as été plus souvent hors de France qu’en France / enfin 
presque moitié du temps quoi 
115. Al : euh attend que je me souvienne ah mais si ça fait un petit moment que je suis en France 
maintenant depuis mes 14 ans ça fait 8 ans / 8-9 ans ouais là pour le coup on a un record  
116. Sophia : et tu te sens quoi tu te sens français bulgare hongroie européen mondial 
117. Al : écoute je dirais plutôt français / mais français bulgare aussi / comme j’ai dit mon père 
était quand même bulgare / comme j’ai beaucoup vécu aussi en Bulgarie / je me considère un 
peu les deux quand même 
118. Sophia : et puis tu t’appelles Alexandre ou Alexander ? 
119. Al : Alexandre / Alexandre // après ça varie en fonction des gens / ma mère m’appelle Al / 
mes potes ils m’appellent XXX (son nom de famille) 
120. Sophia : ah oui avec le nom de famille 
121. Al : oui parce que ils en voient rarement / ça les fait tous rire donc du coup XXX (son nom 
de famille)  
122. Sophia : tu as des surnoms aussi ? 
123. Al : non / moins que mon frère / je sais que lui  
124. Sophia : Marc 
125. Al : oui marc / alors lui c’est alors lui j’ai déjà entendu ses amis l’appeler kalachnikov une 
fois / Markov / et puis Marco polo aussi 
126. Sophia : ça part dans des délires // et toi Al ou Alex 
127. Al : ou XXX (son nom de famille) / en général les gens m’appellent XXX (son nom de 
famille) 
128. Sophia : c’est drôle / tu me diras c’est court / moi on m’appelle rarement XXX (mon nom de 
famille) 
129. Al : moi j’aurai préféré Alex tu vois mais ça ne me dérange pas je veux dire les gens font 
comme ils le sentent 
130. Sophia : quand même tu as enfin comme moi aussi / un nom et un prénom assez marqué / ça 
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fait pas très français de toute manière 
131. Al : Alexandre si ça a un coté bien français quoi 
132. Sophia : mais ça peut faire aussi 
133. Al : oui Alexander 
134. Sophia : mon frère par exemple il s’appelle Alexander et ce que je disais c’est drôle Anna je 
ne sais pas si tu te rappelles une blonde avec les cheveux frisés 
135. Al : oui 
136. Sophia : euh elle sa grande sœur s’appelle Sophia et son petit frère s’appelle Alexandre  
137. Al : c’est drôle ouais comme si les mêmes noms revenaient souvent 
138. Sophia : franchement // et donc toi ton surnom c’est ton nom de famille quoi 
139. Al : voilà après ma mère m’avait dit enfin si tu veux dans la nouvelle de mon père / il aurait 
soit disant trouvé mon nom en faisant une ballade vers le pont Alexandre 3 et qu’il a trouvé 
sublime et du coup il s’était dit mon fils s’appellera Alexandre / enfin c’est ce qu’il avait 
écrit dans la nouvelle que j’avais lu / c’est ce que ma mère m’avait dit 
140. Sophia : c’est beau 
141. Al : ouais c’est pas mal comme histoire 
142. Sophia :  
(…) 
143. Sophia : donc il est parti tu avais quel âge alors ? 
144. Al : j’avais quel âge /// je pense que j’avais 2 ans 
145. Sophia : 2 ans 
146. Al : ouais deux ans deux ans et demi 
147. Sophia : ça fait pas beaucoup de souvenir effectivement  
148. Al : très peu / un petit flash / un petit flash / quelques petits flashs quand même 
149. Sophia : une ou deux photos sûrement aussi 
150. Al : non juste un souvenir d’une scène de dispute avec ma mère dans un appartement avec 
des cartons et du papiers bulles de partout / quasiment vide / donc à mon avis c’est un 
emménagement 
151. Sophia : oui ça y ressemble 
152. Al : la première voiture enfin la voiture qu’avait ma mère quand j’avais deux ans / une 
voiture marron / un fois on était garé devant la société générale / des flashs 
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153. Sophia : c’est marrant ça à deux ans alors / moi mon premier souvenir alors je ne sais pas du 
tout ce que ça pourrait être / si je me rappelle de mon baptême / mais à trois ans 
154. Al : orthodoxe ? 
155. Sophia : ouais 
156. Al : ouais pareil  
157. Sophia : et ou alors ? ah bah non toi tu étais en Bulgarie // donc toi les premiers souvenirs 
c’était les cartons et la banque 
158. Al : oui ça veut dire que je suis fait pour la finance 
159. Sophia : je pense que c’est ça // oui et donc avec ta mère vous parlez quand même français ? 
160. Al : oui 
161. Sophia : et quand vous étiez en Bulgarie aussi vous parliez français ? vous avez toujours 
parlé français ? 
162. Al : alors effectivement on parlait le plus français mais de temps en temps quand même elle 
faisait un effort pour me parler bulgare / mais bon je pense qu’elle a du sentir que mon frère 
et moi on préférait parler français / après il y avait notre / mon beau père donc le père de mon 
frère qui lui nous parlait tout le temps en bulgare /  
(…) 
163. Sophia : c’est vrai ? mais euh et avec ton frère par exemple vous ne parliez qu’en français 
164. Al : oui hum hum qu’en français même avec ma sœur d’ailleurs on parle qu’en français 
165. Sophia : oui parce que elle est est aussi dans une école  
166. Al : bulgare ouais / elle apprend le bulgare aussi / mais je trouve qu’elle apprend vite  
167. Sophia : donc oui mais en même temps quand vous étiez en Bulgarie ça faisait la langue un 
peu secrète quoi le fait de se parler en français par rapport aux autres 
168. Al : hum non parce que euh parce que les bulgares avec qui j’étais même au primaire ils 
parlaient français aussi il y avait des français 
169. Sophia : ah d’accord 
170. Al : parce que c’était euh je sais plus trop tu devais avoir la maternelle tu avais le primaire 
aussi qui devait être rattaché à Victor Hugo à ce moment là / je sais pas trop parce qu’il y 
avait pas mal de changements mais il me semble que j’étais avec des français et ce qui est 
assez drôle d’ailleurs c’est qu’au primaire je connaissais des garçons avec qui on était potes 
que j’ai revu euh dans ma classe en arrivant à nouveau en Bulgarie en 6ième et en 5ième / genre 
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on s’est revu 10 ans après c’était pas mal et d’ailleurs je les recroise de temps en temps 
quelque fois en soirée parce qu’ils vivent à Paris maintenant / en fait t’en a pas mal qui 
vivent à Paris maintenant 
171. Sophia : oui cette école là étaient plus francophone donc avec une perspective d’étude en 
France 
172. Al : exactement tu en as si tu veux / t’en a quelques uns qui sont restés à Sofia / mais la 
majorité / j’en connais qui sont partis à Bruxelles d’autres vers Londres / vers Brighton 
même Manchester et d’autres en France 
173. Sophia : et c’est pour faire quoi comme sorte d’étude alors ? des études plus commerces un 
truc comme ça ou 
174. Al : alors euh plutôt commercial je pense c’est plutôt hétéroclite en fait 
175. Sophia : oui mais ton frère aussi il est parti à Londres ? 
176. Al : alors lui ouais mon frère est parti à Londres pour étudier // mais alors lui sur le coup il 
savait très bien ce qu’il voulait et j’étais plus ou moins jaloux enfin façon de parler 
177. Sophia : qu’est ce qu’il veut faire ?  
178. Al : il veut être buisines consultant 
179. Sophia : c’est vrai que c’est précis 
180. Al : il veut en gros si tu veux il veut donner des conseils il veut être la personne qu’on 
consulte pour tel / en fait je sais pas trop parce que c’est pas trop mon délire / mais je sais 
plus en entreprise quelque chose comme ça / avant il voulait être diplomate aussi / donc lui il 
veut vraiment voyager ça c’est sûr 
181. Sophia : ah oui voyager 
182. Al : moi aussi d’ailleurs j’aimerai bien voyager 
183. Sophia :  
184. Al :   
185. Sophia :  
186. Al :  
187. Sophia :  
188. Al :  
189. Sophia :  
190. Al :  
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191. Sophia :  
192. Al :  
193. Sophia :  
194. Al :  
195. Sophia :  
196. Al :  
197. Sophia :  
198. Al :  
199. Sophia :  
200. Al :  
201. Sophia :  
202. Al :  
203. Sophia :  
204. Al :  
205. Sophia :  
206. Al :  
207. Sophia :  
208. Al :  
209. Sophia :  
210. Al :  
211. Sophia :  
212. Al :  
213. Sophia :  
(…) 
214. Sophia : mais Berlin j’avais été il y a 3-4 ans et j’avais adoré 
215. Al : moi ça fait hyper longtemps c’est pour ça que j’aimerai bien y retourner / mes souvenirs 
sont flous // je sais plus j’avais 16 ans 
216. Sophia : oui c’est ça il faut réactualiser  
217. Al : ça fait 7 ans que je n’y suis plus allé 
218. Sophia : ça a du changer en plus entre temps 
219. Al : ouais mais en plus les choses changent entre temps / bah je sais que Sofia ça a beaucoup 
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changé  
220. Sophia : et toi tu y retournes ou tu n’y es pas retourné depuis un petit moment ? 
221. Al : pas depuis mes 16 ans / mais il fallait à un moment que je me paye moi même les 
voyages c’était pas évident 
222. Sophia : et vous avez quand même un appartement quelque chose là bas 
223. Al : puis il y a l’appart de mon père d’ailleurs / un petit appart dans lequel vivait mon père 
224. Sophia : et que tu as pu récupérer ? 
225. Al : oui oui / que j’ai pu récupérer effectivement 
226. Sophia : donc en gros / il faut que tu te payes le billet d’avion 
227. Al : voilà exactement 
228. Sophia : parce qu’après sur place 
229. Al : après / j’ai laissé ma mère gérer l’appart donc je pensais qu’il est plus destiné à la vente / 
il est pas excellent / plutôt mal entretenu / mal géré en fait au niveau du 
230. Sophia : et ton père il avait d’autres enfants ? 
231. Al : oui / il a eu quelques femmes oui 
232. Sophia : c’est vrai ? 
233. Al : il a eu je crois que ma mère c’était sa troisième femme / je sais pas trop mais je sais qu’il 
a eu plusieurs femmes / et plusieurs enfants 
234. Sophia : et que tu connais 
235. Al : j’ai rencontré alors une demi sœur / j’ai rencontré une demi sœur qui euh qui d’ailleurs à 
un enfant maintenant 
236. Sophia : donc tu es oncle 
237. Al : oui / ah oui c’est vrai oui / oui c’est vrai je suis oncle en effet et qui vit d’ailleurs en 
Allemagne / et c’est à peu près tout / mais je sais qu’il y a plusieurs XXX (son nom de 
famille) 
238. Sophia : c’est vrai / c’est marrant ça / et tu en as rencontré donc une et ça s’est bien passé 
avec elle 
239. Al : en fait c’est ma mère qui a pris contact avec elle / et du coup elle l’a invitée dans 
l’appart de ma mère du coup une fois et j’ai eu l’occasion de la rencontrer mais je l’ai vu sur 
facebook mais après je n’entretiens pas trop de contact 
240. Sophia : et elle est plus âgée ou plus jeune 
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241. Al : oui plus âgée oui / je me souviens plus je pense qu’elle a la trentaine / après trente ans / 
la trentaine 
242. Sophia : c’est marrant et donc il y en a plusieurs comme ça 
243. Al : je pense ouais 
244. Sophia : et donc toi l’histoire de ton père c’est resté un peu un flou / enfin je veux dire 
245. Al : assez flou oui assez flou  
246. Sophia : et tu n’as pas envie de  
(fin de la transcription) 
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2.3.2. Interactions avec Alex 
 
 
Conversation avec Alex réalisée à l’heure du déjeuner dans un restaurant japonais, le 4 juillet 
2013 (une heure trente d’enregistrement). 
 
1. Sophia : donc alors / raconte moi un peu / je te dis déjà mon sujet de thèse d’accord : donc la 
migration des silences et des non dits dans les histoires de parcours de vie à l’intérieur des 
famille dont un membre est issu de la migration bulgare communiste 
2. Alex : ok 
3. Sophia : est ce que ça te parle ? 
4. Alex : ça me parle / ça me parle car je me reconnais dans cette expression / bah si c’est vrai // 
je suis moi même fils de (il prend une voix différente de d’habitude il articule beaucoup et je 
rigole) quoi ? C’est vrai attend 
5. Sophia : oui je sais mais c’est la voix 
6. Alex : attend / c’est ma voix d’artiste / je suis moi même fils de immigré/ réfugié politique 
arrivé dans un pays // donc je suis maintenant conscient que que tout ce qui a été dit était 
pour me protéger  
7. Sophia : ah ouais ? raconte / ça veut dire quoi ? 
8. Alex : sur le silence 
9. Sophia : ouais 
10. Alex : le silence des par exemple quand on était petit 
11. Sophia : ouais 
12. Alex : attend parce que je peux me perdre dans ce que je dis 
13. Sophia : non mais franchement dis moi ça m’intéresse / un silence de quoi tu penses 
14. Alex : attend j’essaye d’être dans ton sujet attend attend ne me force pas trop je peux parler 
mais/ non c’est pas vraiment c’est pas comme ça que je le ressens 
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15. Sophia : vas y moi je veux savoir de ce que tu ressens / déjà ton côté parce que tu as un nom 
et un prénom assez fort 
16. Alex : ouais je suis très fier de mes origines / je les revendique / ça m’écarte / ça ne me fait 
pas que français 
17. Sophia : et par rapport à qui ? 
18. Alex : à tout à tout le monde à tout ceux / à l’école euh gens que je rencontre / ça permet de / 
c’est toujours bien / ça permet de discuter sur des sujets souvent de dire des comparaisons 
d’origine / c’est sympa 
19. Sophia : ça c’est vrai ça / donc tu le vis d’une manière positive / mais est ce que par exemple 
le fait de ne pas parler la langue ça te pose pas ? 
20. Alex : bah moi je m’en fous un peu / je suis un peu un jemenfoutiste donc euh / ça aurait été 
bien non j’aurai bien aimé la parler mais euh c’est beaucoup de temps d’apprendre à mon 
avis pour bien parlé ou alors si on avait été éduqué / enfin si on nous l’avait appris dès qu’on 
était petit ça aurait été différent / mais est ce que c’était bien je ne sais pas si / moi je pense 
que c’était bien de ne pas parler / vis à vis de papa et de respecter parce que c’était lui qui 
voulait pas / qui veut pas qu’on y aille et qui veut pas enfin y aller surtout lui et qu’on parle il 
nous a jamais appris quoi enfin il a jamais voulu nous apprendre plus que ça 
21. Sophia : oui parce qu’on l’entendait quand même pas mal mais 
22. Alex : oui mais c’est marrant d’entendre / c’est aussi un parti / pt’être un truc secret / ça te 
permet de discuter avec enfin de discuter plus librement 
23. Sophia : mais c’est vrai que moi j’aurai bien aimé faire parti de l’autre côté quoi de la partie 
de ceux qui comprennent le secret / tu vois / mais je comprends aussi cette façon de vouloir 
respecter 
24. Alex : mais alors quels secrets ? 
25. Sophia : ah bah ça je sais pas 
26. Alex : de quel secret parle t on  
27. Sophia : non mais d’avoir une langue secrète tu vois de pouvoir par exemple tous les deux de 
pouvoir se dire un truc et de parler en bulgare ça aurait été marrant 
28. Alex : oui mais en même temps ouais / ça aurait été il aurait fallu que maman parle bulgare 
ça aurait été plus facile c’était pas très possible quand il y avait que un surtout c’est pas 
l’anglais / c’est le bulgare / tu peux pas apprendre ailleurs pratiquement / sauf là ou toi tu vas 
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29. Sophia : est qu’est ce que tu connais de l’histoire de papa en fait / tu connais bien tu penses 
30. Alex : bah je connais par ce que j’entend / ce qu’on me raconte depuis que je suis petit donc 
comme c’est si il y a quelque fois des trucs nouveaux mais en général c’est des trucs on 
entend toujours un peu les mêmes histoires / mais peut être que moi je ne les perçois pas à 
chaque fois de la même manière / euh bon après c’est vague les histoires je pourrais pas les 
/// (Serveur arrive) /// et donc euh voilà / pas de problème avec mes origines / je préfère être 
dans la position de respecter le choix de mon père 
31. Sophia : ouais / je comprends très bien 
32. Alex : et euh fff ça me dirait pas non plus / enfin je ne suis pas sûr d’apprendre un jour le 
bulgare tu vois vraiment honnêtement / peut être un début ou des trucs comme ça tu vois sauf 
si je sors avec une bulgare 
33. Sophia : déjà tu maitrises les gros mots 
34. Alex : déjà je peux dire da tieba maikata kutchka /  
35. Sophia : et t’as déjà rencontré des bulgares 
36. Alex : ouais j’ai déjà rencontré des bulgares à droite à gauche / j’ai déjà rencontré des gens 
pareils dans mon cas qui ne parlaient pas bulgare / d’autres gens qui parlent bulgare / j’vais 
surement en rencontrer beaucoup l’année prochaine par ce que y’a Ekaterina (une cousine) 
qui habite à New York et qui a l’air d’avoir une bande bien sympathique / donc euh je pense 
que je vais sortir avec eux et donc rencontrer de nouveaux bulgares / donc je pourrais te 
donner d’autres informations sur ta thèse 
(…) 
37. Sophia : toi ça te dirait un jour d’aller en Bulgarie 
38. Alex : ah y aller ouais / ouais / ouais j’aimerai bien y aller comme ça tu vois en vacances 
mais pas pour pas pour retracer / fin si / voir les endroits d’accord mais ouais si si ouais voir 
les endroits où il a habité // vas y pose moi d’autres questions guide moi vers ce que tu veux 
savoir 
39. Sophia : d’accord donc des histoires qu’il t’a raconté on va dire par rapport à comment il est 
parti de la Bulgarie / comment il est allé jusqu’en France / c’était quand même des chose qui 
/ est ce que tu racontes ça à d’autres personnes ou est ce que tu sens qu’il faut pas raconter 
non plus / tu vois ce que je veux dire 
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40. Alex : non non je sens pas qu’il faut pas raconter / non non / euh / mes amis mes amis ils 
savent à mon avis que / fin j’ai déjà dû dire plus ou moins qu’il est parti de Bulgarie enfin je 
sais pas je suis jamais vraiment rentré dans les détails en même temps // non mais j’ai pas 
non je pense pas qu’il faut pas pas le dire / après peut être à des gens ouais aux gens que tu 
connais pas quoi forcement / moi je raconte pas ma vie aux gens que je connais pas 
41. Sophia : par rapport à ça toi / je sais pas est ce qu’il y a une différence entre toi et moi moi je 
ne sais pas mais facebook / le fait de marquer des informations sur moi ça me stresse 
énormément 
42. Alex : ouais je comprends 
43. Sophia : et toi t’en mets quand même souvent / enfin t’étale pas toute ta vie 
44. Alex : ouais non je fais attention / ouais mais c’est une image même 
45. Sophia : que tu te crées 
46. Alex : non que je me crée non parce que je me fais une image de toute façon / ouais moi je 
sais /// mais qu’est ce que ça va faire / je mets pas des informations sur / regarde ce que je 
mets c’est des trucs enfin ceux qui sont sur facebook savent que je fume de la beuh que fin je 
cache rien quoi de ces trucs comme ça donc j’ai pas peur non plus / j’ai même pas peur que 
les parents tombent dessus tu sais je m’en fous / vraiment je m’en fous pour le coup je m’en 
fous et euh et je crois pas au fait de pouvoir être / sûrement quand il veulent faire une 
enquête sur quelqu’un ils suivent les gens enfin ils ont le droit d’avoir les forcément 
47. Sophia : ouais moi ça me paraît logique qu’avec facebook et tout que tout le monde peut être 
écouté 
48. Alex : mais bon au téléphone c’est pareil / limite moi je crains plus limite quand je parle au 
téléphone que sur facebook 
49. Sophia : oui parce que je pense que en tout cas moi j’ai ce souvenir là / même si y’a 5 ans de 
décalage / mais moi j’ai un souvenir tu vois que papa nous a inculqué / faut / quand tu parles 
au téléphone effectivement tu te rappelles au Trocadéro j’avais toujours l’impression qu’il 
était toujours sur écoute tu vois / de on peut toujours être espionné / des choses comme ça et 
moi franchement ça m’est resté c’est pour ça que facebook j’ai du mal à / tu vois / toi tu 
marques tes informations politiques et moi c’est vrai je reste toujours flou par rapport à tout 
ça car je veux pas donner des choses vraies tu vois / même si  / et en même temps quand je 
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raconte des choses à des gens mais moi tu me prends en interrogatoire mais je vais tout dire / 
mais / justement comme j’ai peur de dire je dis rien en même temps 
50. Alex : facebook c’est un exemple particulier parce que / moi je sais très bien que toi tu 
regardes tout / tu es dans l’esprit voyeur de facebook donc c’est aussi très marrant parce que 
personne ne sais que tu es là / personne ne sais que tu existes sur facebook et tu vois tout ce 
que les autres font 
51. Sophia : je regarde tous les jours ouais 
52. Alex : donc ouais tu vois non ça on est surement différent là dessus 
53. Sophia : mais tu as ce souvenir quand on était petit 
54. Alex : mais au téléphone je crains toujours d’être sur écoute / au téléphone je dis moins de 
truc sur ma famille que / fin je dis jamais de trucs sur ma famille mais je parle pas de la 
maison par exemple la maison j’en parle pas au téléphone tu vois / qu’elle peut être vendue / 
genre à toi / j’ai pas envie de laisser des informations comme ça / je me dis plus que c’est 
pour papa qu’il veulent un truc donc / fin si je suis sur écoute c’est à cause de papa / donc 
moi je m’en fous totalement qu’on sache que je fume / surtout que fumer c’est vraiment le 
truc qui va devenir déjà légal et c’est un truc exagéré qui n’est pas plus pire que l’alcool 
(…) 
55. Sophia : non mais je comprends bien la peur plus du téléphone / moi aussi j’ai toujours cru 
qu’il y avait des micros dans les murs surtout au Trocadéro / et c’est vrai que de ne pas parler 
de certaines choses dans certains endroits quoi / je pense que pour toi aussi c’est pareil 
56. Alex : psychologiquement il y a toujours un truc 
57. Sophia : par exemple côté religion / tu es baptisé orthodoxe grec et est ce que ça a une 
importance pour toi 
58. Alex : pareil / je suis très fier d’être orthodoxe / bien plus que d’être catholique 
59. Sophia : ouais c’est d’être un peu différent quoi 
60. Alex : ouais voilà 
61. Sophia : par exemple quand tu te marieras quand tu auras des enfants / tu feras un mariage 
comment tu penses toi ? 
62. Alex : alors moi je ferai un mariage détente teuf / je ne sais même pas si j’irai à l’église 
63. Sophia : et tes enfants ils seront baptisés quoi 
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64. Alex : franchement je ne sais même pas si j’irai à l’église et je sais pas si mes enfants ils 
seront baptisés / je ne sais pas avec qui je vais me marier donc je changerai pas de / je ne 
convertirai jamais / je ferai jamais convertir quelqu’un mais / moi je préférerai que mes 
enfants ils soit athées / si ils veulent faire un truc plus tard ou alors orthodoxe c’est sympa 
ouais 
65. Sophia : oui je trouve ça sympa. et toi tu t’estimes comment religieusement / élevé dans une 
école avec des notions catholiques religieuses quand même 
66. Alex : ouais mais moi les notions je les ai toujours un peu survolées // donc c’est vrai c’est 
bien d’être orthodoxe / ouais après je pourrais pas te faire une grande théorie sur ce qu’est 
l’orthodoxie / je sais deux trois trucs mais pourquoi je suis orthodoxe / pourquoi je ne 
voudrais pas rester orthodoxe / pourquoi je veux rester orthodoxe 
67. Sophia : par exemple quand toi tu auras des enfants / tu les appellerais comment ? 
68. Alex : je les appellerai  
69. Sophia : June et Alice ? 
70. Alex : ouais surement / p’être / si j’ai des jumelles sûrement / vraiment / pas sûr que j’appelle 
Alice et June si j’ai pas de jumelles / mais par rapport à des trucs heu qui me je sais pas ça 
sera  
71. Sophia : tu n’appellerai pas ton fils Svétoslav ou Teko / parce que toi tu garderas le nom tu 
vois ce que je veux dire 
72. Alex : bah / c’est pas grave j’ai pas un / fin si un nom à moitié / enfin un nom qui peut être 
pas du tout bulgare 
73. Sophia : il peut être quoi ? 
74. Alex : pas du tout de l’est mais américain quoi // tous les Alex aux états unis c’est Alexander 
/ y’en a pas un / fin c’est américain après plutôt en Bulgarie si je m’étais appelé Alexandrov 
tu vois non mais vraiment 
75. Sophia : non en Bulgarie c’est Alexander aussi / non mais c’est vrai que ça fait américain 
aussi / il y a l’ambigüité qui est jouée aussi / même le w le schew ça joue 
76. Alex : ça aussi // donc voilà pour la partie religieuse 
77. Sophia : et tu penses par exemple pour le côté familial qu’on est que le fait que papa soit une 
sorte de déraciné sans famille à part XXX / est ce que le fait qu’il est créé une famille avec 
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maman et qu’on soit une petite famille de 4 d’une certaine manière / même si il y a papy 
mamy aussi / est ce que tu penses qu’on est assez uni par rapport à d’autres familles 
78. Alex : moi je le vois pas comme ça / je le vois / moi je vois pas j’ai pas besoin de cet effet 
d’être proche tu vois 
79. Sophia : on est quand même proche on peut pas dire 
80. Alex : non mais pas avec tout le monde / autant XXX et Ani maman papy mamy papa toi 
moi / j’ai pas besoin de / fin je sais que c’est le grand truc dans la famille c’est d’être pas toi 
mais les parents c’est de nous appeler tous les jours / surement toi aussi / mais il y a un 
moment je leur répond plus parce que je veux pas qu’ils m’appellent tous les jours à un 
moment j’ai rien à dire / à part la météo / fin à part la météo j’ai rien fait de spécial tu vois / 
et si on s’appelle dans 2 jours on aura plus de choses à se dire et ça sera plus intéressant / 
donc je ouais ça ne me dérange pas de pas / après c’est une question de / je sais que je n’ai 
pas les mêmes principes que vous sur ça de vraiment / c’est pas de s’inquiéter mais euh un 
peu penser au pire qui puisse arriver / genre quand on prend l’avion est ce que tu as bien 
atterri quoi (on rigole) moi parfois j’oublie des fois de prévenir tu vois je m’en fous 
81. Sophia : papa il envoie le we just landed 
82. Alex : oui / le we just landed c’est marrant / moi ça me dérange pas d’envoyer des textos et 
tout mais à la fin euh ils t’appellent / c’est maman 
83. Sophia : oui maman c’est un peu le lien entre tout le monde 
84. Alex : c’est normal / franchement c’est normal c’est comme ça 
85. Sophia : non mais je pense que par rapport à d’autre famille on est quand même super proche 
86. Alex : ah oui on est très proche 
87. Sophia : on part en vacances ensemble 
88. Alex : ah oui c’est sur / on est très bien on est une très bonne famille je trouve 
89. Sophia : je trouve que maintenant qu’on est tous adultes 
90. Alex : ouais mais même avant 
91. Sophia : mais avant on avait quand même pas mal de dispute / c’est quoi tes notes 
92. Alex : ouais mais au final tu en rigoles maintenant quoi / donc moi je ne me serai pas vu avec 
une autre enfance / tu vois j’adore mon enfance / quand j’y repense je suis hyper nostalgique 
en plus de tout de tout de l’année 90 à l’année 2000 quoi 
 (…) 
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93. Sophia : oui moi aussi je suis très nostalgique du Trocadéro 
94. Alex : ouais mais nostalgique sans être / j’adore y repenser genre c’est nostalgique j’aime 
bien y repenser et je c’est aussi une des raisons pour lesquelles je fume / ça te met dans un 
état où tu peux où mes émotions sont démultipliées par 50 et donc c’est délirant / quand je 
me rappelle des périodes au Trocadéro / suis entrain de fumer après non après avoir fumer 
c’est plus le même état mais pendant que tu fumes ton esprit est plus le même et tu 
commences à penser à que les bons côtés au côté bien et je sais pas avec tout ce que j’aime 
toute la musique 
95. Sophia : c’était une bonne période 
96. Alex : c’était marrant / moi j’aimerai bien enfin 
97. Sophia : moi je rêve toujours où je suis aujourd’hui c’est le Trocadéro / toi t’habites où toi 
98. Alex : non moi je suis dans le sud je crois /// 
99. Sophia : tu te rappelles les ballades avec papa le dimanche / c’était sur la place et il jetait des 
pièces ? 
100. Alex : tu sais moi j’y croyais vraiment je croyais vraiment qu’elles tombaient du ciel 
101. Sophia : moi aussi 
102. Alex : fin pas qu’elles tombaient du ciel mais qu’elles étaient là 
103. Sophia : style tu découvres un trésor /// oui c’est sûr tu imagines / nous on est nostalgique 
d’une période / mais tu imagines papa d’un truc qu’il a jamais retouché depuis ça doit être 
quand même fort quoi / c’est pour ça qu’il regarde toujours la télé bulgare il est à fond / 
maman elle en peut plus maintenant qu’il a trouvé sur l’Ipad toutes les chaines bulgares c’est 
pire et il a 100 chaines bulgares // non mais tu vois moi je sais que jamais je pourrais aller en 
Bulgarie / enfin outre en vacances et tout mais il y a un tel interdit qu’il nous a mis pour ça 
inconsciemment ou consciemment je sais pas trop que 
(finalement on parle d’autre chose et nous partons du restaurant) 
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2.3.3. Interactions avec Anna 
 
Le 29 janvier 2014 dans sa maison à Saint Hilaire les Andresis. Anna m’a invitée pour le 
déjeuner. Elle a déménagé depuis quelques mois à la frontière de l’Ile de France, à une heure de 
Paris en voiture. J’arrive pour le déjeuner. Elle m’accueille avec Rodolphe son fiancé. Après la 
visite de sa nouvelle maison et des travaux qu’ils sont en train d’effectuer tous les deux, nous 
commençons à préparer le déjeuner. En entrée elle prépare devant mes yeux une banitsa, et sa 
technique de réalisation est différente de la mienne et très simple, je note la recette. Puis, 
Rodolphe prépare des filets de canards en sauce avec des petites pommes de terres et de l’ail. En 
dessert j’avais ramené des gâteaux. Tout ce repas préparé à la « minute » fait que le déjeuner 
s’est prolongé dans le temps ainsi que la conversation. La conversation enregistrée entre Anna et 
moi est arrivée après, à l’heure du café, vers 16 heures, pendant ce temps Rodolphe nettoyait 
dans la partie cuisine et intervenait parfois quand Anna lui posait des questions en rapport avec 
notre conversation.  
 
 
1. Sophia : Donc bref / nous parlons comme d'habitude / non mais on a déjà parlé de tout ça 
depuis trois ans c'est vrai que ça fait trois ans qu'on parle tout ça / mais je vais te redire mon 
sujet et toi tu vas me dire ce que tu en penses si ça te parle toujours / donc ma problématique 
de sujet c’est : comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de 
parcours de vie à l'intérieur de famille dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie 
communiste d'avant 1989 ? donc tu corresponds quand même à ça  
2. Anna : oui parce que ma mère est bulgare et elle est partie avant  
3. Sophia : elle est partie quand  
4. Anna : en 1970 oui 69 ou 70 quand elle se marie avec papa  
5. Sophia : et toi ta particularité quand même c'est que tes parents se sont connus là-bas sur 
place et puis elle est partie en France pour un mariage d'amour / et la dernière fois elle m'a 
raconté un peu la difficulté que c'était pour pouvoir sortir du pays  
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6. Anna : ah bah elle était obligé de se marier ma mère / alors déjà tu ne pouvais pas parler avec 
des étrangers c'était très mal vu / et puis ma grand-mère ne laissait pas partir sans avoir une 
assurance que c'était une assurance que ça allait bien se passer quoi  
7. Sophia : moi un truc que je ne comprends pas c'est que à l'époque c'était facile enfin avec les 
mariages tu pouvais tu pouvais quand même partir et avoir un visa  
8. Anna : oui une fois mariée oui  
9. Sophia : et ils se sont mariés où alors en Bulgarie ?  
10. Anna : en Bulgarie à Sofia ils ont fait un joli mariage  
11. Sophia : c'est vrai  
12. Anna : et je suis retombée sur les photos que je ne connaissais pas parce qu'en fait a priori 
quand papa et maman se sont pris la tête un certain nombre de fois maman a dû déchirer 
quelques trucs oui à / je suis tombée sur une photo elle est dans les tons un peu vert et tu la 
vois elle est dans le vent comme ça il y a des voitures qui sont garées dans la rue et elle est là 
dans le vent avec ses cheveux et sa robe  
13. Sophia : en robe de mariée  
14. Anna : oui et j'ai sa robe de mariée à l'étage  
15. Sophia : c'est vrai  
16. Anna : je suis rentrée dedans jusqu'à il y a 10 ans mais ne faisant plus 64 kilos je ne peux 
plus rentrer dedans  
17. Sophia : oui  
18. Anna : en dentelle très jolie  
19. Sophia : et ton père il faisait quoi  
20. Anna : mon père il faisait ils étaient une bande de quatre copains je crois / ils partaient 
comme ça en vacances ils faisaient le tour des pays un peu de l'Est donc ils se sont baladés 
on a même retrouvé / mon père mettait des notes sur les femmes qu'il rencontrait / des notes 
et puis des petits commentaires ouais / j'ai beaucoup apprécié / maman aussi je pense 
beaucoup apprécié / et à l'époque quand ils se sont connus il avait évidemment  
21. Sophia : et les notes sont arrêtées après ta mère  
22. Anna : non non non après il en est une autre je crois une roumaine et puis après il est revenu 
et puis et puis finalement bon bah ça devait être la bonne donc il a arrêté de chercher  
23. Sophia : mais ta mère elle était francophone  
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24. Anna : alors en fait ma grand-mère parlait français / ma grand-mère a fait une partie de ses 
études en France / elle a fait des Beaux-Arts / et maman a appris le français à l'école et puis 
elle était à l'alliance et c'est comme ça qu'elle connut mon père parce qu'en fait je sais plus 
elle travaillait je sais plus si c'était du bénévolat ou s'ils étaient payés une misère mais elle 
s'occupait d'accueillir les français les étrangers / c'est comme ça qu'elle l’a connu 
25. Sophia : Et tu penses que c'est aussi une sorte de coup de foudre  
26. Anna : pour maman ? ouais / alors pas vestimentaire par ce que je pense qu'il était avec il 
était je crois avec un pantalon marron une veste verte enfin toutes les couleurs qui vont pas 
ensemble quoi / mais ouais ouais / je ne sais pas si c'est effectivement l'Occident qui a 
toujours attiré et puis on en faisait des caisses / l'image que maman avait de l'Occident c'était 
des gens raffinés qui avaient beaucoup de culture qui étaient / et quand elle est arrivée dans 
la famille d'ouvriers de mon père avec ma grand-mère qui savait à peine lire et écrire / c'était 
une famille de prolétaires et d'ouvriers / elle est descendue de bien haut // et puis au début 
pas tellement de pognon / donc elle te raconte / les tartines de pain avec de l'huile dessus / 
non il n'y a pas beaucoup d'argent   
27. Sophia : ah oui c'est ça parce que au début quand elle est venue en France / elle est venue au 
bout de combien de temps ?  
28. Anna : euh entre le moment où ils se sont connus et le XXX un an entre le moment où il se 
sont connus la première fois et ensuite ils se sont mariés / mais ils ont pas vécu ensemble si 
tu veux avant de se marier 
29. Sophia : et ensuite elle est partie vivre dans la famille de ton père ? 
30. Anna : alors ensuite ils avaient un petit appartement à Melun / un truc tout petit / très peu de 
moyens  
31. Sophia : qu'est ce qu'il faisait ton père ?  
32. Anna : alors mon père il faisait ses études et à côté il était déjà métrox   
33. Sophia : c'est quoi métrox?  
34. Anna :  métrox / il donnait des cours / et c'était une époque où tu pouvais même encore sans 
avoir tes diplômes avoir un vrai métier / et en fait maman elle a fait en Bulgarie une licence 
d'architecture de l'urbanisme / et en France elle a fait une licence de Russe / parce qu'elle 
parlait Russe aussi / comme j'ai une partie de la famille qui est ukrainienne donc euh / et puis 
après elle était pionne et puis après elle a été CPE / et puis après toute sa carrière elle a été 
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CPE  
35. Sophia : et donc le côté urbanisme n'a pas trop  
36. Anna : ah non pas du tout / elle n'a jamais bossé dedans / mais c'est un truc qui la branchait à 
l’époque  
37. Sophia : et elle est venue / elle avait quel âge quand elle est arrivée en France elle était jeune 
38. Anna : 20 ans elle s’est mariée et puis direct après 
39. Sophia : et elle a eu ta sœur combien de temps après alors  
40. Anna : heu un an / parce ce que ma sœur est de 71 / 71 / moi de 82 et Alex 88   
41. Sophia : il y a beaucoup d'écart entre vous  
42. Anna : bah onze ans avec ma frangine et six avec mon petit frère  
43. Sophia : avoue que c'est quand même drôle que ta grande sœur s'appelle Sophia que ton petit 
frère Alexandre / franchement par rapport à moi / c'est fou et ta sœur elle s'appelle Sophia 
pourquoi ? 
44. Anna : parce que euh / je sais pas du tout / moi pas mal de grand-mères pensaient que parce 
que j'étais née la sainte Anna / mais pas du tout / c'était pas prévu  
45. Sophia : et c'était prévu pourquoi alors  
46. Anna : bah parce qu'ils aimaient le prénom / et Alexandre je sais pas  
47. Sophia : et le fait que tous les trois vous avez un nom de famille français d’une certaine 
manière est ce que vous avez un prénom qui est au contraire a des sonorités qui peuvent 
paraître bulgares double culture et tout  
48. Anna : oui peut-être / il est quand même vilain notre nom de famille / je vais bientôt changer  
49. Sophia : mais non  
50. Anna : bah si c'est laid / tu es obligé d'épeler par ce que les gens ne comprennent pas XXX 
(son nom de famille)  / mais c'est bien je reste A.P.  
51. Sophia : C'est quoi ton nouveau nom alors ?  
52. Anna : XXX /  
53. Sophia : Anna XXX // et tu vas retirer complètement ton nom  
54. Anna : oui je n'y tiens pas plus que ça  
55. Sophia : Et toi en fait ton  côté / tu te sens française et bulgare ou bulgare et française tu te 
sens quoi toi ?  
56. Anna : je me sens / je me sens les deux / et effectivement je pense que d'avoir je trouve 
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qu'effectivement le fait d'avoir ces deux trucs moi je trouve que ça m'a ouvert vachement 
plus que quand t'as / je trouve que c'est beaucoup plus riche que quand tu as une seule 
famille au même endroit / la même nationalité /  pour la langue pour les différences // mais / 
non non les deux // après tu as une manière différente je crois de penser de réfléchir quand 
t'es là bas / enfin je suis contente quand je suis en vacances là-bas d’être en vacances si tu 
veux  
57. Sophia : tu ne te verrais pas habiter là-bas  
58. Anna : bah habiter oui / mais c'est tellement compliqué financièrement / il faut deux boulots 
et il faut faire les conserves pour avoir du pognon / il faut que tu / enfin les gens se rendent 
service mais / euh mais / c'est dérisoire / mon oncle avec la mort de ma tante je crois qu'il 
récupère en plus l’équivalent de 40 euros / enfin tu fais rien // moi j'ai toujours honte quand 
on va faire des grosses courses les premiers jours / quand ma meilleure amie était à la maison  
59. Sophia : oui parce que c'est le salaire  
60. Anna : bah non pas complètement le salaire mais / c'en n’est pas loin / donc effectivement si 
tu veux sortir tu sais que / tu vas lui offrir parce que tu as envie qu'elle profite et tu profites 
avec elle parce que / mais tout est comme ça // je sais que si tu veux te faire opérer moi je 
sais qu'avec ma frangine / maman avait donné beaucoup de sous j'avais donné des sous / bon 
j'ai pas donné 15 000 non plus / mais j'ai donné je sais pas 200 leva / et je pense que mon 
oncle si ma mère n'était pas derrière depuis des années / il aurait plus rien / il aurait pas de 
quoi manger  
61. Sophia : et qu'est-ce qu'il fait ton oncle ?  
62. Anna : il était taxi // et c'est un métier qui rapportait très très très bien à une certaine époque / 
mais qui là ça fait je crois / sauf si là les prix ont changé / mais je crois que ça fait trois ans 
que le tarif stagne / alors que l'essence a augmenté alors que tout a augmenté 
63. Sophia : donc c'est plus rentable quoi  
64. Anna : non je suis contente d'y aller là / tu vois vendredi je vais y aller / j'ai HATE mais je 
suis aussi contente quand je rentre  
65. Sophia : et quand tu es là-bas tu penses que les gens te voient un petit peu comme une 
française ou comme une bulgare  
66. Anna : non non non ils ne me voient pas comme une française / dans la rue quand je me 
promène on peut plutôt me parler en russe / Rodolphe aussi on peut lui parler en russe  
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(Le fiancé d’Anna Rodolphe est dans la cuisine qui est ouverte à côté) 
67. Sophia : oui c'est vrai / tu peux avoir un air slave ou russe aussi  
68. Anna : mais non si tu ne me connais pas 
69. Sophia : par exemple tu as des amis là-bas  
70. Anna : oui  
71. Sophia : et que tu as connu comment alors  
72. Anna : alors je les ai connus parce que / quand j'étais toute petite / en fait mon père et ma 
mère partaient en Bulgarie / ils avaient un camping-car qui leur permettait déjà de ramener 
beaucoup de nourritures et les techniques blanches tu sais / frigo / télé / l'électroménager et 
enfin tout ce qui se trouvait pas facilement là-bas  
73. Sophia : et tu appelles ça comment alors  
74. Anna : la technique blanche // mais en France aussi je pense ça se dit comme ça //la 
technique blanche // tout ce qui est électroménager / le blanc c’est pour le linge tu vois / et en 
fait du coup ils prenaient complètement en charge ma grand-mère et elle partait avec nous en 
vacances / d'où le camping-car / et ils allaient à la mer aux sables d'or / donc on était à l'hôtel 
à Obzvor / bon il n'y avait que des français / ce qui fait que ma frangine elle a passé toutes 
ses vacances qu'avec d’autres gamins français / ce qui fait aussi qu'au niveau de la langue / 
elle parle bien moins bien / et en fait mes parents ont rencontré un peintre / qui exposait là-
bas / et ils ont sympathisé puis ils ont proposé une fois de venir deux jours / et puis après une 
semaine et ça s’est transformé / en fait ils avaient dans un petit village / enfin un petit village 
/ c’est censé être un quartier de Varna / mais bon c’est plus un petit village surtout qu’il est à 
12 bornes de Varna // et ils avaient une grande maison et ils avaient fait construire sur un 
terrain qui n'était pas tellement à eux à la base / donc ils ont fait construire une villa / alors 
quand on dit villa en Bulgarie c'est pas la villa qu'on s'imagine sur la Côte d'Azur / c'est une 
deuxième maison / souvent dans la campagne / donc c'était un truc en bois hyper joli peint en 
blanc / qui était juste au dessus d’une petite rivière / ce qui fait que du coup on avait la 
fraîcheur / il y avait pas mal d'arbres // et du coup mes parents ont aidé pour la construction / 
ils ont ramené des plaques / frigo enfin toutes ces choses-là / et puis comme ils ne voulaient 
pas y aller comme ça sans rien payer / du coup il laissait de l’argent leurs amis et comme ça 
on y est allé / je ne sais pas moi / 15 ans  
75. Sophia : tous les étés vous alliez là-bas  
 	 37	
76. Anna : tous les étés on allait là-bas et on y restait un mois  
77. Sophia : avant 89 aussi  
78. Anna : alors moi j'ai dû / bah ouais mais je devais avoir / je suis de 82 / je sais pas / je devais 
avoir 7 / 8 ans // et si tu veux ma grand-mère ne nous parlait qu’en français / avec un petit 
accent mais elle nous parlait en français  
79. Sophia : et ta mère aussi  
80. Anna : ma mère nous parlait en français / on avait beaucoup d’amis de nos parents qui nous 
parlaient en français / et là-bas en fait tout au début / il y avait une espèce de grande terrasse 
et je voyais que les gamins ils jouaient en bas / et en face ils étaient en train de construire une 
grande maison / et les gamins jouaient / et du coup je suis descendue / une première fois / 
une deuxième fois / une troisième fois  
81. Sophia : et tu comprenais rien alors à ce moment-là  
82. Anna : ah bah au début non je comprenais pas grand-chose / et puis petit à petit / tu sais les 
gamins quand ils apprennent / tu joues à la dînette et le café et de thé  
83. Sophia : tu avais huit ans  
84. Anna : oui c'est ça / et puis petit à petit tu crées des liens même si au début effectivement tu 
parles pas la même langue mais enfin tu mets des gamins qui ne se connaissent pas / ils 
arrivent quand même à communiquer à jouer ensemble / et donc ça a commencé comme ça / 
et puis petit à petit bah j'ai grandi en apprenant d'autres mots / après ils m’ont appris à écrire 
et puis à lire et puis  
85. Sophia : franchement je trouve ça fou que tu aies appris comme ça avec des amis de 
vacances  
86. Anna : c’est ça j’avais un petit carnet dans lequel je mettais les fruits les légumes / on allait 
faire les courses ensemble et j'achetais comme ça / et comme ça que j'ai fait mes premières 
boîtes / et du coup je suis passée par la tchalga / désolée / parce qu'effectivement à l'époque 
mes amis écoutaient ce genre de choses mais ça m'a aussi malheureusement appris des / 
parce que tu apprends aussi à travers les chansons / tu vois que les constructions de phrases / 
des choses qui restent / et j'ai aussi appris comme ça // maman nous embarquait tous par ce 
que au début on avait le camping-car et après on y allait avec de gros espaces et on allait 
dans une plage à l’époque qui était privée et tu payais au nombre de personnes qui avaient 
dans ta voiture / enfant / grand / et comme à chaque fois maman elle ramenait je ne sais pas 
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combien de gamins / et bien on était quelques-uns dans le coffre cachés / ça permettait que 
tout le monde ait une glace / un parasol / qu'on fasse du pédalo / on allait dans la piscine et 
voilà 
87. Sophia : et tu as gardé des liens encore avec eux aujourd'hui  
88. Anna : alors une bonne partie qui est partie vivre à l'étranger / ma meilleure amie  
89. Sophia : ou ça ?  
90. Anna : aux Etats-Unis / mais aussi en Allemagne / en Angleterre / effectivement si tu 
regardes aujourd'hui / bah 90 % de mes copains sont à l'étranger donc euh / mais t’es obligé 
parce que maintenant quand t’as pas de boulot vaut mieux trouver un petit boulot dit de 
merde à l’étranger et envoyer des sous que  
91. Sophia : et tu es en contact avec eux même si ils sont à l'étranger  
92. Anna : avec certain / de temps en temps quand ils rentrent / mais c'est vrai qu'après on a tous 
pris des vies différentes et  
93. Sophia : et ta meilleure amie alors 
94. Anna : alors elle est partie / c'est rigolo parce que / par exemple c'est moi qui lui a appris à 
nager / comme une bonne partie des autres gamins  
95. Sophia : ils t'apprenaient la langue et toi tu leur apprenais à nager  
96. Anna : c'est ça mais je lui ai appris des chansons française / Joe Dassin du Julien Clerc et 
effectivement à force de nous avoir côtoyer aussi // je me rappelle à l'époque elle rêvait que 
je lui ramène un Big Mac / c'était le truc de fou pour un ados là-bas / depuis maintenant il y 
en a à peu près partout / et je m’étais dit attend si j’achète le Big Mac avant de prendre 
l'avion il sera froid / mais c'était un truc de dingue / on en parlait pendant des heures / du 
coup elle a fini par / donc elle  était championne de tir au pistolet donc à la base elle a grandi 
à Varna elle était au club de Varna après elle est venue dans un club à Sofia et habitait dans 
ces baraques d'étudiants qui sont blindés de cafards où tu n'as pas d'eau chaude tu n'as pas de 
machin / on s'était retrouvée à la fin de l'été et elle avait une mine décomposée / elle était 
fatiguée / elle était pas bien / elle me racontait ses histoires de cafards qui avaient qui avaient 
mis bas dans ses vêtements / et moi ça me dégoûtait de la voir dans cette situation / du coup 
j'avais demandé à maman si on pouvait la prendre avec nous une semaine à l’appart pour 
qu'elle prenne un peu un peu son souffle / et finalement ça s’est transformé en bah dit lui de 
rester à la maison / du coup nous on avait quelqu'un la maison / elle elle est en plein centre-
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ville / euh le truc du loyer s’était surtout pour payer son électricité donc voilà il n’y avait pas 
d'histoires de loyer réel c’était juste à payer ses consommations et du coup elle est venue 
habiter à l’appart pendant cinq ans  
97. Sophia : quand vous veniez l'été ou l'hiver elle était là  
98. Anna : oui elle était là du coup quand on arrivait il faisait chaud / il y avait de la vie mais elle 
n'a jamais voulu dormir dans la chambre de ma grand-mère / qui ne dormait pas vraiment là-
bas / mais elle faisait la place quand on arrivait et c'était comme un membre de la famille et 
du coup elle est devenue professeur de tir au pistolet / sauf que c'était un salaire de misère 
qu'à côté de ça elle passait son diplôme pour pouvoir entraîner de grandes équipes / et en fait 
elle a fini par décider qu’en Bulgarie il n'y avait pas d'avenir / elle avait rencontrer un mec 
sur un site Internet / un américain /  
99. Sophia :  
100. Anna :  
101. Sophia :  
102. Anna :  
103. Sophia :  
104. Anna :  
105. Sophia :  
106. Anna :  
107. Sophia :  
108. Anna :  
109. Sophia : et par exemple ta sœur ou ton frère ils ont aussi des amis bulgares  
110. Anna : Alex oui / Alex oui il a des copains  
111. Sophia : et il est toujours avec sa copine  
112. Anna : non ils sont séparés l’année dernière // ce sont ou des fils d'amis et donc après du 
coup de fil en aiguille de copains des copains  
113. Sophia : d'accord et lui aussi il retourne en Bulgarie  
114. Anna : oui peut-être pas une fois par an / mais au moins une fois tous les deux ans / c'est-à-
dire que depuis qu'il bosse c’est devenu un peu compliqué pour les vacances  
115. Sophia : qu'est-ce qu'il fait maintenant ?  
116. Anna : il fait la maintenance à Bobigny / il est chef de la maintenance à Bobigny dans un 
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centre commercial / bon a priori c'étaient un peu la misère et personne ne voulait y aller et ça 
se passe bien / et après Sophia elle est arrivée à une période où ce n'était que des enfants des 
amis de mes parents mais qui parlaient que français / ce qui fait que Sophia voilà elle a du 
mal / Sophia tu reconnais qu'elle est pas bulgare qu’elle est pas à l’aise / et elle s’y est remise 
il y a deux ans  
117. Sophia : c'est vrai et alors qu'est-ce qu'elle faisait  
118. Anna : bah / elle voulait faire / plus à parler et à se détendre un peu  
119. Sophia : et comment elle fait alors ?  
120. Anna : bah je sais pas elle se sort les doigts du cul JE SAIS RIEN MOI / non mais avant si tu 
veux pour me dire que / si il y en une des deux qui doit parler c’est moi / et dans le taxi c’est 
moi qui vais devant c’est elle qui va derrière  
121. Sophia : oui c'est ce qu'elle avait dit à ton anniversaire / c'était en gros qu'elle avait un 
langage de petite fille et qu’à un moment donné avec une timidité elle a plus réussi à parler  
122. Anna : c'est ça oui mais en même temps elle a jamais fait l'effort si tu veux / moi je me suis 
intéressée à pourquoi comment les voyelles des genres ah OK donc si ça fini en a et en ia / 
c’est féminin donc c’est edna / si c’est en o ou en e / c’est neutre et le reste grosso merdo 
c’est du masculin // si tu veux elle peut te dire un truc genre je grossis mais elle peut dire : 
edna golemi rosi tu vois et non Edna goliama rosa / il y a plein de choses sur lesquelles j'ai 
essayé de lui expliquer des choses ou des trucs mais ça ne passait pas toujours 
123. Sophia : et ça devait être dur pour elle qui était l'aîné  
124. Anna : bat oui c'était un peu compliqué / mais parce que moi effectivement j’y vais une à 
deux fois par an / parce que pour moi c'est important et qu’elle à un moment donné elle a 
complètement décroché / c'est-à-dire à partir du moment où elle a eu 18 ans bah et elle a 
décidé qu'elle s'emmerdait / parce qu'ils allaient effectivement dans des hôtels où ils avaient 
effectivement avec d'autres français et elle n'avait pas forcément ce lien que moi j'avais / et 
du coup elle a fait plein d’autres pays / et moi effectivement à part les pays qu’on traversait 
en bagnole ou voilà quand je suis allée en Russie deux semaines / j'ai pas fait le Cambodge / 
j’ai pas fait la Tunisie / je suis allé aux États-Unis et je n'ai passé / parce que pour moi j'ai 
encore besoin voilà / d'aller en Bulgarie j’ai mes repères là-bas j'y suis bien et oui  
125. Sophia : et en plus vous êtes un peu divisé en deux d’une certaine manière donc c’est 
difficile d'en plus se diviser en trois pour aller encore ailleurs  
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126. Anna : oui c'est ça / du coup il y a quelques années elle s'était remise à venir en Bulgarie on 
avait une espèce de c’est pas un rite / c’est une espèce de / on partait toutes les deux quelques 
jours dix jours en Bulgarie l’été où l'hiver mais que toute les deux / ou on se faisait une petite 
semaine à droite soit on restait et on allait se promener à Vitocha / mais c'était que toutes les 
deux  
127. Sophia : et elle a des enfants ? 
128. Anna : non pas d'enfants // 42 ans là cette année / pas d'enfant pas / de mari / elle a une 
histoire particulière // elle est restée 10 ans avec Patrick le dernier / qui on peut le dire la 
maltraitait quand même mais à priori elle restait quand même on peut pas dire qu’elle aimait 
ça mais elle a fait 15 fois ses bagages 15 fois ses cartons / mais c’était passionnel / du coup le 
temps est passé puis après il y a eu son problème d’hernie / il a fallu qu'elle s’occupe un peu 
d'elle / comme il est de toute manière très autour de son nombril voilà  
129. Sophia : et qu'est-ce qu'elle fait déjà j'ai oublié ? 
130. Anna : elle est assistante de direction / dans une grosse boîte de conseil à la défense // un 
boulot qui ne la passionne pas du tout / elle n'était pas bonne à l'école et elle a pas eu grave le 
choix / et voilà aujourd'hui elle palpe un salaire très très intéressant quand même / enfin très 
intéressant ça doit être à 3500  
131. Sophia : c'est pas mal  
132. Anna : si tu veux pour une / mais effectivement c'est pas intéressant / elle fait des tableaux en 
général ça se passe toujours comme ça c’est les boss qui récoltent tous les trucs / elle fait les 
tableaux / elle fait les trucs et les machins  
(…) 
133. Sophia :  
134. Anna :  
135. Sophia :  
136. Anna :  
137. Sophia :  
138. Anna :  
139. Sophia :  
140. Anna :  
141. Sophia : 
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142. Anna :  
143. Sophia : mais hormis ça / vous vous sentez proches dans la famille ?  
144. Anna : sinon on est hyper proches / enfin avec ma frangine on est comme des jumelles / on 
est capable d'acheter la même robe alors qu'on est à 500 bornes l'une de l'autre / tu nous mets 
dans un magasin on va acheter exactement la même chose  
145. Sophia : et moi par exemple / quand j'étais venue à ton anniversaire l’année dernière / j'ai vu 
que vous étiez tous super proches / tu vois même ton père alors que tes parents ne sont plus 
ensemble / il y a un côté très uni 
146. Anna : donc si tu veux on est unis / mais il y a des choses / il y a des choses qui moi me / 
quand elle engueule ma mère / ça m'insupporte / enfin depuis son opération elle est tellement 
autour d'elle-même qu’il peut t’arriver les pires merdes tu l’as 45 minutes de téléphone et 
limite elle va te dire qu'elle a mal à ça et à aucun moment elle va poser la question de 
comment ça va  
147. Sophia : et toi tu es proche de ta mère quand même  
148. Anna : oui proche de ma mère / et proche de mon père / je crois que je suis la plus proche de 
mon père des trois gamins / ce qui à un moment emmerdait mon père parce que / tu 
comprends physiquement et psychologiquement je ressemble énormément ma mère // 
comment je dois le prendre ? oui tu es la seule des enfants à m’aimer et à avoir besoin de 
moi / EXCUSE-MOI si on a besoin de son papa / ben oui parce qu’à un moment quand il 
habitait à la Réunion  
149. Sophia : il habitait la réunion ?  
150. Anna : oui pendant cinq ans en fin de carrière / ce qui fait qu'aujourd'hui il a une retraite très 
intéressante /  
151. Sophia : et ton père il aime aussi beaucoup la Bulgarie non ?  
152. Anna : ouais / il aime beaucoup la Bulgarie et il adore faire de la bouffe bulgare il a des 
assiettes bulgares chez lui / il écoute de la musique bulgare et a des copains bulgares / il est 
allé se faire refaire les dents avec maman en Bulgarie / il voyait les copains bouffes restos / il 
a même amené ma belle-mère /  
153. Sophia :  
154. Anna :  
155. Sophia : ton père était prof de  
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156. Anna : il était prof de maths  
157. Sophia : hein / alors toi tu es CPE et prof de maths  
158. Anna : c'est ça  
159. Sophia : tu as un mélange des deux quoi  
160. Anna : c’est ça / et moi quand j’ai voulu être CPE ma mère m’a dit « non non non tu verras 
les horaires / les machins » c'est vrai qu'elle faisait énormément d'horaires / a ramassé pas 
mal de gamines et de gamins de son boulot à la maison pour les protéger de leurs parents / 
enfin elle a souvent enfreint les règles pour protéger les enfants qui en avaient besoin / et les 
maths je sais pas /  je suis la seule des enfants qui aimait les maths  
161. Sophia : c'est très bien les maths  
162. Anna : bah c’est de la logique / il n’y a pas à tortiller du cul / voilà deux et deux ça fait 
quatre // donc voilà cette histoire familiale un peu particulière mais c'est intéressant  
163. Sophia : et tu penses que le fait que ça soit de double culture ça joue aussi sur cette 
particularité  
164. Anna : non je pense que ma mère a déchanté parce qu’elle ne pensait pas du tout que 
l'Occident pouvait ressembler à ça / elle a quand même été traitée au départ de sauvage 
quand elle est arrivée ici par sa belle-mère / la mère de mon père qui ne savait pas lire ni 
écrire / donc / elle a été on peut dire une belle salope / tellement salope que même avant de 
mourir elle n’a même pas dit à mon père qui était son père / mon père ne connaît même pas 
l'identité / si tu veux ma mère sait qui est son père mais mon père ne sait même pas  
165. Sophia : c’est vrai que tes deux parents n'ont pas grandi avec leur père  
166. Anna : oui  
167. Sophia : et donc toi tu adorais ta grand-mère maternelle par contre ta grand-mère paternelle  
168. Anna : c'était une saleté  
169. Sophia : tu l’as connue ?  
170. Anna : ouais je l'ai connue quand on allait chez elle il y avait toujours le sirop de cassis / les 
petits gâteaux /  et elle a fait subir des horreurs à ma mère /   
171. Sophia : et ta mère même si elle a eu une désillusion de la France et de l'Occident elle est 
restée quand même 
172. Anna : ma mère elle est amoureuse de la France / elle aime la France / elle serait incapable 
de vivre qu'en Bulgarie / parce qu'elle a son jardin / elle a ses amis / là tu vois elle a renoué 
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avec plein de personnes avec qui elle était au collège au lycée à la fac / au sport / après il y a 
toujours ce noyau d’amis quand on y va avec ma frangine / on disait pas qu'on était là parce 
que sinon il fallait aller voir à tout le monde  et t’as pas le temps et ah tu es là mais tu ne me 
l’as pas dit   oui enfin si je mets bout à bout toutes les personnes que je devais voir / à un 
moment j’ai plus de vacances quoi   elle y va l’hiver elle y va l’été / on voit la famille on voit 
les amis / et elle du coup elle se régale en théâtre en cinéma en culture x et y / mais elle se 
verrait pas vivre à l’année en Bulgarie / ça lui convient très très bien  
173. Sophia : et en fait vous allez vous marier à l'église  
174. Anna : oui  
175. Sophia : catholique  
176. Anna : oui  
177. Sophia : et comment ça se passe en fait en tant qu'orthodoxe c’est pas grave ? 
178. Anna : alors moi je ne suis pas du tout orthodoxe  
179. Sophia : ah tu n'es pas orthodoxe ? 
180. Anna : non / dans la famille de maman / en tout cas ma grand-mère ne croyait pas tellement 
en Dieu / donc ma mère a grandi avec énormément de respect pour la religion / on a plein 
d’Icones à la maison mais on est pas du tout croyant et mon papa donc il a grandi dans un 
esprit catholique et après ils sont devenus protestants 
181. Sophia : donc t’es baptisée ou pas 
182. Anna : pas du tout /  je n’ai pas été baptisée  
183. Sophia : et tu te sens proche de quoi toi en fait  
184. Anna : j'ai énormément de respect pour les lieux / j'ai du respect pour les gens qui croient / je 
pense que le besoin pour certains peuples d'avoir quelque chose au-dessus moralement / et je 
vois les Bulgares qui sont très croyants je pense que s'ils n'avaiten pas ça / par contre 
effectivement mes oncles et tantes sont très croyants / après par exemple mon oncle est 
orthodoxe et ma tante était catholique / mais moi je vais plus me marier à l’église pour le 
folklore  
185. Sophia : et à l'église comment ça se passe  
186. Anna : alors il faut que soit les deux soient baptisés soit un seul sur les deux  
187. Sophia : un seul ça suffit  
188. Anna : oui   
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189. Sophia : vous aller devoir faire le week-end de pilier  
190. Anna : oui avec d’autres couples c’est ça / après les piliers c’est la fidélité / c’est des choses 
dans lesquelles tu te retrouves tu as pas besoin d’être religieux pour autant  
191. Sophia : et sinon tu te serais convertie où pas  
192. Anna : oui je trouve que le lieu est beau 
193. Sophia : par contre tu fêtes noël plus par rituel  
194. Anna : voilà comme tu as certain rebeu qui fêtent noël  
195. Sophia : Comme à Pâques c’est le seul moment où je vais l'église avec les bougies et qu'il y a 
un bon restaurant à côté  
196. Anna : voilà c'est ça et à Pâques avec ma mère on faisait les œufs / mais sinon non / les 
seules fois où je suis rentrée dans les églises c’est plus pour les voir / après il m’arrive aussi 
d’allumer une bougie  
197. Sophia : par exemple quand vous aurez un enfant vous le ferez baptiser ou pas  
198. Anna : mais je pense que ça ne mange pas de pain / on n'y a pas encore pensé / après si ça 
peut lui permettre d'aller se marier à l'église et que sa chérie n’est pas baptisée oui / c'est 
important // toi tu es été baptisée ? 
199. Sophia : oui moi j'ai été baptisée quand j'avais trois ans / mais c'était plus pour le rituel 
puisque c'était joli  
200. Anna : orthodoxe catholique ?  
201. Sophia : orthodoxe grec parce qu’il n’y avait pas d’église orthodoxe grecque (je veux dire 
bulgare) à Paris  
202. Anna : et est-ce que tu crois en Dieu ?  
203. Sophia : je crois en quelque chose au-dessus / et je pense que je me suis fait un propre Dieu 
par rapport à mes propres peurs mais je pense que tout le monde fait ça sauf que ou tu te 
ranges derrière une image déjà préconçue par une église ou tu te la fais toi même / moi je 
pense que je me la suis faite // après j’aime bien dire que je suis orthodoxe parce que ça fait 
un peu original mais après c'est pareil / j’ai été dans une école catholique / j'ai suivi les 
messes le vendredi et en tant qu'orthodoxe j’avais une classe spéciale pour toutes les autres 
religions / on faisait en fait des cours sur les religions   
204. Anna : après ça effectivement ce sont des choses qui m'intéressent / après c'est plus sympa le 
côté orthodoxe par ce que les églises sont plus jolies  
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205. Sophia : et coté nourriture tu es plus bulgare quand tu cuisines ou les deux ? ta mère cuisine 
bulgare et ton père aussi cuisine bulgare  
206. Anna : les deux aiment bien cuisiner bulgare maman fait plein de choses bulgares mais elle 
fait aussi plein de choses françaises / lui il est fan de banitsa / après je ramène beaucoup de 
choses bulgares de Bulgarie du saucisson du fromage / des épices / j’ai plein d’épices 
bulgares / après oui j'aime beaucoup les plats bulgares et j’en fait / mais si on doit faire une 
statistique / on a plus de bouffe française mais qui est liée au fait qu'il n'y a pas tous les 
produits adéquats / et en Bulgarie on mange que bulgare / tu ne me verras pas manger de la 
pizza / le problème c’est que tout ce qui est cuisine et salade bulgare c’est basé sur de bons 
produits mais que tu n'en trouves pas forcément ici ou sinon en saison / fait ça avec des 
tomates l’été / accroche-toi / d’ailleurs pour faire une bonne chopska au mariage on va 
devoir remporter des bonnes tomates de Bulgarie // à la maison tu manges quoi ? 
207. Sophia : moi je fait pas mal de / c’est plus pour les fêtes en fait la nourriture bulgare / mon 
père cuisine il aime beaucoup cuisiner il cuisine beaucoup mais c'est plus tu vois le week-end 
ou c’est les vacances ou c’est pour Noël 
208. Anna : c’est parce que ce sont des plats qui demandent plus de temps 
209. Sophia : oui comme le cochon de lait pour le nouvel an ou une chopska  
210. Anna : sinon vous ne faites pas là des sermi ou je sais pas des tchouchki des choses comme 
ça  
211. Sophia : non / mais sinon j'ai fait un petit livre de recettes où justement j’ai noté / mais alors 
lui c’est pire que toi « ça c’est ça d’huile » « ok / alors niveau cuillère ça fait combien ? » il 
met pas les quantités  
212. Anna : tu n'as pas le petit livre de cuisine bulgare  
213. Sophia : si si j'en ai aussi mais j'ai fait un livre spécial avec les recettes de mon père / parce 
que lui il a fait sans recettes mais juste avec le souvenir de ce qu'il a vu ou qu'il a goûté que 
sa mère ou une amie de sa mère faisait / et puis en France il a essayé de les refaire alors qu’il 
n’avait jamais cuisiné avant  
214. Anna : donc si ça se trouve il y a des XXX qui n'ont pas du tout le même goût 
215. Sophia : oui / mais tu vois il y a deux jours j’ai fait une michmach / mais effectivement 
quand les ingrédients s'y prêtent aussi / mais j’adore / j’adore manger / sinon je cuisine 
français normal quoi 
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2.3.4. Interactions avec Caroline 
 
Je retrouve Caroline le matin du 17 juin 2013 à 10h30 place Gambetta. On se retrouve d’abord à 
la sortie du métro puis nous nous dirigeons vers un café alors que le temps est apocalyptique (7 
heures de discussions). 
 
1. Caroline : moi je sais qu’il y a d’autres XXX (son nom de famille)   en France / il y a une 
famille / une autre famille / et en fait il y a des amis qui avaient cherché sur internet quand 
j’avais 13-14 ans / c’était le tout début d’internet et j’avais cherché / et j’avais vu dans /// je 
pense que c’était les pages blanches / mais tu sais comme j’habitais en Bretagne je n’avais 
pas les pages blanches de l’Île de France / et donc j’avais pris les pages blanches de toute la 
France et j’avais trouvé un Liouben XXX (son nom de famille) et j’étais là / mais mon dieu il 
y en a un autre / et quelques années plus tard / ça devait pas être les pages blanches parce 
qu’il y avait un mail et je l’avais contacté et il m’avait jamais répondu / donc j’étais un peu 
bon / déçue mais / / et des années plus tard Facebook arrive et bon qu’est ce que je tape : 
XXX (son nom de famille)   / et j’en trouve un : Stéphane / et je le contacte et on papote et 
on papote et Liouben c’était son père / donc voilà ils sont une petite famille comme nous / il 
a une sœur 
2. Sophia : et vous aussi vous êtes une petite famille ? 
3. Caroline : bah oui j’ai une sœur 
4. Sophia : moi aussi j’ai un frère 
5. Caroline : bah voilà / et j’ai une cousine qui s’appelle XXX (son nom de famille) 
6. Sophia : oui donc toi tu n’as pas mis le a 
7. Caroline : non / bah sinon ça fait bizarre d’avoir plusieurs noms pour une même famille 
8. Sophia : eh oui et vous êtes tous ensemble les XXX (son nom de famille) / c’est ce qu’on a 
vu / les liens de parenté 
9. Caroline : ah la la / c’est l’horreur ça / c’est l’horreur mais en même temps c’est vachement 
chouette parce qu’une fois que tu les connais hop / tu dis un mot et tu as compris qui était la 
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personne 
(on parle de mots bulgares ; des cours ; les partiels) 
10. Caroline : en fait moi j’ai commencé / je suis allée comme ça à des cours en me disant bon 
c’est intéressant mais jamais je passerai les partiels / ça me paraissait pas / je me voyais pas / 
je me sentais pas capable / j’avais pas envie en plus j’avais un but en parallèle et les examens 
de mon cursus principal 
11. Sophia : mais pourquoi tu as fait bulgare / ton père ne t’as pas parlé 
12. Caroline : bah non c’est ça le problème 
13. Sophia : je pense que c’est pour ça qu’on passe par l’Inalco 
14. Caroline : non / c’est le grand regret de mes parents / mais maintenant c’est trop tard 
15. Sophia : ah oui encore aujourd’hui c’est un regret 
16. Caroline : ah ouais enfin ils en parlent pas énormément / mais quand les gens / parce qu’il y 
a plein de gens si tu veux qui leur disent bah alors les filles / enfin ma sœur c’est différent 
parce que / en fait / mon père est arrivé en France euh je ne sais plus / en 79 quelque chose 
comme ça avec ma mère et euh comment dire et ma mère / ma sœur pardon est née en 81 / 
donc mon père n’avait pas un français encore parfait et du coup il lui a parlé pas mal / ma 
mère parle parfaitement bulgare 
17. Sophia : c’est vrai ? 
18. Caroline : ouais ouais c’est d’autant plus la honte pour moi / donc ma sœur comprend très 
bien le bulgare / moi je suis née 6 ans plus tard / en 1986 et là c’était foutu mon père il parlait 
parfaitement français il avait plus besoin du bulgare 
19. Sophia : d’accord // et attend ta mère / enfin ils se sont rencontrés en Bulgarie / comment ça 
c’est passé en fait ? 
20. Caroline : alors en fait / hum pardon / faut monter à mes grand parents pour tout comprendre 
l’histoire / mes grands parents maternels étaient communistes 
21. Sophia : d’accord 
22. Caroline : fervents / voilà et euh donc dans les années 60 un truc comme ça / ils ont 
commencé à beaucoup voyager et évidemment ils ont voulu faire les pays communistes / 
logique / ils ont fait la Chine / la Russie / machin et euh pas de coup de cœur jusqu’à ce 
qu’ils tombent sur la Bulgarie et là la Bulgarie / ils ont adoré / si bien qu’ils y sont retournés 
plusieurs fois et quand ma mère a eu son bac ils lui ont offert un voyage en Bulgarie chez 
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une dame qu’ils avaient rencontré là bas une bulgare dans un précédent voyage donc ma 
mère était en Bulgarie et un jour sur une plage elle voit ce bel homme ce beau bulgare qui 
était mon père tout simplement 
23. Sophia : et donc ça se faisait les mariages / enfin ça devait être un peu compliqué 
24. Caroline : alors voilà / donc après / elle elle était donc elle venait d’avoir son bac / elle est 
retournée c’était la fin des vacances / elle est rentrée en France pour ses études / lettres sup 
machin fac machin elle a fini / en attendant mon père était en Bulgarie / ils se retrouvaient à 
Berlin Est / les amoureux pour se voir / et ils s’écrivaient des lettres et donc euh voilà et 
après mon père l’a très vite demandé en mariage elle a dit oui mais après les études / très 
sage la fille / donc chacun de leur côté ils ont fait leurs études et après ma mère a tout fait 
pour avoir un poste de prof de lettre classique en Bulgarie 
25. Sophia : d’accord 
26. Caroline : ce qu’elle a eu / et donc elle est partie là bas elle l’a rejoint 
27. Sophia : au bout de combien de temps ? 
28. Caroline : bah écoute / 4 ans je crois 
29. Sophia : ils ont eu une correspondance de 4 ans ? 
30. Caroline : ah oui / ils s’aimaient  
31. Sophia : ah ça franchement  
32. Caroline : ah ouais ils s’accrochaient hein / il y avait pas internet / y’avait pas Facebook à 
l’époque 
33. Sophia : et en plus le courrier devait être ouvert 
34. Caroline : ah oui c’est sûr / le parti on en parle pas 
35. Sophia : ah oui incroyable / ils se sont retrouvés combien de fois entre temps 
36. Caroline : franchement je saurai pas te dire / mais je pense pas très souvent / parce que quand 
même mon père il roulait pas sur l’or 
37. Sophia : c’est pas tous les week end 
38. Caroline : bah oui attend je prends easyjet et on se retrouve à Berlin // donc voilà et après ils 
se sont mariés en 76 à Varna / parce que mon père est enfin il est de Choumen mais petit il 
est parti à Varna avec sa famille et euh d’ailleurs ta famille elle est de quelle ville ? 
39. Sophia : de Sofia / et ma grand mère donc la mère de mon père de Vratza plus au nord à 
l’ouest 
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40. Caroline : d’accord 
41. Sophia : et toi c’est plus de Varna ? 
42. Caroline : à la base c’est Choumen et Preslav et après mon père était petit dans les années 50 
ils sont partis à Varna voilà / euh je sais même pas pourquoi quand j’y pense est ce que 
c’était professionnel / j’en sais rien / mon grand père était flic / il était peut être / c’est dingue 
quand j’y pense je sais pas / j’ai dû savoir mais j’ai oublié / j’aurai dû réviser demander 
l’histoire familiale / et voilà et donc mes parents se sont mariés à Varna / ils ont travaillé en 
Bulgarie / mon père était ingénieur / ils ont travaillé tous les deux là bas / au bout d’un 
moment ils ont voulu venir en France / par ce que la Bulgarie était ce qu’elle était à l’époque 
c’était pas facile et voilà et ils ont repris l’affaire de / ils ont complètement changé de métier 
/ ils ont repris l’affaire de mes grands-parents maternels qui étaient biscuitiers 
43. Sophia : d’accord excellent 
44. Caroline : et euh et voilà et donc d’abord ils ont fait les marchés / ils ont bien galéré 
Concarneau le froid et machin / les marchés comme tu t’imagines / en France en Allemagne / 
et après ils ont ouvert leur commerce 1 puis 2 puis 3 
45. Sophia : d’accord et donc en Bretagne 
46. Caroline : en Bretagne ouais à Concarneau dans le Finistère où il y a quelques bulgares / un 
petit peu de bulgares / je crois que c’est tous les ans à Vannes / il y a une réunion de tous les 
bulgares de Bretagne et il y en a quelques uns / il y a quelques familles / franchement je sais 
pas / j’ai peur de dire des bêtises mais entre 5 et 10 familles quoi / un truc comme ça // on 
n’imagine pas comme ça mais les bulgares sont partout // paraît qu’ils y en a plein à Paris 
47. Sophia : ouais ouais mais disons ils ne se réunissent pas trop / c’est plus /// 
48. Caroline : je crois qu’il y a d’autres communautés qui se réunissent  
49. Sophia : là tu sais il y a un magasin bulgare Bai Ganio 
50. Caroline : alors moi je suis passée devant un une fois mais c’est où / je suis passée devant en 
bus /// 
51. Sophia : c’est vers gare de l’Est 
52. Caroline : je crois que c’est là // non j’en ai vu deux de magasins / j’en ai vu un en prenant le 
bus / alors c’était dans le 19ème et gare de l’Est je crois bien justement et l’autre c’était dans 
le 18ème / un plus petit voilà / mais je suis pas rentrée / moi j’ai ma livraison de Siréné de 
kachkaval avec mes parents chaque année / je suis blindée tout le temps / moi j’ai pas besoin 
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53. Sophia : parce qu’ils vont souvent en Bulgarie ? 
54. Caroline : alors en fait ils sont 6 mois là bas / depuis qui sont à la retraite et 6 mois à 
Concarneau 
55. Sophia : et c’est à quelle période ? 
56. Caroline : euh l’été en Bulgarie et l’hiver à Concarneau parce que l’hiver est très doux en 
Bretagne / et oui c’est très agréable et voilà l’été ils sont très bien là bas il y a une piscine 
57. Sophia : et ils sont où là bas ? 
58. Caroline : à Varna 
59. Sophia : et toi tu y vas ?  
60. Caroline : ah oui j’y vais maintenant tous les ans / depuis qu’ils y sont j’y vais l’été 
61. Sophia : et ça fait combien de temps qu’ils sont là bas ? 
62. Caroline : alors là du coup euh ça va faire 5 ans / ouais 5 / 6 ans 
63. Sophia : et toi tu as toujours été en Bulgarie 
64. Caroline : euh non pas tellement en fait quand j’étais petite enfin j’ai des souvenirs de toute 
petite y allais avec mes grands parents et j’avais une copine avec qui je voyageais beaucoup 
et sinon on y allait pas beaucoup en fait il faut savoir que mes parents travaillaient 
énormément et on se voyait très peu et du coup on y est pas allé beaucoup on a fait un noël 
un fois là bas dans la montagne à Borovets et sinon on y allait pas énormément / mon père y 
allait énormément seul / un mois en septembre après la saison parce qu’il était glacier aussi 
enfin surtout glacier et mon père fabriquait et du coup c’était la folie l’été et du coup on avait 
pas de temps et du coup mon père partait après la saison un mois voir son frère 
65. Sophia : d’accord parce qu’il est parti mais il pouvait revenir aussi / il est parti d’une manière 
officielle? 
66. Caroline : ah oui oui oui // bah je sais pas si avant le mariage je crois pas qu’il soit venu en 
France je suis sûr que non / et en fait et après ça passe par Nantes et il a eu sa nationalité tout 
de suite 
67. Sophia : ah oui tout de suite ? 
68. Caroline : bah il me semble / et toi ça c’est passé comment tes parents / je suis désolée mais 
du coup ce me /// 
69. Sophia : en fait aussi mes parents c’était un point de questionnement par rapport à l’histoire 
de ma famille // en fait mon père aussi est né en Bulgarie / a vécu en Bulgarie jusqu’à ses 15 
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ans / et ensuite / son père était médecin et ils sont partis à Berlin Est jusqu’à ses 25 ans / et il 
faisait des aller retour tous les étés en Bulgarie 
70. Caroline : il est devenu allemand ? 
71. Sophia : euh non / il est resté bulgare avec un visa permanent / il est pas devenu allemand  
72. Caroline : il y a beaucoup de bulgares qui sont allés en Allemagne 
73. Sophia : bah je pense que c’était un peu la porte principale pour aller à l’Ouest après / 
Bulgarie / Berlin Est / ensuite lui était à Berlin avant 61 / il est né en 45 mon père et je pense 
que ton père 
74. Caroline : il est né en 42 ? / 48 ? C’est la même génération 
75. Sophia : et puis un jour / il a toujours voulu aller aux Etats Unis / c’était son rêve / et donc il 
était aussi ingénieur et il est parti en laissant sa famille derrière et il est allé en Allemagne de 
l’Ouest pendant 6 / 7 ans 
76. Caroline : en quelle année alors 
77. Sophia : dans les années 70 / et son père est décédé et sa mère est décédée aussi et donc il 
devait partir aux Etats Unis et il faisait ses dernières vacances sur la côté méditerrannée dans 
les années 70 alors je m’imagine toujours les cheveux longs et les pattes d’eph / et là il voit 
sortir de l’eau ma mère / lilloise venue passer ses vacances dans le sud avec sa famille 
78. Caroline : c’est drôle 
79. Sophia : et coup de foudre et j’ai même des photos de ma mère que mon père a faites avant 
de lui parler pour la première fois / et voilà et donc il a tout quitté pour venir s’installer en 
France avec elle / il est pas allé aux Etats Unis 
80. Caroline : ah finalement non  
81. Sophia : non finalement non / des vacances il est resté il a vendu sa voiture / et il est resté en 
France il a fait de la peinture en bâtiment / et ils se sont mariés deux ans après 
82. Caroline : et il est resté en France sans problème ? 
83. Sophia : oui parce que après / il était réfugié politique puisque comme il était parti si il 
revenait en Bulgarie il passait par la case prison / donc après il a épousé ma mère mais il était 
réfugié politique allemand et comme ma mère était d’une famille du nord / mon père a dû 
déjà apprendre le français / il avait deux ans pour faire ses preuves / et il a trouvé un boulot 
et ceci cela 
84. Caroline : et à Lille du coup ? 
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85. Sophia : non à Paris / ils sont partis à Paris 
86. Caroline : et ta mère elle fait quoi ? 
87. Sophia : ma mère elle était mannequin et ensuite maintenant elle est décoratrice / mais au 
début c’est elle qui faisait vivre le ménage parce qu’il ne pouvait pas encore travailler à 
cause de la langue / et encore aujourd’hui il a un accent pourri / enfin on va dire un accent 
très prononcé 
88. Caroline : mon père il a un accent et tu sais d’ailleurs / j’ai mis très longtemps à m’en rendre 
compte 
89. Sophia : moi aussi  
90. Caroline : et j’étais persuadée qu’il parlait comme tous les pères parlent / et je n’avais aucun 
doute que mon père parlait parfaitement français  
91. Sophia : et moi je pense que c’était vers mes 7 ans / j’ai une amie qui m’a dit je comprend 
rien à ce que raconte ton père / j’ai dit ah bon ? 
92. Caroline : COMMENT mais c’est mon père enfin / il parle très bien 
93. Sophia : bien sûr 
94. Caroline : non mais vers 10 ans un truc comme ça y’avait je sais même pas comment / parce 
que comment dire il a un vocabulaire riche c’est juste l’accent / et euh et je sais plus 
comment est ce que quelqu’un m’a dit mais ton père il a un accent ? je pense que ça doit être 
ça et du coup j’ai réalisé mais oui  / il a un accent mon père / ma mère aussi mais l’accent 
breton hahaha et voilà 
95. Sophia : et ils sont venus habiter à Paris aussi ? 
96. Caroline : ah non pas du tout toujours en Bretagne Bretagne Bretagne 
97. Sophia : et toi tu es venue pour tes études à Paris 
98. Caroline : oui c’est ça / en fait moi j’ai eu mon bac en Bretagne après je suis partie deux ans 
en Angleterre / pour mes études / deux ans à Aix en Provence et après j’ai fini à Paris 
99. Sophia : d’accord et en 
100. Caroline : en communication à sup / j’ai fini à sup de pub / maintenant c’est dans les 19ième à 
Stalingrad et c’est l’école qui a été fondée par Séguéla et c’est une école de communication 
globale mais je me suis spécialisée en web donc en web marketing  
101. Sophia : et tu as travaillé dans le marketing ou 
102. Caroline : en fait dès que j’ai fini mes études / enfin pendant mes études j’ai commencé à 
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monter mon projet  
103. Sophia : comment ça t’est venu en tête les chaussettes en bambous 
104. Caroline : en fait je voulais absolument faire un site de e-commerce / c’était clair et net je ne 
voulais pas travailler en agence / parce qu’en général c’est ça / j’avais pas envie / j’ai fait un 
stage chez Publicis qui m’a dégouté des agences / il faut avoir les dents qui raillent le parquet 
c’est particulier / enfin /  c’est une ambiance il faut supporter les gens qui sont autour / et je 
suis pas sportive tout ce qui est compétition c’est pas mon truc / moi j’aime réussir pour moi 
quoi / et du coup voilà je voulais monter un projet / j’ai réfléchi et ça s’est passé très 
naturellement / j’étais en M2 et mes parents me disent / ils savaient que j’avais ce projet en 
tête / et ils me disent tiens on a rencontré des amis d’amis qui ont une usine de chaussettes // 
et je dis ah bon machin et ma mère me dit / mais ils ont des super chaussettes / et on 
commence à en parler et c’est un marché que je connaissais pas du tout / j’y connais rien / je 
porte même pas de chaussette moi même / je ne porte que des bas / et ça me paraissait 
infaisable / elle me dit réfléchis y quand même // bon je commence à faire une étude de 
marché / je commence à me passionner vraiment pour la chaussette / je commençais à tout 
connaître là dessus et finalement ça a été mon projet de fin d’étude / et j’ai créé mon nom de 
marque et machin et après / donc je suis allée en Bulgarie / parce que finalement c’est même 
pas l’usine qui m’a donné l’idée au début / depuis j’ai travaillé / parce que c’était pas parfait / 
avec une autre usine qui est mieux / qui est à taille humaine / tu vois les gens ils aiment te 
parler / trois mecs 
105. Sophia : tu parles quelle langue alors ? 
106. Caroline : malheureusement ça aurait été mon rêve de pouvoir parler avec eux en bulgare 
mais on est mal parti en tout cas / tant pis / en même temps maintenant / c’est au début qu’on 
a beaucoup parlé maintenant on parle de temps en temps mais c’est plus // et j’ai créé mes 
modèles / ma marque mon site et j’ai lancé mon petit site en mars 2012 
107. Sophia : super et ça marche bien ? 
108. Caroline : bah ouais / je suis contente c’est un bon début / ça fait un peu plus d’un an 
maintenant / premier bilan je suis contente / après voilà c’est un peu dur de se faire connaître 
quand on a pas de budget pub / parce que j’ai fait 5 ans de communication / MAIS / je n’ai 
jamais fait un seul projet avec 0 de budget / parce que quand on te fait faire des plans de com 
c’est toujours pour Lancôme Yoplait / mais c’est des budgets / enfin c’est des chiffres qui 
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n’ont même plus aucun sens tellement ils sont gros et les achats d’espace c’est des chiffres 
qui se comptent en millions et je vais te donner ma carte quand même 
109. Sophia : ah merci génial et il est super le titre  
110. Caroline : et voilà / il faut / en fait mon grand rêve / ce serait de / parce que évidemment j’ai 
envoyé des communiqués de presse / machin / je fais des relances / mais c’est très très dur de 
retenir l’attention d’un journaliste surtout si tu fais de ta pub / ban parce que c’est beaucoup 
la presse féminine et je ne suis pas une fan de cette presse du tout mais pourtant il faut bien 
passer par eux parce que c’est ça qui fait une sorte de vitrine // et donc en plus je sais que ce 
serait le graal pour moi un article dans Elle c’est le graal // parce que en plus j’ai eu deux 
articles dans la presse régionale Ouest France et télégrammeXXX en Bretagne et ça m’a fait 
une pub de malade 
111. Sophia : c’est vrai ? 
112. Caroline : ah oui /  c’était incroyable / c’est venu le jour même / le jour où les journaux sont 
parus / je ne savais plus comment faire / mon copain m’a aidé à faire les colis et tout c’était 
de la folie 
113. Sophia : oui parce que tout d’un coup ça donne une crédibilité 
114. Caroline : bah oui tu vois ne serait ce le gens te connaissent / comment tu es entends parler 
sinon / c’est difficile / donc euh voilà donc il faudrait des articles de presse 
115. Sophia : alors tu cherches 
116. Caroline : bah oui j’envoie des communiqués / je relance  
(…) 
117. Sophia : alors qu’est ce qu’elles ont de spécial tes chaussettes ? 
118. Caroline : alors elles sont en bambou 
119. Sophia : et c’est quoi la spécificité du bambou ? 
120. Caroline : alors c’est très très doux / voilà / c’est anti humidité / anti bactérien / et c’est 
surtout écologique bien sûr  
121. Sophia : comment tu tisses ? 
122. Caroline : alors en fait c’est le même processus que le papier / en fait tu prends la pulpe et 
après c’est traité / en fait ils le passent un peu comme une purée et après ils le tissent / j’ai 
jamais vu une vidéo j’aimerai bien le voir concrètement / j’ai lu plein de choses mais c’est 
vrai que enfin bon // et du coup ça fait une matière très douce / la finesse du coton / c’est 
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d’apparence on dirait du coton / mais c’est plus écologique parce que le bambou on le sait 
pousse sans rien / tout seul et du coup ça consomme très peu d’eau / y’a pas besoin d’engrais 
de pesticides toutes les saloperies que le coton a besoin et après au niveau du porté / voilà 
c’est fin / c’est doux / une chouette matière / et on commence à en voir pas mal dans les 
vêtements 
123. Sophia : et comment tu en as entendu parler / est ce que tu avais la société de fabrication / 
l’usine en Bulgarie qui faisait du bambou et ça t’a donné l’idée 
124. Caroline : non en fait la première faisait du bambou 
125. Sophia : et ça pousse en Bulgarie ? 
126. Caroline : non / eux ils achètent le fil et ça ne pousse qu’en Asie il y a les pandas qui le 
mangent / en fait la toute première usine qui m’a donné l’idée faisait du bambou c’est 
comme ça que j’ai commencé à étudier la chose et après j’ai cherché une usine qui faisait du 
bambou donc celle que j’ai trouvé en faisait // la matière première pour le bambou est fait en 
Asie après le fil est tissé en Turquie juste à côté et après en Bulgarie 
127. Sophia : c’est la route du bambou 
(…) 
128. Sophia : je m’étais inscrite à l’inalco / avant j’avais essayé d’apprendre toute seule le bulgare 
par Assimil 
129. Caroline : j’ai aussi la méthode 
130. Sophia : tu l’as ? 
131. Caroline : je  l’ai / j’ai peut être fait la leçon 1 / parce que en plus ma grand mère qui n’est 
plus des nôtres aujourd’hui mais à l’époque on l’avait acheté et ma grand mère me l’avait 
emprunté / elle voulait absolument 
132. Sophia : donc la mère de ta mère 
133. Caroline : oui la mère de ma mère voulait apprendre le bulgare et c’est vrai que quand on est 
plus âgé c’est plus difficile d’apprendre les langues mais elle voulait toujours et donc elle a 
essayé / elle a gardé le truc longtemps et chaque fois j’oubliais de lui demander bon ça 
arrangeait un peu tout le monde et je ne m’y suis jamais mise / et d’ailleurs je sais pas ce 
qu’elle est devenue / fin si le livre est quelque part et les cd sont perdus quelque part 
134. Sophia :  
135. Caroline :  
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136. Sophia : c’est sûr et moi j’étais motivée et pendant 3 étés de suite et la 3ième année j’étais super 
motivée et pendant 3 mois tous les jours je faisais ma demi heure de bulgare j’suis allée 
jusqu’à la leçon 100 
137. Caroline : ah ouais bravo  / 
138. Sophia : mais une semaine après j’avais tout oublié / c’est ça le problème / quand t’apprends 
une langue toute seule elle ne vit pas et ça marche pas et encore aujourd’hui j’ai un problème 
avec les accents / car comme j’ai appris toute seule j’ai mal appris les accents 
139. Caroline : ton père il t’aidait un petit peu ? 
140. Sophia : non pas trop en fait / il a toujours enfin / il a toujours dit ah ça sert à rien 
d’apprendre le bulgare 
141. Caroline : ah bon c’est vrai ? 
142. Sophia : y’a pas beaucoup de gens qui parlent le bulgare tu ferais mieux d’apprendre 
l’allemand 
143. Caroline : tu parles allemand ? 
144. Sophia : non c’est ça le problème / et je lui ai dit que tu aurais pu me parler allemand / au 
lieu d’apprendre l’allemand à l’école tu vois // mais depuis que je fait du bulgare j’ai 
l’impression que je comprends beaucoup mieux l’allemand qu’avant  / mais c’est tellement 
compliqué le bulgare 
145. Caroline : moi j’ai fait allemand première langue // je fais parti des rares personnes qui ont 
adorées l’allemand parce que j’avais un prof merveilleux / pédagogue / tu vois donc je l’ai eu 
de la 6ième à la 3ième  bon et après c’était différent mais il était tu vois ma mère elle dit souvent 
que dans une scolarité on a un professeur qui vous marque à vie / et bien moi c’était 
monsieur XXX qui n’a pas un nom de prof d’allemand et ah la la écoute il était super / il faut 
dire aussi qu’on était 3 en cours / ça aide beaucoup contrairement au cours d’anglais / il n’y 
avait pas eu encore la mode tu sais il y avait un groupe allemand 
146. Sophia : Tokyo Hôtel 
147. Caroline : oui merci / qui a fait que les Ramstein ça a pas trop aidé / et donc voilà c’était pas 
du tout la mode de l’allemand tout le monde faisait anglais je crois quand même je pense 
qu’on a été la pire année parce que le prof n’avait jamais vu si peu d’élèves dans sa classe 
mais nous on été que trois et ça va très vite et super j’ai adoré / j’ai appris très vite je me suis 
passionnée pour cette langue / ma ville était jumelée avec une ville allemande / pourtant on 
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dit que les jumelages c’est un peu pour rien mais dans ma ville ça marche très très bien et j’y 
suis allée plusieurs fois 
148. Sophia : et donc tu parles très bien allemand 
149. Caroline : bah non parce que ça fait 9 ans que j’ai eu mon bac et j’ai oublié depuis forcément 
/ merci bonsoir 
150. Sophia : mais tu as des bonnes bases en allemand en une semaine dans le pays 
151. Caroline : alors parfois je regarde ARTE en allemand parce que j’aime bien carambolage tu 
sais l’émission j’adore et du coup je regarde / parfois je regarde l’émission en français et 
après je la regarde en allemand / parfois je me dis allez je la regarde juste en allemand parce 
que je suis devenue fan de leur page sur facebook et c’est pas mal et en plus c’est une 
émission qui est sympa et tout et quand j’entends au bout d’un moment ça me revient un peu 
/ mais il faudrait que j’y aille pendant au moins un ou deux mois 
152. Sophia : ou que tu exportes tes chaussettes en Allemagne 
153. Caroline : c’est ça / mais bon  
154. Sophia : c’est génial d’avoir eu un bon prof  
155. Caroline : c’est terrible parce que moi je me dit toujours que les langues contrairement aux 
maths / je suis pas du tout une matheuse / enfin les maths objectivement c’est quand même 
plus / y a plein de façons de rendre ça sympa / c’est de la conversation 
156. Sophia : moi je trouve que c’est très mal appris en France / ça dépend vraiment de ton prof / 
mais la première de classe au bout de 8 ans c’était tu apprends à lire et à écrire mais pas à 
parler et c’était pas fluide 
157. Caroline : non moi c’était de la discussion 
158. Sophia : je me rappelle de la leksion 1 
159. Caroline : c’était pas allo freunde / j’ai pas eu / ma sœur l’a eu / moi j’avais sagmal 
160. Sophia : mais j’ai eu sagmal moi 
161. Caroline : ah mais tu as eu sagmal à partir de la 4ième 
162. Sophia : oui c’est possible 
163. Caroline : comme ma sœur 
164. Sophia : moi je suis née en 82 
165. Caroline : ma sœur en 81 // ma sœur elle a fait allo freunde et après /// mais on se souvient 
toujours de la première / moi c’était un clown / c’était un peu flippant /// (là elle me refait sa 
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première leçon) 
166. Sophia : nous un truc marrant c’est qu’on changeait nos prénoms 
167. Caroline : moi aussi Annia 
168. Sophia : ah moi Nina 
169. Caroline : ma sœur elle s’appelait Erika / mais même en anglais il faisait les prénoms // et 
donc tu as décidé de faire cette thèse 
170. Sophia : oui parce que je me suis rendue compte que mon père est bulgare ma mère est 
française et je me suis rendue compte qu’il y avait beaucoup de personne comme moi dans 
les amis de mes parents qui était avec une mère ou un père bulgare et il ne parlait pas bulgare 
171. Caroline : c’est vrai je t’assure je pense à ma sœur c’est dingue // mais ces amis tu les 
connais de ta famille qui a des amis franco-bulgare 
172. Sophia : c’est mon père qui a enfin c’est tous des amis qui se connaissaient d’avant / ils sont 
venus habiter ici en France et ils se sont retrouvés et ils se sont mariés à une française et ils 
ont des enfants de mon âge / comme un ami de mon père qui est marié à une française il a 
trois enfants 
173. Caroline : tu ne connais pas Lioubov XXX (son nom de famille) du coup 
174. Sophia : Non // mais alors ce Stéphane vous vous êtes rencontrés ou pas 
175. Caroline : on s’est parlé sur facebook / c’est un danseur / mais le plus drôle dans l’histoire 
c’est que ce mec ressemble à ma sœur / énormément 
176. Sophia : ah bon 
177. Caroline : et ma sœur et moi on se ressemble pas du tout on est l’opposé complètement / 
parce que ma sœur / moi je ressemble à ma mère / et mon sœur ressemble à mon père ils sont 
mates de peau / les yeux marrons / ma sœur elle est plus petite enfin voilà et du coup je vois 
ce mec et je me dis c’est pas possible on dirait genre le frère de ma sœur quoi 
178. Sophia : c’est peut être un cousin éloigné 
179. Caroline : sans doute / ça serait quand même étrange qu’on ait le même nom de famille / il 
ressemble à ma sœur / bon mais c’est vraiment / enfin moi ça m’a frappé / j’ai montré à mes 
parents / ils ont pas été frappé mais / parfois on est trop près du / c’est un garçon donc 
forcément tu te dis ah bas non 
180. Sophia : par exemple ta sœur elle fait quoi ? 
181. Caroline : elle / alors elle a fait une maîtrise d’anthropologie 
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182. Sophia : non c’est pas vrai 
183. Caroline : si et elle a fait son mémoire sur /// alors / la mort et le deuil chez les gitans en 
Bulgarie 
184. Sophia : ah excellent 
185. Caroline : voilà et ça date / c’était il y a 8 ans un truc comme ça et après étant donné qu’il 
n’y a pas énormément de hein voilà / après rien à voir elle a fait son /// sa maitrise à l’époque 
elle a fait donc sa maitrise d’anthropologie et après elle a fait un BTS d’architecture 
d’intérieur / et maintenant elle est architecte d’intérieur / rien à voir 
186. Sophia : ah non aucun rapport 
187. Caroline : ah ça c’est sur non mais c’est toujours utile dans la vie ça c’est sûr / elle est à 
Montpellier 
188. Sophia : ah mais vous êtes tous dispatchés alors 
189. Caroline : ouais ouais ouais / mais on se retrouve à noël et en vacances / parfois 
190. Sophia : mais quand vous étiez petits vous étiez quand même 
191. Caroline : ah oui en fait comme on a 6 ans d’écart / entre ma sœur et moi / comme on a 6 ans 
d’écart on a jamais été très proches / on l’est toujours pas / on est très différentes / donc c’est 
ma sœur il y a pas de problème mais euh 
192. Sophia : ah je vois mon frère il a 5 ans de moins que moi et là je vois que maintenant 
193. Caroline : oui tout le monde m’a toujours dit ça mais moi ça c’est pas produit (je rigole) ha 
non mais on est trop différentes // à moins que / mais on est très très très différentes / non 
seulement physiquement mais ça on s’en fiche mais de caractère c’est ///elle est très dure 
194. Sophia : vous n’avez pas trouvé des points communs ? 
195. Caroline : bah on en a mais ça ne nous / mais c’est surtout qu’on est incompatible de 
caractère je pense et du coup même si après il y a des choses qu’on aime toutes les deux / le 
cinéma / mais comment dire ça clash / ça fait des éclairs et enfin ça clash / c’est pas pour lui 
porter la faute mais elle est très nerveuse et très un caractère soucieux / qu’elle a hérité de 
mon père d’ailleurs c’est une vraie XXX (son nom de famille) elle 
196. Sophia : c’est à dire c’est quoi ce caractère XXX (son nom de famille) 
197. Caroline : bah ronchon quoi j’ai raison je ne veux pas discuter / c’est comme ça / encore une 
fois c’est ma sœur et je l’aime et voilà mais je sais qu’au quotidien / non // non mais elle 
vient pour des salons avec son associé à Paris ça dure trois jours et toute la journée elle est 
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dans les salons / mais j’en peux plus / alors qu’on se voit que le soir et le matin et là je // 
sature / c’et quand même dingue c’est pour ça c’est pas mal d’être éloignées / ça nous va très 
bien // on se voit à noël / on se voit parfois en Bulgarie voilà 
198. Sophia : oui la Bulgarie enfin votre maison à Varna c’est un peu le coin familial 
199. Caroline : c’est ça oui / enfin et celle de Bretagne pareil // c’est très chouette en plus 
vraiment on est pas au centre ville / on est éloigné du coup c’est calme / y’a la mer / c’est joli 
comme tout 
200. Sophia : tu sais moi je ne suis jamais allée en Bulgarie de ma vie 
201. Caroline : NON pas une fois ? 
202. Sophia : non / mon père n’y est jamais retourné puisque comme ses parents sont morts et que 
il y a aucune attache 
203. Caroline : il a des frères et sœurs 
204. Sophia : il a un frère qui habite en Allemagne 
205. Caroline : qui est resté en Allemagne du coup 
206. Sophia : qui est resté en Allemagne qui lui va de temps en temps / enfin il s’est remarié à une 
bulgare / il habite 6 mois de l’année en Bulgarie 
207. Caroline : d’accord / donc tu as des cousins bulgarobulgare 
208. Sophia : ils sont allemands / mais tout à fait / et ils parlent allemand ou bulgare et c’est au 
mon dieu / donc on parle anglais 
209. Caroline : tu les vois souvent ? 
210. Sophia : bah pareil à noël ou une semaine pendant les vacances en été tu vois / et c’est vrai 
j’étais très fière de pouvoir parler quelques mots en bulgare sauf que eux 
211. Caroline : eux ils parlent bulgare ? enfin couramment ? 
212. Sophia : oui ils sont bulgares bulgares 
213. Caroline : sauf que leurs parents même en étant bulgares auraient pu leur parler que allemand 
214. Sophia : oui mais ils sont bilingues allemand bulgare et ils parlent aussi très bien l’anglais 
donc j’ai dit bon aller on va tenter le bulgare // on va tenter l’allemand on va tenter un peu le 
bulgare 
215. Caroline : mais tu es timide avec le bulgare ? 
216. Sophia : ah oui j’arrive pas / depuis que je sais / j’ai peur / j’ai un peu honte de parler 
217. Caroline : oui moi c’est pareil / je me dis il faut mieux ne pas parler que d’être exposer au 
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fait t’as un sale accent / parce que moi comme j’y vais en Bulgarie / je suis constamment 
confrontée au fait que j’ai beau m’appeler XXX (son nom de famille) / je suis une étrangère 
// ça c’est pour moi enfin / c’est difficile parce que je me reconnais / parce que chez moi 
voilà on cuisine bulgare on fait les traditions etc 
218. Sophia : ah oui 
219. Caroline : ah ouais vraiment / j’ai un attachement vraiment fort et j’ai une comment dire une 
appartenance quelque part et vue qu’il y a pas la langue / c’est la clé 
220. Sophia : et ici ou en Bretagne tu sens pas ça mais là bas 
221. Caroline : c’est ça en fait c’est quand t’es là bas tu te prends le truc dans la tête quoi // bah 
non t’es française ma fille / t’es née en France / t’as grandi en France t’es française / en plus 
j’ai vraiment une tête de bretonne y’a rien à faire quoi // là bas je fais pas couleur locale // 
mon père /  je sais pas comment est ton père / mon père il est vraiment très brun / la peau 
mate / bon pas les yeux foncés quand même mais pas comme moi // ma mère elle est châtain 
foncé mais elle a une peau de rousse voilà hein euh / là bas je sais que je fais pas couleur 
locale et en plus quand je me balade avec ma mère ma mère elle est pas rousse mais elle se 
teint les cheveux en roux et du coup voilà il la prenne pour une anglaise / c’est trop drôle 
222. Sophia : et alors elle elle parle bulgare ? 
223. Caroline : ah oui 
224. Sophia : elle a appris à un moment donné ou sur place 
225. Caroline : non sur place 
226. Sophia : et ils parlent comment entre eux ? 
227. Caroline : les deux // c’est ça la honte pour moi / mais c’était souvent la langue pour qu’on 
les comprennent pas aussi / enfin pour moi 
228. Sophia : mais elle comprend ta sœur ? 
229. Caroline : elle comprend oui elle refuse de parler je pense qu’elle a honte aussi mais elle 
comprend oui au moins 90% je pense 
230. Sophia : toi tu es allée à l’Inalco pourquoi alors ? 
231. Caroline : dans l’espoir de rattraper ce manque / cette erreur de mes parents / parce que c’est 
j’allais dire parce que c’est de leur faute et euh je savais bien que ça allait pas être 
miraculeux mais ça m’a quand même vachement aidé / ne serait ce que l’année et demi que 
j’ai passé là bas / ça a quand même débloqué des trucs j’ai bien progressé / j’y suis pas 
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encore mais  
232. Sophia : et tu comprends 
233. Caroline : je comprends / ouais quand même bien mieux qu’avant / voilà maintenant on peut 
plus parler dans mon dos 
234. Sophia : oui c’est ça qui est bien // tu sais pas ce qu’on raconte mais tu sais que c’est dans 
ton dos 
235. Caroline : oui je comprends mais d’ailleurs ça m’est arrivé plusieurs fois ma mère essaye de 
dire des trucs en bulgare à mon père ou inverse et moi je suis là / je comprends / arrêtez c’est 
ridicule / MERDE 
236. Sophia : comment ils ont vécu tes parents en fait / ils étaient fiers que tu apprennes le bulgare 
237. Caroline : ils étaient ravis c’était la plus grosse joie de leur vie et maintenant parce que j’ai 
arrêté et mon père il était hyper déçu / c’est limite le sujet tabou maintenant XXX c’est son 
côté bulgare / c’est XXX (son nom de famille) ou bulgare mais c’est de son côté parce que la 
famille de ma mère ils sont toujours à la cool très doux // mon père est quelqu’un de 
formidable / à la fois très sensible / très tendre / mais d’un autre côté il faut pas l’emmerder / 
ton père aussi il a un caractère bien trempé ? 
238. Sophia : bien trempé oui c’est ça un côté j’ai raison c’est ma vérité 
239. Caroline : et t’en a hérité ou pas 
240. Sophia : euh non pas trop je pense pas alors le problème on se ressemble beaucoup enfin j’ai 
pas le même caractère que lui mais disons que je rentre dans son jeu / par exemple ma mère 
qui a compris comment était mon père elle sait le prendre / elle le retourne comme elle veut 
mais moi je fonce dedans et les fins de dîner c’est en pleurs 
241. Caroline : moi aussi ça m’arrive très souvent moi  
242. Sophia : disons que je vais à la confrontation et ma mère elle laisse couler 
243. Caroline : mais ma mère est pareil / je pense qu’ils se sont bien trouvés / tes parents et les 
miens // mais je pense voilà quand on a un caractère comme ça il faut être avec quelqu’un de 
très doux / ma mère elle arrondie les angles / presque trop tu vois / elle déteste tellement la 
confrontation que c’est pas grave / moi ça m’agace un peu parce qu’à des moments t’as envie 
de / mais non ma mère fait tout pour préserver mon père il faut pas énerver ton père parce 
que  
244. Sophia : ça part au quart de tour 
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245. Caroline : c’est peut être vraiment bulgare cet esprit 
246. Sophia : et parfois c’est juste pour faire chier tu dis il pleut il va te dire mais non il fait très 
beau 
247. Caroline : ah oui quand même // moi du coup je suis devenue quelqu’un qui déteste le conflit 
par ce que ça m’a tellement emmerdé / je suis comme ma mère // je déteste ça les 
confrontations / l’énervement // moi ça beaucoup beaucoup clashé entre ma sœur et mon père 
et comme on a 6 ans d’écart quand j’étais petite je l’ai très mal vécu / la crise d’adolescence 
de ma sœur c’était horrible horrible // pas une violence physique mais une violence verbale / 
une tension dans la maison / du coup j’ai besoin de calme de zen / de bambou (on rigole) 
248. Sophia : et donc toi tu es orthodoxe ? 
249. Caroline : non on est athée complètement anti-catho // et vous ? 
250. Sophia : non moi j’ai été baptisée orthodoxe après 
251. Caroline : et ta mère elle est catholique 
252. Sophia : oui mariée catholique / mon frère et moi baptisés orthodoxe / 
253. Caroline : oui comme ça on a fait un peu des deux 
254. Sophia : non c’est parce que orthodoxe c’était plus joli 
255. Caroline : donc à l’église orthodoxe à Paris ? 
256. Sophia : oui à l’église grecque car il y a pas d’église bulgare à paris // et sinon / c’est plus ce 
côté tradition qu’autre chose 
257. Caroline : non nous on cuisine enfin mon père il cuisine beaucoup bulgare en fait / c’est 
toujours très bon et ma mère elle a appris avec sa belle mère donc ma grand mère paternelle 
qui est décédée et donc quand elle était en Bulgarie elle assimilait toute la parce qu’on est 
une famille qui aime bien cuisiner de mon côté maternel aussi et du coup voilà elle a voulu 
s’imprégner et elle fait très bien à manger et les bulgares en redemande c’est bon signe // non 
mais vraiment elle a /// elle a adoré tout de suite la culture bulgare et s’est attachée à tout / la 
langue la cuisine les traditions elle y tient beaucoup alors que elle elle est française donc euh 
et oui et moi j’adore la nourriture bulgare et je pense que mes goûts vraiment ce sont 
développés avec ce côté // 
258. Sophia : c’est quoi ton plat préféré ? 
259. Caroline : euh j’aime beaucoup les sarmi alors de choux de vigne je ne sais jamais lequel je 
préfère le choux en ce moment mais en été on a toujours / là tu vois je mangerai bien un 
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sarmi de choux euh par contre il y a des trucs que je ne mange pas / à savoir les trucs à base 
de tripes 
260. Sophia : ah tu veux dire la soupe tchorba 
261. Caroline : oui ce n’est pas possible / je n’en ai jamais mangé mais je ne veux pas / donc non  
/ et ma mère parfois / alors ma mère elle parle tout le temps de bouffe et elle me  dit ah oui 
j’ai fait des tripes à ton père  / / non mais maman je ne veux pas le savoir / laisse moi laisse 
moi tranquille appelle moi quand tu auras fait des sarmi ou moussaka tout ce que tu veux  
262. Sophia : j’aime beaucoup c’est les courgettes au yaourt  
263. Caroline : ah oui c’est très très bon ça / j’adore aussi // moi je fais tout le temps du tarator / 
dès qu’il fait beau je fais du tarator tout le temps je suis la spécialiste / c’est ma spécialité 
hahaha j’adore ça j’aime beaucoup les concombres bon après une chopska en été / moussaka 
/ bulgare bien sûr pas avec les pommes de terre 
264. Sophia : le tarama 
265. Caroline : ah ça je fais pas 
266. Sophia : c’est mon père qu’il le fait à Noël 
267. Caroline : c’est bon hein ça n’a rien à voir avec ce qu’on nous vend dans les boite orange 
fluo là // bah mon copain depuis il est venu en Bulgarie et donc il a découvert que c’était pas 
du tout de cette couleur / ça n’a rien à voir et il dit mais tarama c’est pas rose normalement ?  
(…) 
268. Caroline : je suis intolérante au lactose / enfin il y a des degrés moi je ne suis pas / je 
supporte quand même certains trucs mais je ne peux pas boire de lait / le lait c’est une 
catastrophe // et d’ailleurs j’ai appris que apparemment c’est vachement lié à l’ethnie quoi et 
il y a énormément d’intolérants au lactose en Grèce en Turquie je SUPPOSE en Bulgarie 
aussi / et euh en Europe du Nord pas du tout / il y a aucun problème / en Afrique aussi je 
crois / chez les juifs ashkénaze aussi je sais pas pourquoi mais beaucoup beaucoup 
d’intolérance / c’est bizarre et c’est très chiant au quotidien 
(… on parle de mon urticaire de stress 1h51… de mon roman…) 
269. Caroline : bah mais moi j’ai l’impression pareil si je parle à mes parents c’est la version 
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée mais leur version donc en plus je pense que c’est 
sincère qu’ils sont de bonne foi mais tu sais parfois tu as une version des faits qui correspond 
qui te va et tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du 
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recul dire ah mais tiens cette situation là / donc je sais pas si c’est /// parfois je doute de / fin 
je doute pas de ce qu’il m’a raconté mais après tout c’est loin ils y pensent pas tous les jours / 
voilà si vraiment j’avais des questions à leur poser faudrait qu’ils soient à table et qui 
réfléchissent parce que si je pose des questions comme ça vite fait // mais oui ça m’intrigue 
pas mal / il y a plein de chose que je sais pas et du côté de ma mère aussi en fait // non mais / 
en fait j’ai l’impression / parce que mes parents quand même parlent / enfin je compare par 
rapport à mon copain / qui a justement une famille où on ne parle pas // il ne connaît pas 
l’histoire de sa famille // il sait que ses grands parents / enfin son grand père a été déporté / 
mais il ne sait pas pourquoi / donc moi je suis allée sur un truc de la mémorial de la Shoah / 
j’ai trouvé qu’il était à Buchenwald de telle date à telle date / tu vois / j’ai fait la démarche de 
savoir / mais lui il ne savait rien du tout quoi / enfin je trouve ça incroyable // dans ma 
famille on parle tu vois je connais voilà je connais l’histoire euh mon grand-père était 
prisonnier en Allemagne / tu vois je connais le truc et j’ai l’impression que parfois avec le 
temps on oublie et j’aimerai bien parfois creuser un peu plus / savoir et surtout il faudrait 
écrire ces choses quelque part parce que c’est important / les enfants plus tard // bah ouais fin 
/ pareil j’ai peur d’oublier l’histoire et c’est intéressant et en plus mes grands-parents ils ont 
vécu plein de trucs et je connais mieux leur histoire je pense que celle de mes grands parents 
paternels 
270. Sophia : d’accord tu connais mieux l’histoire maternelle que paternelle 
271. Caroline : ah ouais ouais complètement / complètement  / je serai incapable de dire /// par 
exemple ma grand mère paternelle je connais pas son nom de jeune fille // voilà / je sais pas 
en quelle année elle est née 
272. Sophia : pourquoi parce que tu as pas posé la question ? 
273. Caroline : j’ai déjà posé une fois parce que je faisais / j’essayais de faire mon arbre 
généalogique et j’ai oublié depuis /// c’était pas XXX je sais plus / mais tu vois avant de leur 
demander je sais pas alors que ma grand mère voilà née à Dieppe le 13 décembre 27 je sais / 
je connais tous ses frères et sœurs / moi mon grand père paternel je sais qu’il était jumeaux 
qu’il avait un sœur jumelle / je sais pas quand elle est morte je sais pas si elle était mariée si 
elle avait des enfants enfin tu vois je sais pas alors que ma famille / mais bon forcément tu 
vis pas dans le même pays / y’a 3000 kilomètres d’écart on parle pas la même langue surtout 
/ moi mon grand père paternel / je l’ai vu je sais pas 5-6 fois et il est là / j’ai plus aucun 
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grands parents / voilà il est décédé en 2006 un truc comme ça et moi j’étais en Angleterre // 
je suis allée en Bulgarie pour l’enterrement / quand même / euh enfin j’ai tenu à y aller parce 
que en fait avant ça j’avais perdu mon autre grand père enfin c’était l’homme de ma vie / tu 
vois c’est comme mon père et euh donc quand il est décédé j’étais pas là / j’étais en 
Allemagne / mes parents me l’ont pas dit / un truc lourd tu vois / deuil super dur à faire bon 
et du coup je me suis dit bon 
274. Sophia : et tes parents te l’ont pas dit pourquoi ? 
275. Caroline : euh ils pensaient qu’il fallait me laisser faire mon fameux gymnaste et je sais pas 
ils se sont dit qu’il fallait mieux que je reste là bas que je fasse mon truc que je finisse et que 
je rentre et qu’après donc ils ont attendu // mais ils regrettent / je sais qu’ils regrettent euh fin 
ma mère en tout cas / ils se sont dit comment on va la faire rentrer / bon après il n’y a 
toujours des possibilités / l’Allemagne c’est pas l’autre bout du monde / c’est pas l’Australie 
quoi et du coup voilà / je suis rentrée / ils m’ont annoncé ça et ils avaient quand même gardé 
les cendres pour qu’on les jette ensemble dans la mer mais bon voilà j’ai pas vu  / j’ai pas eu 
une cérémonie / pas religieuse par ce qu’on est athée mais il y avait plein plein de gens parce 
que mon grand père était une figure publique et puis le truc de la résistance / le drapeau 
français le truc / enfin voilà // moi j’étais pas là j’ai rien vu / j’ai l’impression que là c’était 
important j’ai pas vécu ça j’ai senti qu’il m’a manqué un truc // donc du coup pour mon 
grand père paternel / même si je ne l’ai pas connu autant / je me suis dit bah je vais y aller et 
je veux faire le truc comme il faut / voilà // tu as encore tes grands parents ? 
276. Sophia : maternels / les deux et mes grands parents paternels je ne les ai jamais connu / c’est 
un peu mystérieux et effectivement 
277. Caroline : ils sont décédés il y a longtemps 
278. Sophia : dans les années 70 
279. Caroline : ah ouais ils sont décédés assez jeunes 
(…) 
280. Sophia : et quand il est passé à l’Est c’est vrai qu’il n’avait pas de passé matériel et moi je ne 
connais pas grand chose / je connais ses histoires de petit garçon / mais je ne connais pas 
grand chose parce que lui ne connaît pas grand chose non plus // et toi ton père il connaît ses 
histoires familiales 
281. Caroline : je pense enfin / j’imagine // je sais que son frère lui il est beaucoup plus / par 
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exemple quand j’essayais de faire l’arbre / mon père me disait va falloir que tu demandes à 
Io / donc mon oncle / qui est plus grand / qui a 5 ans de plus / lui il connaît bien il pourra te 
dire le métier de  / et tu vois c’est lui qui a toutes les vieilles photos de famille et voilà / mais 
je pense que mon père sait  / mais c’est vrai quand j’y pense on a pas forcement énormément 
parlé de  
282. Sophia : de ces histoires de famille 
283. Caroline : enfin au dessus de mes grands parents je ne sais pas ce qu’ils faisaient je ne sais 
pas ce qu’ils faisaient alors que du côté maternel je connais tout le truc 
284. Sophia : donc il y a une vraie asymétrie 
285. Caroline : ah ouais vraiment / mais encore une fois je pense vraiment / bon la distance c’est 
sûr / mais il y a vraiment la langue / bon ma grand mère elle est décédée quand j’avais deux 
ans de toute manière voilà et mon grand père il a quand même vécu très longtemps / plus 
longtemps que mon autre grand père et si on avait parlé la même langue / je pense qu’on 
aurait pu créer des liens on aurait pu en créer en tout cas / on aurait eu l’occasion 
286. Sophia : par exemple ta sœur qui ne parle pas mais qui comprend / tu penses qu’elle a ses 
interrogations 
287. Caroline : j’ai pas l’impression / ma sœur elle est pas très famille / donc / mais en tout cas on 
en a jamais parlé ensemble et elle / elle questionne pas beaucoup / alors que moi je vais faire 
un arbre j’essaie de poser des questions 
288. Sophia : oui tu as fait une recherche et aussi d’avoir voulu parler la langue  
289. Caroline : oui en plus / et j’ai voulu savoir d’où venait notre nom de famille j’ai fait des 
recherches sur internet 
290. Sophia : et alors ça veut dire quoi 
291. Caroline : je sais pas / mon nom de famille ? alors on sait que ça vient du samedi parce que 
sebota le samedi / ça c’est à peu près sûr // alors après il y a mille théories / est ce que voilà 
et une des théories / mais elle est hyper farfelue / mais moi je l’aime bien parce qu’elle est 
farfelue justement / parce que j’avais trouvé quelqu’un sur internet et il y a des années / 
j’étais à Aix à l’époque / c’était il y a 5-6 ans / mon dieu le temps passe vite / c’était j’avais 
trouvé quelqu’un qui avait un nom très similaire au mien je sais plus ce que c’était mais 
c’était un roumain qui habitait en Israël ha je sais plus mais ça ressemblait énormément ça 
m’avait interpelé euh donc je l’avais contacté et lui m’avait dit que son nom de famille 
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apparemment venait de shabatatsvi / accroche toi bien / c’est un mec alors je sais plus de 
quelle nationalité il était mais il était juif et il s’est fait passé pour le messie et il a créé une 
secte / les sabatéens / voilà et apparemment c’est très farfelu encore une fois / mai ça me fait 
rigoler / et donc soit ce serait les descendants de ce mec / ou alors simplement des gens qui 
l’ont suivi des adeptes de la secte // mais il y a aussi / parce que les samedi c’est important 
dans les religions / donc il y a aussi des branches chrétiennes qui ont aussi / comment ça 
s’appelle / on en connaît d’ailleurs une femme bulgare qui est mariée avec un français / ils 
sont adventistes du 7ième jour // bon ils sont considérés comme religion en France / donc bon / 
comme disait mon grand père les religions sont des sectes qui ont réussi / et euh donc bon / 
eux aussi c’est une sorte de samedi ils font enfin / le samedi c’est le dimanche  
292. Sophia : et ton père il est de quel religion 
293. Caroline : alors athée / mais anti clérical / ils sont bien trouvés parce que famille de ma mère 
et famille de mon père sont anticlérical et du coup ils se sont bien trouvés et ils ont bien 
détesté les curés et autres ensemble / ce qui fait que moi adolescente je me suis énormément 
intéressée aux religions et j’étais complètement fascinée / ça m’a passé depuis / mais j’ai eu 
une très longue période de  
294. Sophia : oui comme t’avais pas ça dans ta famille 
295. Caroline : oui le cliché de l’ados qui va à l’envers // pourquoi ils n’aiment pas ? il doit y 
avoir quelque chose d’intéressant alors // mais je suis restée quand même athée / agnostique 
en fait 
296. Sophia : mais en fait toi tu t’appelles Caroline 
297. Caroline : oui ma sœur s’appelle Julie 
298. Sophia : Caroline / Julie c’est quand même des prénoms français / pas trop bulgares 
299. Caroline : alors justement / oui ma mère l’autre jour quand je lui ai dit qu’on allait se voir / je 
lui ai expliqué / elle me dit / je sais pas pourquoi c’est la première chose qui lui est venu à 
l’esprit / elle me dit tu sais pourquoi / tu vas lui dire pourquoi on vous a appelé Caroline et 
Julie ? bah oui il me semble / c’est une histoire d’intégration //elle me dit bah oui / comme 
vous aviez déjà un nom qui sonnait déjà très étranger on voulait que vous ayez un prénom 
français // mais toi / Sophia pour le coup 
300. Sophia : oui moi avec mon prénom et mon nom on voit le côté bulgare (on parle de 
l’orthographe de mon nom) quand on m’appelle quelque part / XXX (mon nom de famille) 
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ah mais c’est de quelle origine ? c’est bulgare 
301. Caroline : ah le yaourt ahaha // donc Caroline et toi ton frère  
302. Sophia : Alexander 
303. Caroline : ah / donc il y a quand même quelque chose // mais Sophia vraiment pour la ville 
ou pour / parce que malgré tout 
304. Sophia : en fait il avait trouvé Alexander parce que c’était joli comme prénom de garçon 
305. Caroline : c’est marrant parce que si j’avais été un garçon je me serai appelé Alexandre / 
c’est très beau oui 
306. Sophia : et donc comme j’étais une fille ils se sont dit bah tiens on va peut être l’appeler 
Alexandra / mais si après on a un garçon on se saura pas quoi donner comme prénom il faut 
trouver autre chose // ils cherchaient cherchaient / je sais pas c’est ma mère qui a dit que 
Sophia c’est joli / comme Sophia Loren / ça fait un peu italien / mais il y a une petite touche 
voilà /  
307. Caroline : oui c’est international / c’est compris partout prononçable partout 
308. Sophia : alors toi c’est Julie et Caroline / et vous avez un second prénom 
309. Caroline : non et toi 
310. Sophia : moi c’est Liliana / mes deux grands mères s’appelaient Liliana et Liliane 
311. Caroline : ah c’est drôle et le prénom de ton père c’est quoi 
312. Sophia : Teko 
313. Caroline : Teko / et moi Mladen 
314. Sophia : et c’est son vrai prénom  
315. Caroline : oui / Mladen / Dimitrov XXX (son nom de famille) / parce que mon grand père 
s’était Dimiter et ma grand mère c’était Koïka / c’est pas commun mais c’est très mignon et 
il y a un prénom en Bretagne c’est Koik ça ressemble 
316. Sophia : et toi par exemple quand tu auras des enfants tu voudras les appeler comment ?  
317. Caroline : euh ouais mais c’est pas vraiment bulgare / il y a un prénom que j’aime 
énormément pour une fille c’est Olympe / comment dire / notamment enfin j’aime bien le 
prénom déjà de base / en plus mon copain est un féru de mythologie donc ça tombe bien et 
aussi à cause d’Olympe de XXX la première vraie féministe voilà et en plus je trouvais que 
c’était un prénom magnifique je trouve ça très élégant / voilà non ensuite prénom breton / 
pour les filles en général ils sont jolis mais pour les garçons ça fait très / y’en a des jolis mais 
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là pour les filles y’en a plein de jolis mais pour les garçons c’est plus dur // et toi ? 
318. Sophia : moi / si c’est une fille ça sera Lilia /// et dans les garçons aucune idée 
319. Caroline : nous avec mon copain on en parle / c’est pas prévu tout ça mais on en parle quand 
même / on aime bien IliacXXX pour un garçon / j’aime bien aussi Élisabeth / mais c’est long 
/ c’est encore un prénom long et en plus j’aimerai qu’on ait nos deux noms accolés / mais en 
prénom court j’en ai pas trouvé encore qui me plaisent  
320. Sophia : oui c’est ça quand tu as un prénom ça a quand même une incidence  
321. Caroline : c’est terrible mais je trouve qu’on juge pas mal les gens avec les prénoms / 
quelqu’un qui s’appelle Brandon / tu vois que les parents étaient fan de Beverly Hills ou la 
fille Brenda // tu vois Marie Chantal tu te dis qu’elle vient d’une famille un peu / ouais ouais 
je suis persuadé que ça a une incidence / ça te donne /// 
322. Sophia : et nous on peut en plus choisir / les parents peuvent donner n’importe quel prénom / 
alors qu’en Bulgarie comme en Grèce on te donne en tout cas pas mal le prénom de tes 
grands parents / les ainés portent pas mal le prénom du grand père 
323. Caroline : ah bon je savais pas parce que dans ma famille c’est pas comme ça 
324. Sophia : enfin et dans ce cas là ils donnent pas mal de surnoms / je ne sais pas si ton père 
325. Caroline : ah oui moi à part mon père c’est marrant mon père c’est le seul qui a pas de 
surnom / tous ces amis y’en a aucun qui est appelé par son vrai prénom aucun y’en a aucun 
et moi du coup j’ai appris hyper tard que par exemple tchitcho c’était Vassil / aucun rapport / 
mon oncle on l’appelle Agno mais c’est Angel / euh / y’en a plein et en plus y’en a c’est des 
trucs / Misho kourvata / Misho la pute / des surnoms atroces quoi mais il est appelé comme 
ça par tous  
326. Sophia : moi quand j’étais petite je ne connaissais que les insultes dont le fameux da tieba 
maikata 
327. Caroline : mais bien sûr ça j’ai l’impression que je l’entends tout le temps 
328. Sophia : c’est les seuls mots que je comprenais 
329. Caroline : moi aussi oui les gros mots par ce qu’en plus mes parents ils juraient plus en 
bulgare qu’en français parce que voilà pour ne pas paraître / c’est rigolo 
330. Sophia : ah oui non mais les surnoms / par exemple mon père Teko c’est Teko // mon oncle 
Dimiter c’est XXX / son ami Nicolai c’est Bebo 
331. Caroline : aucun rapport ahah 
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332. Sophia : euh Théodore Théo / Victor c’est Grisha enfin bref y’a que des surnoms 
333. Caroline : todor qui vient de décéder c’est mon parrain / c’était Totchko / et encore lui à 
l’inverse de Tchotcho pour qui vraiment on dit jamais Vassil / quand même Todor on disait 
un peu Todor / mais pour nous c’était Totchko / il se trouve qu’il était très connu en Bulgarie 
en plus donc en général et oui mon père c’est le seul qui a pas de surnom / c’est marrant 
Teko 
334. Sophia : Teko oui et en même temps ça fait italien // comme il a un accent très prononcé 
335. Caroline : moi ça m’est déjà arrivée d’entendre des gens et là mon père il est hyper sensible 
sur ce sujet il supporte pas qu’on lui dise qu’il a un accent et un jour je me souviens mon 
père demande un renseignement dans la rue et la dame avec un grand sourire hyper gentille / 
vous êtes italien mon père NON et il est parti / j’étais trop mal / non / hyper vexé // il a rien 
contre les italiens mais il ne veut pas qu’on pense qu’il est pas français // parce qu’il est 
français / enfin / il est bulgare avant tout mais voilà il aime pas être considéré comme un 
étranger ça fait trente ans qu’il vit en France il paye les impôts en France / il a la nationalité 
française / il est marié avec une française / ses filles sont françaises / mais quand tu as 
l’accent t’es toujours étranger 
336. Sophia : mon père il dit jamais / enfin je pense qu’il a toujours eu peur un peu des choses 
qu’on note sur lui / il a toujours eu peur de la vérité / enfin je sais pas comment dire / il a 
toujours raconté des histoires et donc en ce moment il est italien / c’est XXX (mon nom de 
famille) // Teko di Palermo 
337. Caroline : (elle rigole) mais c’est pour rigoler 
338. Sophia : oui c’est pour rigoler mais il y croit presque vraiment et quand on lui dit tiens vous 
avez un accent ça vient d’où ? il va dire je suis serbe ou je suis je sais pas il va s’inventer à 
chaque fois une histoire différente // vous faites quoi dans la vie / alors là il invente 
339. Caroline : c’est drôle 
340. Sophia : parce qu’il a toujours peur pas des espions tu vois mais cette notion de on peut dire 
un truc qui va rester 
341. Caroline : XXX (mon nom de famille) 
342. Sophia : le problème c’est qu’il parle pas du tout italien 
343. Caroline : (elle rigole) / ça lui est jamais arrivé de dire ça et la personne en face se met à 
parler ah si  
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344. Sophia : dans ce cas là il dit parlons en français 
345. Caroline : les autres ne pourraient pas comprendre // c’est drôle 
346. Sophia : ton père quand il était en France il avait des amis bulgares 
347. Caroline : ouais quelques uns / euh mais il a toujours entretenu le lien avec la Bulgarie donc 
il a quand même il a jamais vraiment cassé et en France ils avaient un couple d’amis qui 
étaient eux complètement bulgare qui vivaient à Lorient donc pas loin de chez nous sinon y’a 
bah tous les gens qui se réunissaient à Vannes là on en fréquentait quelques uns voilà 
348. Sophia : mais sinon leurs amis c’était des français 
349. Caroline : oui bah ouais par la force des chose comme y’a pas énormément de bulgares / 
mais oui on fréquentait beaucoup ce couple de bulgare 
350. Sophia : c’est drôle que ta mère soit tombée en amour et du pays et de l’homme 
351. Caroline : elle est la plus bulgare en fait et pourtant elle a un regard très critique sur les 
bulgares sur plein de choses la Bulgarie etc mais elle les aime quand même 
352. Sophia : donc ils ont fait l’effort et l’un et l’autre de s’intéresser à la culture et de l’un et de 
l’autre 
353. Caroline : oui je pense bah mon père en vivant en France de toute manière tu intègres le truc 
et ma mère c’est vrai qu’elle était pas forcée / ils sont restés je crois 3 ans / de 76 à 79 il me 
semble 
354. Sophia : et au départ ils parlaient comment alors ? 
355. Caroline : en anglais et un peu en allemand aussi / fan des Beatles tous les deux du coup 
c’est comme ça que mon père a appris l’anglais parce que ça s’apprenait pas à l’école là bas / 
il a appris grâce à la musique il adorait les Beatles et les Stones // normalement c’est l’un ou 
l’autre mais lui il aimait les deux et voilà il avait une petite préférence Beatles / c’était un 
gentil pas un bad boy des Stones et du coup ma mère aussi et d’ailleurs il l’a draguée comme 
ça en lui disant qu’elle avait des yeux comme des caléidoscopes tu sais comme Lucy in the 
sky with diamonds / et voilà ils ont compris qu’ils parlaient le même langage et il parlait bien 
anglais mais c’était pas non plus euh 
356. Sophia : mes parents aussi ils ont parlé anglais pendant les deux premières années 
357. Caroline : ta mère ne parlait pas allemand ? 
358. Sophia : elle avait fait un peu d’allemand mai ils parlaient mieux anglais ensemble // et lui il 
ne parlait pas très bien anglais au départ 
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359. Caroline : et ta mère elle connaît quelques mots de bulgare ? 
360. Sophia : oui oui elle comprend tout // mais elle parle pas du tout // c’est marrant parce qu’elle 
comprend tout // mais moi ce que je trouve fou c’est que moi je ne comprends pas /  comme 
toi / depuis toute petite j’entends / ma mère bon qui a 4 ans de plus que moi d’expérience 
comprend / mais bon ça aurait pu venir 
361. Caroline : mais elle il y a l’amour / après tu me diras on a l’amour des parents mais c’est pas 
pareil 
362. Sophia : en plus ma mère elle comprend un bulgare argot de Sofia qui est pas celui qu’on 
apprend à l’inalco 
363. Caroline : tu sais que j’ai eu des hontes phénoménales en bulgare à cause de mes parents // 
bah oui forcément ils disent des mots d’argot parfois très vulgaires et moi je suis partie avec 
ces mots et je les ai sortis en cours // et la le pauvre il rigolait / gêné tu vois /// c’était un mot 
vulgaire turc pour les cuisses // et après j’ai appelé mes parents / mon père / il était mort de 
rire mais t’as dit ça en classe  / oui  / la honte 
(…) 
364. Caroline : moi je dis toujours c’est la seule ville (Istambul) à part Paris où je pourrais habiter 
/ pourtant j’y ai jamais vécu mais je suis sûre que j’y serai bien c’est un endroit que j’adore / 
je suis tombée amoureuse de cette ville / et bon mes parents ça aide aussi / ma mère est allée 
travailler à Istanbul / quand elle enseignait elle allait tout le temps en voiture de Varna / 
d’ailleurs quand on y va on y va en voiture / bref elle donnait des cours là bas à la femme 
d’un consul 
365. Sophia : oui Varna Istanbul c’est pas loin 
366. Caroline : non / c’est moins loin que Paris à notre ville en Bretagne Concarneau / mais le 
problème c’est qu’à Istanbul t’as des embouteillages incroyables donc tu mets pas beaucoup 
de temps à arriver à Istanbul mais après pour rentrer dans la ville c’est une horreur / c’est 
pire que Paris / c’est un énorme problème là bas la voiture / on dit Paris mais le stambouliote 
il rigole 
(…) 
367. Sophia : tu es madame samedi et moi madame hoche la tête  
368. Caroline : j’aimerai bien savoir mais je sais pas j’ai aucune idée de où chercher // en Bulgarie 
sans doute tu vois /// mais j’ai l’impression que c’est pas un nom très courant / mais voilà je 
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sais que ma famille de base vient de Preslav mais avant ça je ne sais pas / mais c’est vrai que 
j’aimerai bien en savoir plus 
369. Sophia : et ton fameux oncle qui détient des éléments 
370. Caroline : non mais en plus je pense que mon père serait ravi que j’inves / que je fasse de 
l’investigation et mais bon il faudrait prendre un peu de temps 
371. Sophia : mais tu vois / je pense qu’il y a toujours quelqu’un dans une famille qui  
372. Caroline : s’intéresse plus / ouais ouais 
373. Sophia : je vois mon frère / il a aucune / il se revendique de père bulgare mais aujourd’hui en 
tout cas il n’est pas du tout dans cette recherche du passé familial 
374. Caroline : et il a du coup quel âge ? 
375. Sophia : 26 
376. Caroline : comme moi // et lui la langue pareil ça lui est pas venu 
377. Sophia : non je lui ai dit que je lui achèterai un assimil et tout 
378. Caroline : bah bon courage 
379. Sophia : non mais ça l’intéresse pas encore 
380. Caroline : et justement toi quelles sont les réactions des gens quand tu dis que tu es d’origine 
bulgare / ça ça m’intéresse 
381. Sophia : écoutes / heu / les gens savent à peu près que c’est un pays 
382. Caroline : on parle en France hein 
383. Sophia : oui oui mais c’est vrai qu’avec XXX (son nom de famille) on doit aussi toujours te 
poser la question ha c’est de quelle origine 
384. Caroline : non c’est surtout t’es russe ? tout le temps enfin 9 fois sur 10 // t’es russe ? non 
non bulgare d’origine bulgare / Oh bah c’est pareil // va dire ça a la famille ça ça m’énerve  / 
tu te dis c’est pas possible d’avoir une vision si réduite / en plus c’est l’Europe / c’est pas 
loin / bon y’a pas l’euro mais c’est l’Europe / c’est à 2h30 de vol les gars c’est pas 
compliqué 
385. Sophia : mais en ce moment je trouve non ça fait j’ai l’impression exotique pour les gens 
386. Caroline : oui peut être oui 
387. Sophia : après t’a toujours le coté fromage et yaourt 
388. Caroline : ah le fromage / moi c’est toujours yaourt pas fromage 
389. Sophia : non fromage c’est peut être moi qui l’ai rajouté // en tout cas le yaourt / Sylvie 
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Vartan 
390. Caroline : les gens qui aiment le foot me disent des noms que je ne retiens jamais 
391. Sophia : Stoitchkov 
392. Caroline : oui c’est ça 
393. Sophia : ça et pas mal de gens qui font ah j’ai un ami qui est allé en vacances là bas 
394. Caroline : oui je connais quelqu’un qui est allé en vacances // je me méfie toujours parce que 
les gens qui y sont allés en vacances là bas donc un truc organisé dans un hôtel où tu bouffes 
de la bouffe internationale / y’a plein d’endroits atroces / je me méfie de la vision qu’ils ont 
de la Bulgarie // bien sur les gens qui ont vus les reportages sur M6 / les putes la mafia la 
corruption bien sur / ah il y a beaucoup de corruption là bas  / ouais ouais ouais // c’est un 
peu dur / enfin il y a l’électricité 
395. Sophia : D’ailleurs j’ai pas vraiment suivi mais là c’est compliqué alors il y a les 
gouvernement qui est revenu 
396. Caroline : ah je ne suis pas du tout non plus / je dois t’avouer d’ailleurs la dessus peut être 
que je devrais m’intéresser / mais je ne m’y suis jamais intéressée c’est terrible c’est fou 
parce que la vie / les gens ça m’intéresse // je dois dire quand j’ai fait mon tout dernier oral 
quand je présentais mon fameux projet de fin d’étude un des mecs du jury commence à me 
parler de politique en Bulgarie // non non non / qu’on me parle d’autre chose par ce qu’en 
général voilà les gens ah non il m’a posé des questions j’ai improvisé un petit dialogue…  
(…) 
397. Caroline : j’ai un bon souvenir / j’ai très très honte d’avoir arrêté du coup surtout qu’en fait 
je pensais y retourner je pensais y retourner et du coup je leur ai jamais dit que j’arrêtais et 
après plus tu attends plus tu te sens mal et du coup je leur ai jamais rien dit et je suis mais 
mortifiée mortifiée / ouais / j’ai un peu honte enfin j’ai très honte 
(…) 
398. Caroline :  
399. Sophia :  
400. Caroline :  
401. Sophia :  
402. Caroline :  
403. Sophia :  
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404. Caroline :  
405. Sophia :  
406. Caroline :  
407. Sophia : nous l’année dernière on était 6 houhou // et franchement on est resté jusqu’à la fin 
de cette année aussi nombreux / on se motivait entre nous alors qu’il y avait tous les niveaux 
/ il y avait Anna sa mère est bulgare et elle elle est bilingue / elle parle un bulgare de rue 
c’est à dire qu’elle a des problèmes pour l’écrire mais 
408. Caroline : oui comme ma mère / ma mère elle parle comme ça elle l’écrit comme elle parle et 
elle est venue pour ? 
409. Sophia : alors elle est venue parce que elle aimerait faire de la traduction et elle a fait cette 
année la deuxième et la troisième année en même temps donc il lui reste plus que les 
transversaux à faire l’année prochaine pour valider sa licence et elle parle parfaitement 
bulgare 
410. Caroline : quelle chance // leur grande phrase à XXX et XXX / ah je suis désolée de le dire 
mais elles m’énervaient avec ça / vraiment hein je comprends pas pourquoi tu parles pas 
bulgare  / ça va on a compris au bout d’un moment  / non mais vraiment je comprends pas tes 
parents // je les ai débriefé 1000 fois là dessus c’est bon d’accord / je parle pas bulgare / je 
parle pas bulgare on va pas refaire l’histoire 
411. Sophia : moi aussi on m’a pas appris / mais comme mon oreille a été faite au bulgare / je 
pense qu’on a une facilité 
412. Caroline : oui oui bien sûr 
413. Sophia : je vois XXX ou XXX / ils n’ont pas de liens avec la Bulgarie 
414. Caroline : oui et il y a une question d’âge aussi / mais c’est sûr qu’à 20-30 ans on apprend 
plus qu’à 50-60 / et même maintenant on apprend moins bien que quand on avait 10 ans // 
mais oui je suis sûre que notre oreille est plus faite 
415. Sophia : je pense que c’est une langue hyper dure mais je pense 
416. Caroline : que ça t’est familier / oui moi aussi bien sûr 
417. Sophia : si j’apprenais je ne sais pas quelle langue / je veux dire c’est pas aussi facile que 
l’italien mais bon je comprends le système // je pense que j’ai un vrai blocage qui fait que je 
n’arrive pas j’ai peur de m’exprimer parce que je devrais parler et je parle pas donc 
418. Caroline : oui c’est une question de honte un peu / moi c’est pareil 
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419. Sophia : mais mon père maintenant il est assez fier que enfin je fais pas de phases / mais il 
est assez fier et là mon oncle qui lui parle allemand et bulgare donc on a toujours parlé une 
langue étrange donc moi j’étais super fière parce que je me disais ha bah je vais pouvoir 
communiquer avec lui un peu plus tu vois avec un peu plus de mots en bulgare à l’intérieur 
et tout que ce soit plus un charabia logique et donc la seule chose que j’ai compris ça m’a 
super vexé depuis je veux plus du tout parler bulgare / c’est mon père il dit ah mais elle parle 
bulgare elle comprend et tout et il dit mais non elle parle ni bulgare ni allemand qu’est ce que 
tu veux que je parle avec elle / ils parlaient en bulgare et j’ai compris et j’étais trop ho bon 
bah je parlerai plus alors 
420. Caroline : et ton oncle il parle anglais 
421. Sophia : non c’est une sorte de mélange on se comprend très bien  
422. Caroline : mais bon moi avec mon oncle y’a pas de communication possible 
423. Sophia : et toi avec les uns an et demi tu parles un peu 
424. Caroline : bah / c’est surtout que je comprends mieux / là il y a une vraie différence par 
rapport à avant mais pour parler j’essaye toujours de me lancer mais j’ai un peu honte et puis 
les gens sont là tu sais comme avec une gamine tu sais attendris ah c’est bien / je me sens 
conne quoi 
425. Sophia : non mais en fait il faudrait aller chez des bulgares que tu connais pas  
426. Caroline : et il faudrait y aller longtemps et avoir envie de le faire et puis moi quand je vais 
en Bulgarie même si j’y reste deux trois mois / le français prend toujours le dessus / ma mère 
est française on parle français 
427. Sophia : tes parents parlent français et bulgares entre eux 
428. Caroline : ouais les deux / un coup de français un coup de bulgare / un coup du français dans 
du bulgare et du bulgare dans du français et ouais c’est un vrai mélange 
429. Sophia : ça doit être très marrant 
430. Caroline : ouais alors nous ça nous paraît très naturel / mais les gens de l’extérieur ils sont là 
431. Sophia : et quand tes parents se parlent tu comprends 
432. Caroline : quand c’est en français oui  / ahahah / oui je comprends alors je comprends mieux 
mes parents que les autres bulgares / parce que je suis habituée à leur façon de parler / 
comme un enfant je pense // bah pareil ma mère pour moi elle a pas d’accent en bulgare / elle 
parle un bulgare de maman quoi // c’est son bulgare c’est le bulgare de la maison quoi / parce 
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que j’ai pas entendu une diversité folle dans cette langue 
433. Sophia : oui les accents Est Ouest 
434. Caroline : bah justement XXX m’a très vite titillée sur le fait que moi les mots que je 
prononçais c’était jamais l’accent de l’Est / de Varna quoi / c’est pas de ma faute / je les ai 
toujours entendu comme ça et du coup des mots que j’entendais d’une certain façon je les 
écrivais de cette certaine façon / notamment les o et les ou / c’est du coup je découvre que 
c’est des o alors que je croyais que c’était des ou / alors j’ai pas de mots en tête / ça viendra 
pas /// ils me disaient tu parles mouillé ou tu parles mou 
(…) 
435. Caroline : ce qui est terrible en Bulgarie / c’est pas pour te décourager / mais  / tu parles là 
bas / t’essaye de faire un effort / parce que moi j’essaye souvent / et surtout quand j’étais à 
l’inalco / je le faisais quand j’était pas avec mes parents / mais eux tout de suite bam anglais 
ils entendent que t’es pas bulgare tac en anglais c’est plus facile pour tout le monde ils se 
disent / XXX je lui dit ça il me dit pas tu dis que tu parles pas anglais / ça m’était tellement 
pas venue comme une évidence / ah oui // mais d’ailleurs quand je suis allée une fois en 
Bulgarie avec une copine / j’avais 12 ou 13 ans je sais plus et j’étais à fond dans l’allemand 
et je parlais allemand avec les bulgares c’était drôle j’en serais incapable aujourd’hui 
436. Sophia : et tu as / moi par exemple j’ai free et j’ai la télé bulgare 
437. Caroline : bah moi / je l’avais avant avec bouygues et maintenant je l’ai plus chez orange 
438. Sophia : moi je me disais tiens je vais écouter ça va me faire l’oreille / et j’attend toujours le 
déclic 
439. Caroline : oui où tu comprends tout / ça y est  / 
440. Sophia : oui  / et bein je l’ai toujours pas eu 
441. Caroline : ça va peut être venir ne perd pas espoir // du coup t’as quelle chaine ? 
442. Sophia : BTV un truc comme ça 
443. Caroline : avec des présentatrices toujours très élégantes 
444. Sophia : elles tirent toujours la gueule 
445. Caroline : mais ça c’est un truc malheureusement / ma plus grosse critique de la Bulgarie 
c’est ça 
446. Sophia : qu’ils font toujours la gueule 
447. Caroline : ouais / non mais dans les services / pas les gens que tu fréquentes mais tu vas dans 
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un café dans un magasin / c’est atroce t’as l’impression de les emmerder / ha avec ma mère 
ça nous rend folle / maintenant il y a une amélioration et du coup quand ça arrive qu’ils sont 
très aimables on leur dit à quel point vraiment ça fait plaisir bravo machin pour les motiver 
parce que c’est 
448. Sophia : mon père il arrive très bien / n’importe où dans un restaurant tiens il repère tout de 
suite les bulgares 
449. Caroline : ah ouais 
450. Sophia : sans les entendre 
451. Caroline : c’est plus dans la manière de tirer la gueule / c’est une bulgare // et une fois dans 
un restaurant / une fille qui faisait la gueule et il commence à lui parler en bulgare et la fille 
elle a commencé à pleurer ah mais vous parlez bulgare / tu vois la fille trop déprimée // mais 
c’est vrai qu’ils font souvent la gueule 
452. Sophia : ah ouais c’est horrible / je comprends pas moi / je comprends pas c’est tellement 
agréable un sourire  / et souvent ils aiment bien enfin j’ai remarqué / tu leur demandes 
comment ça va et c’est toujours négatif 
453. Caroline : je croyais que c’était mon père qui était comme ça / franchement je sais plus à qui 
j’en parlais / mon père dès que je l’ai au téléphone c’est toujours négatif / c’est 
insupportable XXX allez la vie est belle tu es à la retraite au soleil au bord d’une piscine 
franchement y’a beaucoup de gens qui aimeraient être à ta place / moi déjà / tu sais à Paris il 
pleut depuis deux mois / et tu crois que c’est bulgare ? 
454. Sophia : je sais pas mais mon amie XXX / dès que je lui demande comment elle va / y’a 
toujours un truc qui va pas / toujours à se plaindre comme ça // on me demande comment ça 
va je commence par très bien 
455. Caroline : bah oui même si ça va pas d’ailleurs / c’est un réflexe / avec elle c’est pas une 
formule de politesse / c’est une vraie question // y’a plein de chose que j’aime en Bulgarie 
mais ça c’est une chose que je n’aime pas 
456. Sophia : et toi tu as des amis bulgares en Bulgarie 
457. Caroline : bah euh écoute mes parents fréquentent plutôt des gens de leur âge / enfin non ou 
un peu plus jeunes d’ailleurs / je dis des bêtises / parce que souvent c’est des gens entre nos 
deux générations et du coup les enfants sont plutôt des bébés ou petits sauf la fille d’un des 
copains de mon père qui est décédé / elle elle a 20 ans donc on a 6 ans d’écart / mais surtout 
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elle est très gentille et elle est très mature voilà elle écrit des poèmes / elle a été publiée 
plusieurs fois / elle fait de la photo / très artiste adorable // sinon je fréquente les amis de mes 
parents quand on est en Bulgarie mais tu vois je vais pas les appeler / après j’ai ma cousine 
qui est beaucoup plus âgée que moi qui a 42 ans un truc comme ça / il y a quand même un 
écart et là bon on s’entend très bien mais voilà elle a un fils on est pas / bon maintenant que 
je suis dans la vie active on est plus proche // voilà elle j’ai des nouvelles tout au long de 
l’année / mais sinon les autres voilà 
458. Sophia : et ton copain alors / il te voit comme une demi-bulgare ? 
459. Caroline : bah je lui en parlais l’autre jour justement l’autre jour je lui ai dit mais pour toi la 
Bulgarie c’est quoi / il m’a dit je lui dit il voyait pas trop où je voulais en venir / et je dis par 
exemple si tu entends parler de la Bulgarie est ce que ça va t’interpeller un peu plus ou pas 
du tout // bah si maintenant je fais attention / quand on en parle il me dit moi je suis allé que 
trois fois mais bon pour moi c’est ton pays // ça m’a interpellée // je me suis dit pour toi c’est 
mon pays // oui / je sais que tu es née en France / que tu as grandi en France et tout ça mais 
pour moi oui c’est ton pays // mais c’est marrant parce que chaque personne a sa vision des 
origines en fait et avant Sébastien / j’étais avec enfin bien avant je suis restée avec un garçon 
qui était saoudien et pour qui les origines c’était tout et il me disait je vois pas pourquoi 
quand tu te présentes tu dis que tu es française // tu veux mon passeport (on rigole) parce que 
en plus moi j’ai que la nationalité française et je suis française / je parle français / j’ai été à 
l’école en France / mes références / je sais pas mes références culturelles sont françaises 
littéraires ou tu sais c’est bête mais le cursus scolaire que tu as suivi je pense que ça a une 
grande importance / c’est comme ça que tu enfin ça te donne des repères et comment dire / tu 
te reconnais bon / les français à l’étranger on a toujours tendance à les détester mais voilà tu 
parles la même langue tu manges à peu près les mêmes plats tu as vu les même films tu as eu 
le même programme scolaire / plein de chose qui font qu’on se retrouve alors qu’avec la 
Bulgarie il y a certains trucs très fort dans lequel je me retrouve mais c’est pas voilà et 
comme je te disais j’ai un sentiment de ce qu’on peut dire d’appartenance qui est quelque 
chose de très particulier 
460. Sophia : c’est le problème des enfants qui ont des parents qui viennent de pays différents en 
fait  
461. Caroline : et du coup je lui disais ça et Shadi mon ex copain il me disait pour moi tu devrais 
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dire aux gens je suis française et bulgare ou bulgare et française et en plus c’est le pays de 
mon père donc pour lui très très très patriarcal donc forcément et voilà et donc du coup après 
je commençais à dire au gens mais tu sais ça faisait des explications de 5 ans / bonjour je 
m’appelle Caroline je suis française enfin basta quoi / alors je suis française mais mon père 
est bulgare enfin il est venu habiter en France avec ma mère enfin d’abord ils ont habité 
ensemble en Bulgarie / ouh tu peux pas t’en sortir au secours // enfin c’est important dans ma 
vie / mais je ne me définis pas quand je rencontre quelqu’un je lui dis pas que je suis franco-
bulgare / après très vite quand on entend mon nom la plus part des gens ils disent donc la 
discussion arrive mais 
462. Sophia : et ton copain alors 
463. Caroline : bah oui j’ai découvert ça l’autre jour avant hier 
464. Sophia : je comprends parce que c’est la petite originalité qui fait que tu es toi 
465. Caroline : oui parce que il va y avoir des trucs exotiques à ses yeux qui pour moi sont tout à 
fait naturels parce que j’ai toujours baigné dedans et lui ça lui paraît enfin sans doute / et puis 
c’est vrai que comme mes parents sont 6 mois de l’année en Bulgarie on en parle tout le 
temps de la Bulgarie / bah tiens j’ai appelé en Bulgarie il fait beau / là tiens en ce moment il 
y a ça / donc il est quand même baigné dedans 
466. Sophia : ton père a gardé sa nationalité française 
467. Caroline : mon père a la double nationalité / ma mère est française voilà et nous deux ma 
sœur et moi on est françaises et euh ça fait drôle de dire ça on est française oui madame  
468. Sophia : moi aussi je me sens française mais avec un père bulgare / ayant grandie en France 
mais aimant la chopska salata / mais c’est lié à la nourriture mon côté culturel 
469. Caroline : mais c’est l’essentiel je pense 
470. Sophia : alors ma mère elle cuisine vraiment des plats / mes deux parents cuisinent super 
bien ma mère c’est vraiment les plats français beurre surtout / plats mijotés en fait ça plait 
beaucoup à mon père aussi parce que y’a beaucoup de plats mijotés aussi en Bulgarie / mon 
père ce sont plus des plats bulgares / alors c’est plus pour des grandes occasions / tient c’est 
ton anniversaire je vais faire des plats bulgares sauf l’été où  
471. Caroline : nous c’était toute l’année / je sais pas on devait manger je sais pas 70% bulgare / 
60 à 70% // pareil chez ma mamie on mangeait français / elle était normande elle est venue 
pendant la guerre en Bretagne comment dire elle a toujours ce côté cuisine à la crème / plus 
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beurre breton alors tu imagines // donc deux cuisines 
472. Sophia : oui et qui vont très bien ensemble 
473. Caroline : ah oui très bien 
474. Sophia : et toi tu cuisines un peu bulgare à part le tarator ? 
475. Caroline : eh oui / ça c’est vraiment en été sinon je fais les keufté / des boulettes pas grand 
chose à faire / après alors je fait de la moussaka et le trucs c’est que j’utilise pas mal les 
épices bulgares dans les plats / tchoubritsa et charina sol / tu connais ça c’est magnifique 
476. Sophia : c’est quoi charina sol ? 
477. Caroline : c’est un mélange d’épices qui est vendu comme tel il y a du sel charina ça veut 
dire de toutes les couleurs / et euh il y a du cumin il y a plein de trucs et nous on en met 
partout partout partout c’est le truc indispensable / ma mère m’en ramène par sac de un kilo 
478. Sophia : je demanderai ça la prochaine fois 
479. Caroline : oui c’est très très bon / alors je ne suis pas rentrée dans ces fameuses épiceries / je 
ne sais pas si il y a ça  
480. Sophia : oui sûrement il y a même du boza 
481. Caroline : ah oui alors / t’as gouté ? ah il faut être bulgare bulgare pour aimer ça et encore 
pas tous // et toi tu cuisines du coup bulgare ? 
482. Sophia : si les chopska salata / non mais j’ai fait un petit livre de recette familiale / j’ai 
demandé à mon père parce que mon père c’est vraiment à l’œil / au souvenir et au goût donc 
c’est pas évident à suivre // je fais alors c’est combien de cuillère ? non mais je fais mais pas 
tout le temps / mais c’est vrai que les plats bulgares c’est plus pour un événement 
483. Caroline : chez mes parents c’était pareil / c’est marrant en France dès qu’ils recevaient des 
gens c’était bulgare et en Bulgarie c’est breton / bah parce que comme on aime beaucoup les 
fruits de mer elle fait des coquilles saint jacques à la bretonne / des trucs sauce armoricaine / 
plein de choses quoi et les bulgares aiment beaucoup / c’est vrai c’est marrant / ce qui est 
exotique pour les autres et donc ils jonglent entre les deux pour rester exotiques de toute 
manière //  
484. Sophia :  
485. Caroline :  
486. Sophia : et en fait comment ça c’est passé le fait que / la famille de ta mère ils aimaient bien 
la Bulgarie et tout donc ils ont bien accepté ton père et inversement ou pas ? 
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487. Caroline : ah oui très très bien / ah oui je crois que tout de suite / ils parlaient pas la même 
langue parce que mes grands parents ils ne parlaient pas anglais / et mais ils se comprenaient 
quelque part quand même et ils se sont adoptés même plus que ça mes grands parents sont 
devenus les deuxièmes parents de mon père / quand mon grand père et ma grand mère sont 
décédés c’est comme s’il avait perdu ses parents et du coup forcément quand tu es loin de tes 
parents tu recrées des liens aussi fort / vraiment ils étaient très très très proches et tant mieux 
ça c’est très bien passé et à l’inverse ma mère aussi était très bien acceptée de mes grands 
parents paternels en plus le lien cuisine / ma grand mère était très heureuse de transmettre / 
elles se retrouvaient entre femmes en cuisine avec aussi mon arrière grand mère que j’ai 
absolument pas connue / voilà elles apprenaient à cuisiner et c’est comme ça aussi que ma 
mère a appris un peu à apprendre le bulgare // mon grand père aussi il l’aimait beaucoup 
mais ma mère c’est un caractère très facile elle est très douce gentille enfin en tout 
objectivité / c’est difficile de ne pas l’aimer elle a un grand cœur / mon père je l’adore mais 
je peux comprendre qu’il ait un côté difficile à cerner 
488. Sophia : quand il y a quelqu’un avec un caractère dur il faut que l’autre 
489. Caroline : il faut que ça s’équilibre sinon ça ne dure pas aussi longtemps // donc ma mère a 
été très bien acceptée / ça s’est très bien passé //  
490. Sophia :  
491. Caroline :  
492. Sophia :  
493. Caroline :  
494. Sophia :  
495. Caroline :  
496. Sophia :  
497. Caroline :  
498. Sophia :  
499. Caroline :  
500. Sophia :  
501. Caroline :  
502. Sophia : il est pas très démonstratif / sauf avec ma mère mais même avec nous tu vois / lui la 
bise c’est il gonfle la joue et c’est des transferts de bactéries 
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503. Caroline : ah c’est rigolo 
(…) 
504. Caroline : alors que ton père il a quand même gardé des amis bulgares en France 
505. Sophia : oui tout le monde après 89 est retourné en Bulgarie mais pas lui / vraiment il a 
506. Caroline : il a une raison / si c’est pas indiscret 
507. Sophia : non non sa raison je pense c’est que il n’a plus de famille là bas / son frère est en 
Allemagne 
508. Caroline : oui il n’a pas une fratrie là bas / c’est pas comme mon père qui a toute sa  
509. Sophia : oui il a pas de cousin il a plus aucun lien de parenté / et ça faisait plus de 30 ans 
qu’il était parti et  
510. Caroline : et il y a rien qui lui manque 
511. Sophia : ah si beaucoup mais il est dans une nostalgie permanente mais sans  
512. Caroline : sans franchir le pas 
513. Sophia : sans franchir le pas et je pense qu’il le franchira jamais 
514. Caroline : peut être quand il sera vraiment vieux il aura une envie de  
515. Sophia : un soir on était dans une soirée avec des tsiganes la musique et il m’a dit écoute 
demain on part on va juste passer une nuit là bas et on revient // bon évidemment ça c’est pas 
fait / mais je pense qu’il a peur d’être déçu par la réalité parce que sa maison elle est toujours 
belle alors qu’il sait très bien qu’aujourd’hui c’est une ruine / que 
516. Caroline : ça doit faire un choc quand tu n’es pas allé depuis longtemps 
517. Sophia : oui du coup il veut pas se confronter à la réalité je pense il est très bien dans son 
rêve / il s’est recréé sa famille sa vie et il ne veut pas affronter / et en même temps il est 
toujours sur télé bulgarie / il écoute la radio bulgare sur internet / il est sur googleearth à 
regarder partout 
518. Caroline : ah mon père il fait pareil c’est trop drôle 
519. Sophia : regarder si les choses ont changé / donc moi je connais la Bulgarie par cœur / mais 
sans y être allée 
520. Caroline : toi tu aimerais y aller 
521. Sophia : j’aimerai y aller mais il m’a toujours / enfin c’est pas une sorte d’interdit que je dois 
franchir / mais il m’a toujours dit / ah mais il faut pas que tu y ailles / c’est pas bien / parce 
qu’il a peur / il s’est créé une sorte de pays imaginaire c’est son idée et il a peur que comme 
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si il avait créé un monde et que si je le regarde je soit déçue 
522. Caroline : ah oui c’est ça oui 
523. Sophia : mais je sais très bien que ce qu’il me dit ce n’est en XXX / et il a peur que j’affronte 
la réalité / mais il ne veut pas que j’y aille pour chercher mon passé mes racines / mais en 
même temps quand j’avais parlé d’éventuellement faire un Ushuaia en Europe de l’Est là bah 
alors là il m’avait alors il faut que tu ailles là bas / il était très motivé / mais pas que j’y aille 
dans une recherche nostalgique 
524. Caroline : oui quelque chose de détaché de la famille 
525. Sophia : oui détaché de ses histoires / ma mère elle en peut plus avec tv bulgaria toute la 
journée 24hsur 24 
526. Caroline : oui c’est insupportable / quand j’étais petite j’ai pris en grippe la Bulgarie et le 
bulgare surtout parce que j’en pouvait plus la radio / la télé le téléphone / et maintenant qu’il 
y a skype toute la journée skype avec les copains etc je ne sais pas ce qu’ils ont a se dire 
mais ils parlent / heureusement qu’il n’y avait pas ça quand j’étais petite parce que j’aurai 
pété un plomb / mais j’ai eu toute une période où j’ai un peu rejeté cela mais aussi parce que 
je me sentais / dans les conversations j’étais rejetée / je ne comprenais rien et en plus ils 
restent 10 ans à table ça n’en fini jamais au secours // ma mère m’a dit qu’à l’époque il y 
avait des diners / je te jure que c’est vrai / il y avait des diners qui duraient 24 heures / ça me 
rend dingue / enfin j’étais petite c’était des grands et je trouvais ça chiant je suis sûre 
qu’aujourd’hui avec mes potes j’aimerais bien hou 24 heure chrono de bouffe et d’alcool  
527. Sophia : Surtout d’alcool 
528. Caroline : Je bois pas une goutte d’alcool / les gens me disent attends t’es à moitié bretonne à 
moitié bulgare et tu bois pas une goutte d’alcool / eh ben non justement / et pour cause / je 
crois que ça m’a un peu dégoutée / haha 
529. Sophia : En parlant de ça / est ce que tu veux déjeuner 
(on change de place) 
530. Caroline : j’étais en train de me dire que si tu veux / je pouvais acheter un concombre et des 
yaourts et tout ce qu’il faut / bon par contre chez moi c’est le bordel pas possible / si ça te 
dérange pas 
531. Sophia : ouais carrément ça marche // allez avec grand plaisir 
532. Caroline : t’aime bien le tarator / parce que moi je t’embête avec mon tarator 
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533. Sophia : il paraît que tu fais le meilleur du monde alors 
534. Caroline : le meilleur de Concarneau et c’est dire // par contre j’ai deux chats / j’adore les 
chats et j’ai du linge qui sèche alors c’est le bordel 
(chez elle : elle me fait un tarator) 
535. Caroline : moi j’aime beaucoup effectivement la musique des années 70 / je n’écoute que des 
gens morts 
536. Sophia : attend les Rolling Stones ils sont vivants 
537. Caroline : c’est vrai c’est vrai // non je dis ça depuis que Amy Whinehouse est morte parce 
que c’était la seule personne jeune que j’écoutais et que j’adorais / je suis complètement fan 
donc bref c’était un gros choc et du coup j’aime les Stone Beatles / Janis Joplin Jimmy 
Hendrix / j’aime aussi Alain Souchon Gainsbourg quoi d’autre / euh voilà  
538. Sophia : bref on a les mêmes goûts musicaux 
539. Caroline : ah c’est vrai cool // mais rien de bulgare je dois l’avouer j’écoute pas trop / de 
temps en temps j’écoute mon parrain parce qu’il est chanteur ça m’arrive mais c’est 
particulier / c’est comme si je regardais un film de famille / c’est pas pareil // oui mais la 
musique bulgare et la musique actuelle c’est atroce / la tchalga // et là dans le fameux 
reportage sur M6 sur la Bulgarie c’était un truc genre 
540. Sophia : style enquête exclusive 
541. Caroline : oui c’était ça avec de la Villardière / oui voilà / le dessous caché des vacances en 
Bulgarie mais c’est terrible et du coup je dois avouer que moi j’ai toujours aimé regarder ces 
émissions à la con mais sauf que j’ai vu maintenant un truc que je connais avec leur regard 
bah du coup je peux plus croire quoi que ce soit sur les autres sujets 
542. Sophia : oui c’est biaisé 
543. Caroline : oh lala / mais tellement caricaturale c’est ridicule on dirait une caricature / un 
sketch fait par des comiques qui se moquent de ce genre d’émission 
(on continue à faire le tarator, elle a des noix qu’elle ramène de Bulgarie on les casse au 
couteau parce qu’elle n’a pas retrouvé son casse noix) 
544. Caroline : pour apprendre une langue il n’y a pas une meilleure raison que l’amour hein 
d’ailleurs c’est pour ça que ma mère l’a appris / puis elle elle voulait vraiment pas parce 
qu’elle se sentait exclue des conversations 
545. Sophia : et elle a appris comment en fait ?  
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546. Caroline : dans la rue / du jour au lendemain elle a dit écoute je vais faire mes courses toute 
seule / ne vient plus ne m’accompagne plus / il faut que j’apprenne et comme ça / bon elle 
est douée en langue mais quand même en 3 mois 
547. Sophia : quoi  
548. Caroline : ouais mais toi t’y habite pas 
549. Sophia : oui c’est ça le truc 
550. Caroline : bah ouais quand t’y habites 
(…) 
551. Caroline : mais quand tu parles le bulgare tu comprends le serbe 
552. Sophia : ta mère par exemple elle comprend le serbe 
553. Caroline : mes parents quand ils passent par / parce qu’ils vont en Bulgarie en voiture et du 
coup ils passent par la Serbie et comment dire eux parlent bulgares les serbes leur parlent 
serbes et ils se comprennent quoi vraiment sans problème quoi // l’autre jour j’entendais un 
serbe à la télé ça ressemble vraiment beaucoup 
554. Sophia : et les films de kusturitsa alors ? 
555. Caroline : écoute je n’ai pas tenté 
556. Sophia : t’as jamais regardé ? 
557. Caroline : non / non et c’est vrai peut être que ça me ferait un que mon oreille serait un peu 
habituée et pourrait /// mais je ne désespère pas peut être qu’un jour en fait chaque été quand 
je vais en Bulgarie je me dis cet été c’est le bon / je me lance mais  
558. Sophia : mais là tu vas te lancer 
559. Caroline : écoute on verra / et là j’y vais avec mon copain / il essaye trop il a trop envie 
d’apprendre le bulgare / il connaît des mots et tout bah des mots quelques uns quoi il sait dire 
avion glace petite bêtes les insectes et du coup parce que on a toujours utilisé certains mots 
bulgares alors que je ne parle pas bulgare encore une fois mais il y a certains mots qui sont 
des mots de tous les jours quoi // par exemple on se dit bonne nuit en bulgare 
560. Sophia : leka nocht 
561. Caroline : ouais // et du coup avec Sébastien bah parfois je continue et il y a certain mot bah 
oui quand il y a des petites bêtes oui il y a des boubouletchky dans la piscine souvent on a un 
truc à la citronnelle écologique contre les boubouletchki et on appelle ça le truc anti 
boubouletchki / c’est mignon tu vois 
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562. Sophia : mon père dit souvent je vais gueler / ça veut dire qu’il va faire un somme 
563. Caroline : ah je ne connais pas ce mot 
564. Sophia : et j’ai demandé le lien logique à XXX et en fait j’ai demandé à mon père et il m’a 
dit c’est en fait de l’argot et c’est quand ta tête est tellement lourde que c’est comme un poids 
que tu jettes 
565. Caroline : c’est rigolo mais ça lui est propre parce que XXX ça n’avait pas l’air de lui parler 
566. Sophia : oui oui c’est peut être un argot des année 70 tu vois mais il ne connaissait pas cette 
expression // c’est comme tchaptchourap c’est quand tu prends quelque chose / et quand on 
apprenait les chaussettes avec XXX tchorapi j’ai dit ah c’est comme tchaptchourap XXX me 
regarde et me fait mais tu connais des mots trop bizarres  
567. Caroline : voilà bah moi c’était aussi un peu ça je te disais tout à l’heure avec le turc et il y a 
plein de mots par exemple divantcheprass 
568. Sophia : un canapé un truc comme ça  
569. Caroline : c’est une expression turc c’est quand tu as un couple qui reçoit des personnes et 
que la femme ne s’assoit pas et reste tout le tant en service et le mec reste sur le canapé 
570. Sophia : comme un pacha 
571. Caroline : mais moi je l’entend comme ça mais si ça se trouve c’est pas du tout ça il y a 
divan c’est sûr / et quand je l’ai dit à XXX il était mort de rire // mais je pense qu’il y a 
certains mots qu’on a entendu et qui sont plutôt improbables 
572. Sophia : sinon mon père il fait des expressions bulgares qu’il dit en français 
573. Caroline : mon père aussi ça lui arrive on va pas tuer nos enfants 
574. Sophia : non il dit quoi mon père il dit quand on te donne prend quand on te chasse court / 
c’est de l’expression 
575. Caroline : je ne la connais pas celle là du coup ma mère elle le fait aussi mais parfois j’ai 
l’impression qu’ils ne savent même plus d’où ça vient par exemple j’ai souvent entendu ma 
mère dire à je vais te raconter une anecdote et en fait elle veut dire une histoire drôle / une 
blague l’histoire d’une curé et d’un / une blague quoi et du coup à chaque fois je lui demande 
mais vraiment une anecdote ah non pardon pas une anecdote enfin tu vois ce que je veux dire 
bon une blague quoi // mais c’est bizarre qu’ils aient ce mot en bulgare  
576. Sophia : y’a plein d’autres mots en bulgare 
577. Caroline : ils ont minette qui a la base a été utilisé en français pour dire ce qu’ils veulent dire 
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en bulgare mais qui n’est plus le cas en France / sinon c’est un petit chat mais non c’est une 
fellation / c’est un mot tellement mignon et non c’est rigolo comme ça quand des mots 
perdent enfin non en fait il a pas perdu son sens il a gardé son sens mais d’une autre époque 
// ah oui une pour dire une frange il disent bretonne / il faudra demander à XXX // et en plus 
bon nous on parle français mais il y a en plus des bretonnismes donc ils font un mélange 
entre tout ça 
578. Sophia : que ton père a intégré aussi 
579. Caroline : ah oui bien sûr c’est le français qu’il a appris / il a pas du tout appris à l’école 
donc 
580. Sophia : en fait son accent c’est l’accent breton 
581. Caroline : oui c’est ça c’est l’accent bretonneux-bulgare 
582. Sophia : tu as appris le breton à l’école ? 
583. Caroline : non malheureusement / j’aurai bien aimé / d’ailleurs j’aimerai bien si j’ai des 
enfants qu’ils aillent à diwan qui est une école bretonne d’ailleurs il y en a une à Paris / c’est 
que de la maternelle et du primaire 
(le tarator se finit) 
584. Sophia : par contre coté sucré les bulgares sont pas très fort 
585. Caroline : non c’est pas ça / mais heureusement nous on fait les fars et les gâteaux bretons 
(elle parle de la biscuiterie de son grand père etc jusqu’au commerce de ses parents) 
586. Caroline : d’un truc nase que ma tante tenait de souvenirs ils en ont fait une belle biscuiterie 
il y avait aussi la faïence de Quimper qui est très connue et après ils ont fait des glaces et 
alors les glaces c’est mon père qui fabriquait et là c’était la folie mon père franchement c’est 
pas parce que c’est mon père / mais vraiment elles étaient excellentes du vrai artisanat c’est 
rare qu’on en trouve vraiment de très bonnes / je suis vraiment critique et j’ai beaucoup de 
mal à manger des glaces autre que très bonnes c’est terrible mais c’est comme ça // donc 
voila ils ont ouvert le magasin en bas de chez nous et après un deuxième puis un troisième et 
après c’est ce qu’ils ont appelé la semi retraite ils ont gardé plus que les glaces dans deux 
magasins et après ils se sont concentrés sur les glaces et c’était 6 mois de l’année seulement 
et il y a quelque temps j’ai demandé à ma mère et elle m’a dit si j’avais su ce que ça pouvait 
être j’aurait fait que les glaces 6 mois de l’année parce que le reste c’était trop 
d’emmerdement pour pas assez de bénéfice alors que la glace c’était ah ouais vraiment // 
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donc les glaces c’était super enfin super c’était pas parfait je pense que avec le temps 
j’embellis le truc parce que à l’époque moi du coup j’ai toujours travaillé avec mes parents 
comme beaucoup de commerçants et je trouve qu’ils ont raison c’est normal de faire 
travailler les enfants pour qu’ils aient la notion de l’argent pour qu’ils sachent ce que c’est 
travailler et tout ça et du coup quand j’étais petite j’aidais les week end les vacances dès que 
je pouvais en rentrant de l’école et du coup y’a un moment tu as envie d’être avec tes copains 
tous tes copains ils sont en vacances ils vont à la plage toi tu es là tu en as marre / mais 
quand même avec du recul je me dis c’était quand même chouette parce que l’argent rentrait 
quand même pas mal et en plus 6 mois de l’année tu es en vacances / c’est pas mal 
587. Sophia : oui c’est saisonnier 
588. Caroline : par contre tu bosses vraiment comme un taré / ce qui fait que du coup moi j’ai très 
peu vu mes parents quand j’étais petite j’étais beaucoup chez mes grands parents maternels 
et euh voilà mes parents je les voyais en hiver et encore il y avait le magasin d’ouvert mais je 
les voyais au moins le soir un peu alors que les glace ça fermait à 1 heure du matin et encore 
le 14 13 juillet le soir c’était 2-3 heures c’était un truc de fou // les glaces c’est chouette il y a 
de la créativité 
(…) 
589. Caroline : et la glace au yaourt / j’adore / et nous on faisait ça aussi qu’est ce qu’on disait ? / 
parce que je le disais / bah oui vous avez vu XXX (son nom de famille) on est bulgare / un 
élément commercial mais qu’est ce qu’on disait aux gens est ce qu’on écrivait sur le truc je 
sais plus / on faisait yaourt et on faisait yaourt aux fruits des bois / super 
(par rapport au tarator) 
590. Caroline : il y a un ingrédient qu’on peut rajouter mais je ne vois pas l’intérêt / c’est de 
l’huile / mais pas de l’huile d’olive qui pourrait donner un gout c’est de l’huile d’arachide en 
Bulgarie / quel intérêt ? rajouter des calories pour rien euh pas la peine quoi / mon père il en 
met ça m’agace 
591. Sophia : c’est vrai qu’en Bulgarie c’est pas de l’huile d’olive 
592. Caroline : non / il y a pas d’olivier 
593. Sophia : ou de tournesol aussi 
594. Caroline : je sais pas peut être / parce qu’il y a plein de tournesol en Bulgarie c’est joli 
595. Sophia : t’y vas quand ? 
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596. Caroline : en août / août / septembre / un peu à cheval sur septembre / il fait un peu moins 
chaud / parce que je me souviens d’un été / c’était en 2007 ou 2008 je sais plus il a fait 46 
degrés / le four / tu ouvres la porte de chez toi tu es saisi comme un far breton / là je supporte 
pas / je supporte ni le froid ni le chaud je suis bien à 25 degrés / 23 / 25 je trouve ça très bien 
(…) 
597. Caroline : j’adore le soleil / je trouve ça magnifique quand il fait beau quand il y a du soleil 
je suis plus heureuse mais je me protège énormément et pourtant parce que j’ai la peau claire 
mais j’ai hérité de la facilité de bronzage de mon père donc je bronze hop tout de suite c’est 
vraiment et en parallèle avec mes taches de rousseur qui sortent / c’est du coup j’évite / mes 
parents ne comprennent pas 
(…) 
598. Caroline : j’aimerai bien retourner au crazy horse j’y suis allée une fois / pour voir Dita Von 
Tiese 
599. Sophia : tu es fan ? 
600. Caroline : complètement et c’était magique et en plus je pensais pas que c’était aussi petit et 
du coup on était bien placé mais même si t’es derrière tu vois tout / mes parents sont des 
grands fan aussi ils y sont allés plusieurs fois et d’ailleurs dès qu’il se retrouvaient à Paris 
avec des bulgares ils allaient au crazy horse 
(…) 
601. Caroline : tu sais il est venu avec ma mère pour nous aider à monter la cuisine et euh / 
vraiment les deux grands qui savent pas faire on est pas très bricoleur / mon père était très 
content de le faire bref en fait une touche il est content de nous aider finalement et  
(…) 
602. Caroline : parce qu’ils partaient / ils sont venus du vendredi soir au mardi matin / et ils 
reprenaient la route pour la Bulgarie / voilà donc ils ont fait Paris Concarneau 6 heures de 
route alors du coup pour le retour à Concarneau / c’est ma mère qui a conduit à partir de 
Rennes donc le plus gros de la route et il a dormi mon père en général c’est le mec qui veut 
jamais dire qu’il est fatigué qui est toujours et là il a dormi il a avoué qu’il avait mal en 
même temps il avait mal de chez mal / son genoux était enflés /// il veut pas s’opérer /// 
comme il est très actif qu’il fait plein de choses / il veut jamais s’arrêter / c’est terrible / en 
fait comme il veut pas vieillir c’est vexant pour lui de se dire bah j’ai besoin d’une grosse 
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opération // bon c’est pas la vieillesse / c’est la vie quoi /// 
(…) 
603. Caroline : Bah alors moi j’ai plusieurs sacs de ma grand mère et il y en a un que j’adorai et 
en plus il y a le côté sentimental parce que c’est ma grand mère et tout et récemment j’ai 
regardé le film de mariage de mes parents en 76 en Bulgarie / ma grand mère est là et elle a 
ce sac tu vois c’est sentimental encore une fois 
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2.4.5. Interactions avec Elizabeth 
 
Nous nous retrouvons le 10 juin 2016 à la sortie du métro Pigalle à 14 heures pour prendre un 
café. J’arrive en avance, elle 5 minutes en retard, nous rigolons de la ponctualité quand on se 
retrouve. Elle me propose de monter plus vers Montmartre car ce sera moins bruyant. On 
marche donc jusqu’à la place des abbesses et nous arrêtons dans un café en terrasse. Sur le 
chemin, avant de commencer l’enregistrement, elle me demandait quelle était ma situation 
familiale et mon travail en anthropologie. 
 
 
1. Elizabeth : eux en fait ils l’ont fait / ils me racontaient / cette espèce Bulgarie qu’ils me 
racontaient été assez extraordinaire // j’étais trop petite pour me dire cette Bulgarie n’existe 
plus / et c’est vrai en 75 / j’avais 10 ans / ils m’ont amené jusqu’à la frontière parce que ma 
mère habitait presque 
2. Sophia : oui c’est ce que tu racontes 
3. Elizabeth : oui et ils ont pu rentré aussi // et ils sont restés juste quelques jours tu vois ils 
étaient pas rentrés depuis 12 ans ils étaient / comme des fous / et l’année d’après on y est 
retourné mon père m’a dit je n’y remettrai pas les pieds et il n’y a pas remis les pieds / parce 
que parce qu’au fond cette Bulgarie / j’en ai conclu un peu à la fin de mon texte / d’avoir 
écrit tout ça / c’est que cette Bulgarie elle n’a jamais existé que dans leur tête / et pareil pour 
ton père // donc je pense  
4. Sophia : exactement / mais je respecte tout à fait ça mais  
5. Elizabeth : mais tu as de la famille en Bulgarie ?  
6. Sophia : non en fait j’ai plus ça aussi / c’est ce qui fait que 
7. Elizabeth : plus d’oncle 
8. Sophia : non mon oncle il habitait en Allemagne / mes grands parents sont morts donc en fait 
/ il y a avait plus // en fait j’avais commencé à écrire un livre avant de commencer ma thèse 
j’avais commencé un roman qui s’appelle dans la tête de mon père et  
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9. Elizabeth : ah magnifique 
10. Sophia : et j’ai décrit ce pays fantasmé / ces trente ans de pays fantasmés 
11. Elizabeth : il y est jamais retourné jamais jamais encore aujourd’hui ? / ma mère a d’autres / 
a des amis qui sont maintenant morts tous les deux / et qui se sont enfuis encore plus jeune / 
eux ils se sont enfuis /// ils avaient trente ans / et ils se sont servis pareil de d’un / ma mère 
était sage femme / donc ils avaient des accords avec l’Algérie / ils se sont servis de ça pour 
partir 
12. Sophia : oui parce que tes parents ils sont partis comment ?  
13. Elizabeth : en VOITURE  (je rigole) non non ma mère avait elle a eu une première année un 
accord avec l’Algérie / ils ont // mon père a réussi à la rejoindre / ce qui était assez rare / 
parce que en général ils séparaient les familles pour pas qui y ait de tentation / mon père a 
réussi à la rejoindre / ils sont revenus / ils ont dit au revoir à tout le monde / et là ils ont 
décidé de partir / et ils sont pas revenus en effet / ils sont partis et ils sont arrivés en France 
en 64 / je suis née en 65 j’ai été conçue sur la route // m’a t on raconté   
14. Sophia : en Algérie ou // ils sont passés par l’Algérie 
15. Elizabeth : ils se sont arrêtés je ne sais j’ai jamais vraiment su pourquoi dans le sud de la 
France / ils ont trouvé ça beau / ils aimaient la température / je sais pas quoi ils se sont 
arrêtés dans le sud de la France donc effectivement comme me le disaient des amis / mais oui 
/ fille d’immigrés mais à Cannes (je rigole) on était dans la banlieue / je suis née à Cannes on 
était dans la banlieue cannoise à Cannes la Boca / qui était une banlieue populaire 
maintenant ça doit changer un peu / ensuite ils ont construit leur propre maison plus dans 
l’arrière pays entre Cannes et Grasse / mon frère moi j’ai un frère qui a 12 ans de plus / qui 
est né là bas qui est parti avec eux / et qui lui a vécu le déracinement / la paranoïa dans la 
bagnole / le / notre père qui était / un grand grand nerveux et qui lui a jeté l’accordéon en 
papier sur la route parce que ça alourdi la voiture et il l’avait jeté l’accordéon // des petites 
anecdotes comme ça // et après au bout d’un an ils ont voulu repartir au Maroc parce que ça 
leur avait bien plu l’Afrique du nord et il paraît que j’ai pas supporté le climat donc ils sont 
revenus dans le sud // et c’est là qu’ils se sont vraiment enracinés 
16. Sophia : ça devait être un changement incroyable de  
17. Elizabeth : bah ce qui était un changement incroyable c’était qu’ils parlaient pas la langue 
euh ils ont pas pu exercer 
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18. Sophia : comment ils ont appris en fait ? 
19. Elizabeth : bah sur le tas / il y a très longtemps / mais ils parlaient avec un accent à couper au 
couteau et ma mère ça fait / elle a vécu plus longtemps en France qu’en Bulgarie mais elle  
20. Sophia : c’est la Jane Birkin des Balkans 
21. Elizabeth : c’est le moins qu’on puisse dire oui oui et puis c’est marrant parce que comme 
beaucoup de gens qui sont déracinés elle met des mots français maintenant / elle bulgarise ça 
m’énerve / ça m’agace // des fois elle me soutient mordicus que si si ça existe  
22. Sophia : quoi par exemple  
23. Elizabeth : comme mot impoto / les impôts // ça existe pas ça // DA  / / non c’est pas vrai 
24. Sophia : déjà elle sait qu’il y a le t au bout d’impôt 
25. Elizabeth : eh c’est pas MAL / c’est vrai impoto / mais enfin je pense plutôt que c’est le 
kratcheto c’est plutôt le to du bulgare // ça doit être hyper dur à apprendre // littéralement le 
bulgare // ça a l’air de rien  
26. Sophia : ah moi je trouve que ça pas l’air de rien / mais / je pense que j’avais l’oreille faite 
parce que mon père avait son frère qui venait souvent son frère / et tout donc j’ai toujours 
entendu la langue / mais j’ai jamais réussi à détacher un seul mot je pense j’avais entendu 
tout  
27. Elizabeth : en bloc 
28. Sophia : en bloc / bizarre hein / sauf le seul mot que je savais c’était da tieba maikata  
29. Elizabeth : un grand classique // e da tieba maikata 
30. Sophia : et ce qui est étrange c’est que donc ma mère est française / et elle / elle dit elle 
comprend tout // elle comprend elle parle pas un seul mot je vais lui dire bah comment on dit 
table elle sait pas pain elle sait pas / par contre elle entend en plus elle parle le con va dire la 
go Sofia on va dire que parle mon père 
31. Élisabeth : y’a un argot sofiote ? 
32. Sophia : oui non je sais pas en tout cas  pas les termes littéraires justement tchaptchourap 
pour voler 
33. Élisabeth : ah bon ? 
34. Sophia : je vais gueuler / pour dire je vais faire une sieste enfin il emploie des termes comme 
ça 
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35. Élisabeth : ah ouais / c’est drôle il a quelques-uns qui sont venus installer / ils ont pas ils ont 
adapté l’accent sofian mais pas le enfin j’ai jamais entendu ces termes là / parce que ma mère 
est du sud de la frontière turque dont ils avaient vraiment l’accent particulier / et d’ailleurs 
c’est plutôt là que j’ai appris / donc / mon frère il a l’accent carrément / lui il parle 
maintenant plus mal bulgare que moi parce qu’il a du oublier pour 
36. Sophia : c’est vrai ? 
37. Élisabeth : bah il est arrivé à 12 ans il ont mis au CP / après faisait deux ans / et il sautait une 
année à chaque fois /// et il a du oublier lui il parlait écrivait et euh il a tout oublié 
38. Sophia : c’est vrai ? et il habite en France ? 
39. Élisabeth : il est resté dans le sud / on a plus de relations / il a coupé court avec sa famille 
mais /// il a du il a du / il a oublié il paraît qu’au début il écrivait des lettres à son cousin il / 
on a cousin qui a son âge / ils ont été comme des frangins quasiment / il lui écrivait il piquait 
des timbres et il lui écrivait / après il a arrêté // il a dû oublier 
40. Sophia : et il est pas retourné là-bas ? 
41. Élisabeth : SI bah moi je suis retourné avant lui finalement la première fois le premier 
voyage où j’ai pris 10 kg grâce au sens / de l’hospitalité bulgare / et après j’y suis retournée 
plusieurs fois / mais après mon père est mort / et j’y suis retournée une fois ou deux avec ma 
mère / une autre fois toute seule 
42. Sophia : mais ça c’est après 89 ? 
43. Élisabeth : j’y suis allée avant 89 / donc j’ai connu la Bulgarie / voilà j’y suis allé en 90 / j’ai 
emmené Olivier PI / c’est ce que je raconte (dans la pièce) après je ne suis pas allée pendant 
un long moment / je suis retournée pour essayer de rencontrer des gens de théâtre et ça a été 
très compliqué voire impossible /// 
44. Sophia : pourtant il a une grande communauté d’artistes 
45. Élisabeth : ENORME mais ça ne les intére /// j’étais une intruse c’est ce que je raconte aussi 
dans le texte / j’étais totalement une intruse je parlais bulgare mais quand même avec un 
drôle d’accent mais quand même je parlais bulgare 
46. Sophia : c’est vrai tu as un accent ? 
47. Élisabeth : j’ai un accent un peu mou tu vois / un peu comme souvent on me prend pour une 
russe / parce que j’ai un accent un peu mou /// j’ai eu une élève dans une école de théâtre qui 
était bulgare et qui pissait de rire quand je parlais / ah j’adore quand tu parles c’est drôle 
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comment tu parles haha comment tu parles / parce que non seulement il y a un peu le patois 
du sud avec l’accent particulier et le vocabulaire pour le coup là aussi pas de patois mais 
ouais de l’argot du coin et en plus le faite d’être // je ne suis pas native quoi / quand t’es pas 
native y’a pas chier enfin moi je n’ai jamais rencontré qui parlait super bien en étant // j’y ai 
jamais vécu tu vois le maximum que j’ai passé c’était deux mois en été quand j’étais petite / 
et j’y suis retournée après avec ma famille / parce que j’ai aussi pour le coup / avec mon 
compagnon et mes enfants // et là ça a été super parce qu’on a vraiment été à la découverte 
du pays // pas par le prisme familial qui est assez appauvrissant / en tout cas la mienne de 
famille / et ils sont comme toutes les familles phagocytant et super accueillants / mais ils 
réussissent je ne sais pas par quel miracle / à te prendre en otage tu te retrouves enfermé / il 
fait 40° dehors il y a des choses superbes à voir et toi tu te retrouves enfermé dans les apparts 
à bouffer à boire // et en fait on a été / grâce à lui / comme il parle pas le bulgare ça m’a servi 
d’excuse // grâce à lui on a été / on a découvert on a trouvé des coins absolument merveilleux 
48. Sophia : oui comme des touristes 
49. Élisabeth : Oui comme des touristes / mais comme je parle / c’était pas tout à fait ça quoi / du 
coup on rentrait vraiment en contact avec les gens // on a découvert en particulier un village 
merveilleux vers la Grèce dans la montagne / un petit village qui s’appelle Doltchevu un petit 
village qui est resté dans son jus / avec des vieilles dames absolument délicieuses avec le 
foulard sur la tête qui vivent / on ne sait pas comment elles vivent 
50. Sophia : c’est dans les Rhodopes ?  
51. Élisabeth : non c’est pas dans les Rhodopes c’est dans Pirin et vraiment le village est 
merveilleux / il se trouve qu’un hollandais est tombé complètement amoureux de ce village / 
il a acheté trois ou quatre maisons à retaper dans le style / il en a mis quelques-unes à louer et 
puis comme je parle bulgare / on est rentré en contact avec les gens et les vieilles dames / 
elles ne demandent que ça parler / donc on s’est retrouvé à essayer d’aller acheter du 
fromage de chèvre et puis elles nous chantaient / et maintenant je vais te chanter une chanson 
/ et donc le contact est un peu / c’est pas tout à fait / c’est un peu quand tu parles la langue du 
pays // et après avec les gosses / mon fils joue de la flûte / Mathilde chante / ils ont fait tous 
les deux / ils ont fait trois ou quatre ans dans une école de bulgare qui s’appelle 
tsaitchencento bialo / et il en a deux / il y a 2 écoles de bulgare 
52. Sophia : ah je ne savais pas 
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53. Élisabeth : celle-là est dirigée par XXX qui est une bulgare mariée à un français / qui a voulu 
apprendre / créer cette école de bulgare parce qu’elle voulait que ses fils parlent bulgare // 
d’ailleurs ils parlent le bulgare / et mais moi / mes gosses étaient les seuls qui n’étaient pas 
de parents directement bulgares // et au fond / les bulgares ils ont / je ne sais pas si ton père 
est d’accord / mais ils ont / ils se repoussent entre eux à l’étranger / c’est horrible / moi j’ai 
passé mon enfance à aller de bulgare en bulgare / mon père dès qu’il entendait le bulgare / ah 
on va y allez haide otivame / on arrive chez le bulgare et chaque fois il se prenait un râteau / 
il s’est pris des râteaux monstrueux 
54. Sophia : oui je pense c’est la peur des espions 
55. Élisabeth : oui bien sur / c’est ce qu’on m’a dit 
56. Sophia : on ne sait pas comment l’autre est arrivé ici / c’est louche parce que pour arriver à 
passer le mur / bah / ou on a vraiment fui / ou on a du faire un pacte avec le parti / on sait pas 
/ y’a des gens qui traînaient qui pouvaient être des espions 
57. Élisabeth : tout a fait 
58. Sophia : je sais pas mais mon père à part les connaissances qu’il connaît comme ça / et en 
plus / il n’y a pas de lien / il n’y a pas de communauté bulgare vraiment je trouve 
59. Élisabeth : il y a les églises bulgares figure toi / y’a des chapelles 
60. Sophia : tu vas m’apprendre des choses / parce que à part Bai Ganiou qui est la petite 
épicerie 
61. Élisabeth : il y en a une qui s’appelle / je ne sais pas comment / qui est près de la gare de 
l’Est mais tu as l’impression qu’il n’y a rien / contrairement à Bai Ganiou qui est tout petit et 
blindé 
62. Sophia : il y a même de la bosa là-bas 
63. Élisabeth : ah oui il y a de la bosa // ouais il faut que j’aille voir / je voudrais bien abonner 
ma mère à un journal bulgare / impossible de le faire avec le site / ils envoient pas à 
l’étranger /et donc peut-être par Bai Ganiou // mais grâce au spectacle j’ai rencontré des gens 
formidables // et pour le coup / là les bulgares ont cessé de me fuir / par exemple les gens de 
l’école qui m’avaient quasiment jamais adressé la parole / sont venus tous les profs / tous les 
élèves / les grands tu vois qui passent le bac avec option bulgare / la directrice / ils sont 
venus / ils ont pas systématiquement attendu d’ailleurs / mais il y en avait eu une / il m’est 
arrivé une aventure assez rigolote / c’est que le mari d’une de ces bulgares qui était venu voir 
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le spectacle m’appelle un jour / et me dit / c’est l’anniversaire de ma femme je voudrais lui 
faire une super surprise je vous invite à déjeuner /// (je rigole) donc je suis allée déjeuner 
chez eux / chez ces gens que je ne connaissais pas / et elle était en effet très émue / après elle 
est venue me voir une autre fois au spectacle / je pense que le spectacle ne lui a pas plu  je ne 
l’ai plus jamais entendu // c’était assez drôle le cadeau d’anniversaire / mais elle était très 
contente / et puis elle était hyper émue je voyais bien qu’ils étaient hyper émus mais nia 
kaksi comme disent les bulgare / nia kaksi ne stano // et moi j’ai arrêté de dire bonjour aux 
bulgares que je croisais dans la rue parce que chaque fois je voyais qu’ils avaient les cheveux 
qui se dressaient sur la tête // on s’est pris tellement tellement tellement de râteaux // ma 
mère continue parce qu’il en beaucoup en plus près de chez moi de l’autre coté la butte / il se 
trouve que c’est l’hôtel de toutes les agences bulgares envoient leurs touristes // là aussi les 
bulgares disent / on a jeté ton nombril / c’est-à-dire on a l’impression qu’on m’a jeté mon 
nombril en Bulgarie parce que effectivement dès qu’il y a un  bulgare pritkt /// mais il y a 
une communauté assez importante qui tourne par exemple autour de cette école 
64. Sophia : comment elle s’appelle cette deuxième école déjà ? 
65. Élisabeth : l’école maternelle s’appelle tsaitchensento bialo 
66. Sophia : attends c’est la chanson ? 
67. Élisabeth : oui c’est ça / et donc ça c’est l’école maternelle / ensuite après ils vont du CP au 
bac donc les élèves peuvent prétendre à l’option troisième langue // comment s’appelle 
l’école je crois que c’est Kyril i Méthodi // c’est pas très original // et euh ouais il y a une 
grosse communauté autour de cette école / visiblement ce sont des gens qui se connaissent / 
c’est beaucoup des femmes bulgares avec des français / un je me rappelle d’un père bulgare / 
avec une mère française / ou bien ce sont des couples qui ont émigré avec l’enfant petit / ou 
l’enfant née ici / ça arrive / et qui tiennent absolument à ce que l’enfant apprenne la langue 
de façon littéraire // ce qui n’est pas mon cas / moi écrire en bulgare / je le fais tu vois quand 
je dois écrire des SMS à mes cousines / mais en général j’écris comme j’entends donc c’est 
pas toujours 
68. Sophia : Mais le fait d’être bilingue c’est quelque chose que je trouve 
69. Élisabeth : il suffit  que tu y ailles 
70. Sophia : mais c’est ce que tu racontes dans ton livre / que tes parents ils t’ont pas appris 
forcément  
 	 101	
71. Élisabeth : en fait on a eu des invités qui était bulgare / à cette occasion ils se sont rendus 
compte que non seulement je comprenais et que en plus j’avais enregistré des trucs et que je 
me suis mise à parler //mais 
72. Sophia : mais avec ton frère par exemple ils se parlaient tous les 3 en bulgare ? Et avec ton 
frère vous parlez en quelle langue tous les deux ? 
73. Élisabeth : déjà quand il parlait / on parlait pas beaucoup // quand il me parlait c’était plutôt 
en français et euh et euh / c’est resté d’une certaine manière / c’est resté son truc la Bulgarie / 
ça veut dire / il était pas très content / il était pas très content quand j’y allais tu vois // c’est 
resté son / c’est un peu un problème / c’est ouais /// on y est allé une fois ensemble / on est 
allé en bagnole // il fallait pas parler // j’ai jamais pensé à la corrélation avec / il fallait pas 
parler mais il fallait pas dormir /// donc on a fait la voiture d’une traite / 24 heures de bagnole 
/ et quand je m’endormais il m’enfonçait son doigt dans les côtelettes // mais oui c’est vrai 
d’une culture du  non-dit et du /// mon père est mort 49 ans il était dépressif il a mis fin 
séjour et pendant longtemps bon il y a beaucoup de gens qui ont cru qu’il s’était fait tuer // 
parce qu’il partait / il partait comme ça en voyage / on ne savait pas trop où il allait / mais 
moi je pense qu’il tournait autour de la Bulgarie en fait il allait un peu humer l’air du pays 
74. Sophia : une sorte de nostalgie mais sans jamais vouloir aller 
75. Élisabeth : mais il y est entré je te dis c’était avant 75 / après 75 ils sont entrés / ils sont restés 
une semaine / ils avaient peu de vacances donc il fallait qu’il rentrent // l’année d’après il a 
organisé tout l’été et au bout d’une semaine on s’est barré / par ce que / parce que parce que / 
il a pas retrouvé ce qu’il cherchait en fait / par ce que les gens avaient peur par ce que / et 
alors bizarrement / peut-être que c’est nous qui avons trouvé au fond / qui avons retrouvé 
quelque chose comme ça / enfin je dis nous / moi les enfants leur père / au fond on a trouvé 
une espèce de Bulgarie authentique / mais si tu vas à Sofia tu pourrais être n’importe où dans 
le monde / le centre de Sofia tu pourrais être partout / aussi bien en Europe qu’aux Etats-
Unis qu’à Dubaï // après tu sors tu fais 50 m / tu vois les trottoirs défoncés les vieilles 
poubelles en métal tu vois bien que tu es plus tout à fait où tu pensais / mais sinon la musique 
est la même avec ces trucs des pays qui ont été contraints / tu as de la musique partout / de la 
techno partout / au bord de la piscine au supermarché / j’ai un copain qui a analysé ça 
comme comme les ados tu sais 
76. Sophia : une rébellion 
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77. Élisabeth : oui c’est ça exactement une rébellion 
78. Sophia : non mais c’est vrai moi mon sujet de thèse par exemple il fait sens par rapport à la 
Bulgarie et au silence // en fait voilà comment a commencé mon sujet je me suis voilà je 
m’appelle Sophia je ne suis jamais allée en Bulgarie 
79. Élisabeth : et ton nom de famille ? 
80. Sophia : Sophia XXX (mon nom de famille) et donc je porte quand même un nom / à chaque 
fois on me dit ah bah c’est de quelle origine ? c’est bulgares / mon père est bulgare/  ah 
d’accord mais tu parles bulgare ? ah bah non en fait / c’est une sorte de salamalecs à chaque 
fois de dire tout ça / une certaine culpabilité oui de ne pas parler à langue et d’être juste 
détentrice 
81. Élisabeth : mais ton père il a pas voulu te la passer non plus 
82. Sophia : non 
83. Élisabeth : et tu es fille unique ? 
84. Sophia : non j’ai un petit frère qui s’appelle Alexander et qui ne parle pas non plus la langue 
85. Élisabeth : Alexander XXX (mon nom de famille) plus bulgare que cela tu meurs (je rigole) 
86. Sophia : mais Alexander ça fait aussi un peu américain // moi Sophia ça fait un peu italien ils 
avaient joué sur ça aussi 
87. Élisabeth : mais ils ne tenaient pas à cacher 
88. Sophia : non non ils ne tenaient pas à cacher 
89. Élisabeth : parce qu’ils auraient pu aussi changer le nom 
90. Sophia : non non il est fier de ses origines / mais c’est vrai que c’est un petit pays qui n’est 
pas forcément reconnu / il m’a toujours dit mais pourquoi je t’apprendrai le bulgare c’est une 
langue qui sert à rien / pas contre j’aurais bien voulu t’apprendre l’allemand / parce qu’il a 
vécu 15 en Allemagne / mais il m’a dit j’ai commencé à te parler pendant une semaine / tu as 
commencé à pleurer / donc je me suis tapée huit ans d’allemand / trois ans de bulgare mais je 
ne parle ni allemand ni bulgare merci beaucoup // nan nan c’est vrai je disais c’est pertinent 
par rapport à mon sujet par rapport au silence au non-dit et même parole et communisme en 
fait / car dans le communisme je pense que dans les familles il y avait un trou générationnel 
et les gens ne se racontaient pas les histoires / sur la vie de mon père / dans sa famille il ne 
sait  pas du tout / il sait juste le nom de ses grands-parents et c’est à peu près tout / parce que 
les enfants pouvaient / dire dans les écoles enfin les parents faisaient pas confiance aux 
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enfants non plus / on ne parlait pas en fait / il y a une sorte de censure d’auto censure qui 
s’est mis en place comme ça / parce que on ne pouvait même pas faire confiance à ses 
enfants car à l’école on pouvait leur demander / que disent tes parents / qu’est-ce qu’ils 
pensent / et donc il ne sait pas / il ne sait pas plein de choses / et de ce silence je pense qu’il a 
créé une sorte d’imagination / de grandes fantaisies sur sa jeunesse / sur une grande 
invention et c’est vrai que la dernière phrase de ton livre de ta pièce 
91. Élisabeth : c’est parce qu’on a bien raconté 
92. Sophia : ah mais cette phrase c’est exactement ça 
93. Élisabeth : bah oui oui c’est vrai qu’ils ont ça il y a eu tant de répression / les livres de Rouja 
a pour ça sont vachement bien / et le titre en bulgare c’est pas le muscle de silence/ c’est 
l’organe silence / c’est mieux avec organes / et je sais pas pourquoi elle l’a changé / elle m’a 
pas donné d’explications convaincantes / parce qu’au fond / l’organe du silence il y a une 
espèce / y’a un organe qui produit du silence / je trouvais ça presque plus fort que le muscle/  
il y a quelque chose de passif / alors que l’organe il y a vraiment quelque chose d’actif // on 
est activement silencieux / on a décidé de ne pas parler // et c’est vrai que ma mère je te dis 
ça fait 50 51 52 ans qu’elle est en France / et elle est toujours la peur du gendarme / le cœur 
qui s’accélère quand elle voit des flics / alors qu’elle a la ceinture de sécurité machin le truc 
94. Sophia : nous on est allé à la montagne et on s’est arrêté à Genève pour louer une voiture et 
on passe la frontière et là mon père / on venait de Bellegarde / monsieur vous venez d’où ? et 
il dit de Belgrade / oh non BELLEGARDE / je suis français / je suis français / et nous on l’a 
regardé / la peur de la douane 
95. Élisabeth : bien sûr Bellegarde Belgrade / c’est magnifique l’inconscient c’est fou hein 
96. Sophia : oui il a peur toujours / même que moi / et m’a inculqué de savoir qu’on peut être 
espionné / de ne pas se dire des choses téléphone parce que il peut y avoir des espions qui 
sont là / de brûler les papiers / ne pas jeter dans les  poubelles des papiers importants / j’ai 
toujours vu mes parents brûler des papiers plutôt que de jeter 
97. Élisabeth : mais il n’y a pas de fumée sans feu / au fond il y avait / il devait y avoir quelque 
chose en tout cas là bas c’est sur / on entendait jamais parler de la Bulgarie / parce que c’est 
un petit pays c’était les plus solides / les plus fidèles à l’Union soviétique / mais il y avait des 
camps // des gens qui disparaissaient du jour lendemain / qui se faisaient tabasser / et 
personne ne disait rien / quand mes parents sont partis // leur famille / surtout la famille de 
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mon père / parce que c’était considéré que les femmes ne prenaient pas de décision / c’était 
des hommes // la famille de mon père on leur a pris leur appart alors après il y a eu des 
représailles / la mère de ma mère a dû prendre la carte du parti même si ils étaient 
absolument pas politisés / tu vois / et au fond il leur en ont voulu // tout en disant qu’ils 
avaient bien fait  / parce que la vie était très très dur // après pour la petite fille de 10 ans que 
j’étais / c’était génial de faire la queue pour acheter du pain / c’était génial d’avoir des 
cochons des machins des trucs / toute cette espèce de / et ma tante / la sœur de mon père est 
venue en France mon père était déjà mort / mais elle était complètement / abasourdie / quand 
elle voyait les légumes et tout ça / elle disait / tu permets que j’en achète une / prends moi en 
photo avec le poivron / il disent que chez vous il y a rien de tout ça / donc il y avait une 
propagande qui était faite / qui était quand même très 
98. Sophia : tu sais que mon père / son endroit préféré c’est le supermarché / tu le lâches dans un 
supermarché il est heureux / en fait il achète n’importe quoi / mais c’est juste le fait d’avoir 
de l’opulence / et il a son caddie / et n’importe quoi il est content / de son grand passe temps 
c’est d’aller au supermarché 
99. Élisabeth : il fait quoi comme 
100. Sophia : alors il est / docteur en cybernétique / il travaille dans l’automobile il a inventé 
l’ordinateur de bord / et à l’époque quand il est arrivé / oui parce qu’il était en Allemagne il a 
fait ses études côté est / ensuite il a fait un doctorat coté ouest / il devait aller bosser aux 
Etats-Unis /  et il a passé ces dernières vacances en 75 à Saint-Tropez et il a vu ma mère / 
très jolie femme sortant de l’eau en monokini / il a même fait une photo d’elle avant de lui 
parler et on a toujours la photo 
101. Élisabeth : c’est vrai ? c’est génial l’instant zéro 
102. Sophia : de l’instant moins un / avant la drague // ma mère fille du nord / 19 ans / venue avec 
toute la famille à la plage / et ma mère quelle est donc cette langue étrangère / bref coup de 
foudre quand même / et lui qui devait partir a tout annulé/ et il est venu avec sa voiture à 
Paris / il a vendu tout ce qu’il avait en Allemagne / et il arrivait avec que sa voiture à Paris 
103. Élisabeth : Elle était de où ta mère ? 
104. Sophia : Elle était de Lille/ elle était mannequin / c’est elle qui a ramené l’argent en 
travaillant / lui il faisait des petits boulots à Paris entre-temps / il dormait dans sa voiture 
toute la semaine pour économiser / pour pouvoir payer une chambre d’hôtel pour ma mère 
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pour le week-end / et puis il créé en un même temps sur la petite table de bridge qu’on a 
toujours dans le salon / il a créé l’ordinateur de bord qui a ensuite commercialisé et il est 
resté dans le monde de l’automobile / mais il a quoi / il a 71 ans aujourd’hui 
105. Élisabeth : 71 ? ah oui on a 20 ans d’écart d’accord / j’avais compris qu’il était de 55 
106. Sophia : non non de 45 
107. Élisabeth : oui d’accord il est vraiment entre mon frère et ma mère / ma mère est de 31 et 
mon frère 53 
108. Sophia : oui mon oncle / son grand frère / il était né en 40 et mon père il a été conçu pendant 
la guerre / j’ai fait quelques recherches pour voir quand est-ce qu’il avait été conçu / pendant 
les bombardements de Sofia je pense 
109. Élisabeth : uh uh (avec un air coquin)  
110. Sophia : et tes enfants donc tu a deux enfants c’est ça ? 
111. Élisabeth : j’ai deux enfants un garçon qui a 16 ans et demie / et l’autre qui a presque 13 / un 
garçon une fille et le garçon s’appelle Lazard le prénom existe en Bulgarie / ça existe / et la 
deuxième s’appelle Mathilde // qui n’existe pas 
112. Sophia : Mathilda 
113. Élisabeth : non non ils en ont pas 
114. Sophia : Et pourquoi tu as choisi ces prénoms ? 
115. Élisabeth :  bah écoute Lazare par ce que / rien à voir avec la Bulgarie / ma mère me disait au 
début Lazare c’est drôle parce que Lazarovden c’est le jour avant les rameaux / et c’est la 
journée des fous // et puis après elle s’y est fait / et puis c’est en fait ça n’a rien à voir avec la 
Bulgarie / c’est un copain qui m’avait parlé de ses grands-parents / il y avait un Narcisse et 
un Lazare et j’avais trouvé le prénom très beau / et puis on était pas parti sur ça / et au bout 
d’un moment j’avais quand même proposé à son père qui a dit oui 
116. Sophia : qui lui est français alors 
117. Élisabeth : oui il est français // et il a adoré aller en Bulgarie sauf que dans la famille / c’est 
terrifiant parce que // oui pour pouvoir rencontrer un peu Sofia / connaître Sofia / il a fallu 
que j’attende que j’ai des copines qui viennent / et on est retourné à Sofia avec les copines / 
et donc avec les enfants et mon hommes / sans le dire à la famille pour pouvoir être 
tranquille et libre / et pouvoir visiter un peu les trucs / parce que sinon / tu restes enfermée à 
la maison / je te dis / à bouffer et boire des trucs / et que tu le veuilles ou non / clac  / / il y a 
 	 106	
cette espèce de truc / d’enfermement / déjà on les a extrêmement choqué en louant une 
bagnole / en louant un chalet / la première année on a loué un chalet // dans la montagne au 
centre de la Bulgarie / mais pourquoi ? / et puis la fois d’après / dans ce village dont je t’ai 
parlé // et ils étaient un peu choqués // quoi pourquoi / pourquoi aller dépenser de l’argent / 
pourquoi aller dormir ailleurs / on aurait pu vous prêter une voiture / on aurait pu louer 
directement par eux // enfin bon c’est toujours très compliqué / et en fait je crois même que si 
je pouvais y aller sans le dire à personne / ça m’arrangerait aussi tu vois / ce serait / parce 
qu’il faut / j’ai des cousines jumelles qui ont mon âge / avec qui j’ai longtemps entretenu un 
rapport très proche / parce que enfant on avait / mais ça commence à se / ça se délie / quand 
on se retrouve c’est chouette / mais bon c’est compliqué / mais c’est à dire on a vraiment rien 
en commun / on a pas les mêmes intérêts on a pas les mêmes activités et au fond / je crois 
aussi que peut-être de la même façon que je suis sortie de mon milieu ici tu vois / en faisant 
du théâtre / en devenant comédienne même si en cherchant un peu c’est pas bien loin / mais 
quand même de même / là-bas il n’y a pas de / je suis allée jouer ce spectacle 
118. Sophia : c’est vrai ? 
119. Élisabeth : oui // dans trois villes différentes / je suis allé à Varna à Stara Zagora et à Sofia // 
à Varna c’était super parce que c’est un public de jeunes bilingues c’était vraiment génial  
120. Sophia : c’était en français alors ? 
121. Élisabeth : j’ai fait en français c’était surtitré / y a des petites choses en bulgare / et là // 
grosse réaction / c’était vraiment super // à Stara Zagora c’est pas un très bon souvenir parce 
qu’il y avait une salle immense j’étais un peu un bouche-trou de l’institut Français / et à 
Sofia c’était génial / il y avait toute ma famille déjà que je connaissais qui sont venus / moi 
ne connaissant pas les habitudes / je salue on me donne un bouquet / je m’en vais / et en fait 
ils attendent tous avec le bouquet / y’a une espèce de cérémonie qui se fait à chaque fois / tu 
restes sur scène / et après on passe / les gens passent sur scène t’apporter des bouquets // 
après ils sont tous venus me voir dans la loge avec 10 bouquets à me disant / mais où tu 
étais ? / Pourquoi tu n’es pas resté ? / mais je n’étais pas au courant // en fait je suis un peu 
une étrangère qui parle la langue / c’est bizarre / et qui / c’est comme si j’avais une espèce de 
connaissance intime mais pas de connaissance général 
122. Sophia : oui du fait de ne pas avoir habité là-bas 
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123. Élisabeth : de pas avoir habité / de ne pas avoir étudié la langue d’une façon livresque // 
ouais je sais pas qu’est-ce qui serait l’équivalent / y’a sûrement d’autres dans mon cas // mais 
toi / en y allant peut-être ouais / peut-être que tu vivrais mais non parce que toi la 
connaissance que tu as de la Bulgarie elle est vraiment passée par le prisme de ton père 
124. Sophia : oui ça / et par l’Inalco après après je me suis quand même tapé 15 heures de cours 
par semaine de bulgare à l’Inalco / c’est pas mal du tout / ce n’est pas juste la langue / je dis 
justement ça / les gens ils y vont pour la langue / et finalement tu apprends tellement de 
choses autour / tu as histoire géographie littérature / et finalement la langue / c’est presque 
secondaire c’est le fait de se retrouver entre personnes 
125. Élisabeth : c’était qui les gens qui prenaient les cours ? 
126. Sophia : c’était des gens un peu dans mon cas / des gens qui ont un père ou une mère et qui 
leur a pas parlé / des gens qui ont des lettres qui ont été transmises en héritage / et qui 
essayent de traduire / donc ils viennent toujours avec une sorte d’excuse là-bas / et en fait 
c’est un peu ce que je dis / ils y vont avec l’excuse de la langue / ils vont chercher une parole 
en fait / une parole entre les personnes qui se posent la même question / il y a un vrai 
problème par rapport à la langue / et au bout de trois ans quatre ans / personne ne parle / c’est 
un peu les handicapés de la langue 
127. Élisabeth : les gens qui te donnent les cours c’est des bulgares ? 
128. Sophia : oui alors il y a des bulgares des français / il y a non des très bons profs 
129. Elisabeth : Inalco c’est quoi comme acronyme 
130. Sophia : c’est les langues’o en fait / oui / donc c’est marrant / les gens se retrouvent / ils vont  
par plaisir pour se retrouver entre eux peu importe les cours 
131. Élisabeth : c’est très sympa 
132. Sophia : donc j’ai rencontré pas mal de gens qui justement participent à ma thèse / et ces 
personnes sont vraiment à la recherche de quelque chose qu’on leur a pas transmis / ils 
essayent vraiment de répondre à un silence par différentes stratégies  
(….) 
133. Élisabeth : mais la Bulgarie vraiment / les villes ne représentes pas un intérêt majeur / mais 
les montagnes / les petits bled / y’a des choses magnifiques / après effectivement / le 
communisme a pas mal bousillé de chose / parce que par exemple à Sofia / sous l’église / 
dans la crypte de l’église russe / il y a une collection d’icones qui doit être unique au monde / 
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mais en fait toutes les petites églises ont été / ils ont pas osé les brûler / mais ils les ont foutu 
là // un des plus cuisants souvenirs donc on est allé en 90 avec Olivier Py / et on arrive dans 
l’ancienne capitale qui s’appelle Stara Zagora / et on voit au loin enfin un truc qui ressemble 
un vieux village / un peu joli / et le lendemain on va voir le village et en fait le village avait 
été entièrement reconstruit pierre par pierre / et l’église l’ancienne église / à l’intérieur c’était 
de la grosse peinture communiste / de loin ça faisait bien / ça ressemblait exactement / c’était 
la Bulgarie /// c’était une métaphore de tout ce que je vivais en Bulgarie / de loin ça 
ressemblait à ce que l’on m’avait raconté / de près ça ressemblait plus à rien / à rien de tout 
ça / mais après finalement / ça n’en finit pas de / par ce que aussi / parce que est un esprit 
bulgare / c’est presque / je trouve que c’est il y a presque // souvent quand j’entends des 
blagues juives ça ressemble à de l’humour bulgare finalement / il y a quelque chose avec la 
saudad tu vois la fameuse âme slave 
134. Sophia : la nostalgie slave 
135. Élisabeth : que je retrouve dans l’humour juif 
136. Sophia : tout à fait tout ce qui est ashkénaze je trouve cela aussi très proche 
137. Élisabeth : oui oui très très proche 
138. Sophia : ouais c’est très proche et c’est ce que Rouja fait comme parallèle entre les deux 
totalitarismes  
139. Élisabeth : et les deux tentatives de mettre des gens plus bas que terre /et j’ai une très jolie 
histoire que je vais jouer en Bulgarie pour l’inauguration de l’institut français qui a réouvert 
à Sofia / il m’invite pour jouer le spectacle / et nous accueille un mec qui s’appelle David / je 
ne sais plus comment / qui était chargé de la culture à l’institut français /// marié avec une 
française avec deux fils nés en Bulgarie / il parlait bulgare / et il aimait la Bulgarie 
passionnément  / et je lui dis / mais qu’est ce qu’il vous lie à la Bulgarie ? / Il me raconte que 
petit il allait dans une école juive / où il y avait dans l’entrée une carte de l’Europe avec des 
pastilles / des chiffres sur chaque pays / et sur la Bulgarie était écrit zéro / c’était les juifs qui 
avaient été donnés / et voilà quelque chose que la Bulgarie n’a pas fait / elle s’est toujours 
gouré / sauf sur ça / ils ont jamais donné / ils se sont toujours plantés mais ils n’ont pas 
participé au pogrom // ils font partie des peuples des gentils / et tout petit il s’était dit je ferai 
quelque chose pour ce pays / et il a fait quelque chose parce qu’il a rendu tribu à ce pays 
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(je lui donne le nom d’un livre qui pourrait l’intéresser Angel Wagenstein et the world is big, 
Georgui Gospodinov) 
140. Sophia : parce qu’il y a beaucoup de gens comme toi qui se servent de l’art pour raconter 
cette histoire  
141. Élisabeth : ça ma mère elle va adorer / comment je vais le trouver ce film ? 
(…) 
142. Sophia : donc voilà y’a plein de gens qui travaillent sur mettre des mots sur le silence 
(Elle me raconte une amie tchèque avec la notion de secret) 
143. Élisabeth : on lui disait petite il faut pas que tu dises qui vient à la maison / faut pas que tu 
dises ce que tu as entendu et et c’est vrai que ça détermine ton schéma mental en fait / le fait 
de dire ah non ça tu peux pas le dire 
144. Sophia : mais même moi mon père il me dit ah non ça tu peux pas le dire / ça on va pas 
croire / ça raconte pas parce que ça se dit pas / et justement toi par rapport à cela / parce que 
toi tu racontes ton histoire / c’est du privé on va dire / et on ne raconte pas ça logiquement à 
l’extérieur ça n’a pas été un problème pour toi ? de dire je vais raconter des choses / en plus 
ta mère elle est encore là / ça ne leur a pas pose un problème que tu racontes l’histoire en 
fait ? 
145. Élisabeth : en 89 j’ai écrit  un premier texte / mon père qui fonctionnait par période culinaire 
146. Sophia : oui oui je l’ai lu ce livre 
147. Élisabeth : j’avais besoin de raconter aussi ouais / c’est de l’autofiction c’est une forme 
répandue chez les artistes / quelque soit d’ailleurs / théâtre roman / ça se fait / ça a toujours 
été fait / les histoires personnelles ont toujours été une source d’inspiration /// j’ai eu besoin 
de le raconter / je l’ai fait et ma mère elle est venue et elle m’a jamais dit / tu n’as pas le droit 
de nanana / elle m’a dit / c’est la vérité toute crue 
148. Sophia : c’est vrai ? 
149. Élisabeth : et pour celui-là /// je crois qu’ils étaient contents / ça disait aussi des choses je sais 
pas vraiment / je voyais / j’ai une petite cousine / une cousine germaine qui vit en France 
depuis dix ans / elle est venue avec ses copines qui sont aussi des femmes qui doivent avoir à 
peu près ton âge / elles ont au moins vécu avec le communisme jusqu’à leur 10 ans / c’était 
la fin quoi // et elles sont sorties en larmes /// parce que en fait / c’était une surprise je ne 
pensais pas que ça les touchait directement / en fait c’était histoire de leurs parents / elles me 
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disaient / ah c’est exactement comme ça / des copines de ma mère pareil // qui pleuraient à 
chaudes larmes / les gens de l’école de bulgares // et puis là où finalement ça me touchait 
encore plus / parce que c’était étonnant / c’était des gens qui avaient vécu ça / mais de toutes 
sortes d’origine / parce que je trouve que c’est ça la richesse de notre pays // on est beaucoup 
a avoir des origines / ou des gens d’origine italienne / une femme d’origine yougoslave qui 
m’est tombée dans les bras / une dame de 70 ans / chic avec du vison et tout / mais qui m’est 
tombée dans les bras comme ça donc vraiment 
150. Sophia : oui parce que ça raconte des déracinés / plein de gens peuvent se retrouver là-
dedans de toute manière 
151. Élisabeth : je pense que c’était le cas / et de toute façon j’ai l’impression aussi que quand on 
se raconte soi // à part exceptions // quand on se raconte / au fond c’est le meilleur moyen de 
parler du monde // moi je ne saurai pas parlé du monde en parlant du monde / donc je parle 
du monde et je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ça va leur parler à eux //et 
c’est le cas / donc après évidemment il y a tous les petits arrangements avec la réalité / c’est 
ce que je dis dans le 4e de couverture c’est / le petit texte derrière / on arrange sa vie comme 
on arrange un bouquet // c’est peut être pas // voilà c’est peut-être pas exactement comme ça 
que ça s’est passé / mais l’idée elle est là // cela dit / je dis c’est suffisamment proche de la 
réalité / parce que ma mère me dit / c’est la vérité toute crue donc // et au fond / la vérité 
toute crue / elle est tellement plus extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer 
152. Sophia : mais c’est ça / elle est tellement fantasque 
153. Élisabeth : bah ouais c’est quand même une chose folle / et les gens / moi j’ai encouragé les 
gens à écrire leur vie / et il y en a au moins deux qui l’on fait / franchement ça donne des 
choses je trouve / c’est toujours passionnant les gens qui se racontent // mais bon // après 
peut-être aussi venant de gens qui ont cultivé le silence et le secret contraint et forcé / peut-
être aussi pour elles c’était une revanche / c’est possible // mais je vois / tu vois Rouja c’est 
pareil / le succès qu’elle a eu ici /// elle a peut-être pas eu aussi fort en Bulgarie / je crois pas 
// non les deux livres sont parus je crois /le muscle du silence aussi / mais les gens sont pas 
toujours prêts à entendre là bas / ils sont pas prêt à entendre tout / c’est pas encore totalement 
/// il y a toujours un peu d’appréhension / on ne sait jamais si ils revenaient puis c’est les 
mêmes surtout /  ils ont changé le nom mais c’est les mêmes 
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154. Sophia : il faut absolument que tu vois the world is big / c’est exactement ça / tu vas adoré ce 
film 
155. Élisabeth : et bien je vais aller le chercher illico / tu m’a mis l’eau à la bouche // j’avais adoré 
le goodbye Lénine magnifique ce film 
156. Sophia : mon père aussi il est très proche du tout ce qui est bah La vie des autres par exemple 
/ ça il a regardé peut-être 10 fois ce film // et il est toujours branché sur tv bulgaria / y’a un 
site où il y a toutes les chaines 
157. Élisabeth : comment il fait ? ah ah MAIS NON 
158. Sophia : c’est neterra.tv / tu t’abonnes et après tu as accès à toutes les chaînes 
159. Élisabeth : c’est de la folie /// (on regarde sur mon téléphone) c’est génial moi je cherche un 
bouquet pour prendre à ma mère mais 
160. Sophia : tu prends ça c’est super / mon père il est branché dessus tout le temps 
161. Élisabeth : très bien tu m’apprends des choses extraordinaires / toutes les TV en direct 
comme en Bulgarie (elle note) / c’est génial /// ton père il y des journaux en bulgare ? 
162. Sophia : non pas vraiment il regarde plus la télé /// et c’est marrant parce que même ses amis 
qui sont partis / ils sont tous partis dans les années 70 et maintenant il regarde la télé / il dit 
les gens ils parlent bizarrement / il a pas réactualisé en fait 
163. Élisabeth : bah si il est jamais retourné / il va avoir une surprise / et ce qu’ils disent / ils ont 
des expressions /// absurd // oui mais moi aussi / c’est vrai que je n’ai pas une langue super 
actuelle / et quand j’y retourne les gens comment ils parlent c’est amusant // ah oui d’accord 
/// oui c’est drôle et il a jamais la curiosité d’y retourner ? 
164. Sophia : non il ne veut pas il me disait même je t’interdits d’y aller / Mais en même temps 
non par ce que une fois / on était dans un restaurant russe avec des musique tzigane / il a été 
tellement heureux / il m’a sorti / il m’a dit / viens / on prend l’avion on part demain on va 
juste faire la fête une nuit et on revient comme si ça devait être irréel en fait // mais non / il 
n’a jamais voulu confronter // mais son frère qui habitait en Allemagne / qui est décédé il y a 
deux ans / et on avait fait un enterrement là-bas en Allemagne / et je pense qu’il faisait le 
deuil de toute sa famille parce qu’il n’avait pas pu assister à leur enterrement de son père et 
sa mère 
165. Élisabeth : c’est pas vrai 
166. Sophia : parce qu’il était partie à l’Ouest en fait 
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167. Élisabeth : ah oui il a un gros dossier quand même 
168. Sophia : ah oui non mais sa vie est passionnante / je m’étais dit vraiment je vais en faire un 
film après / et d’abord un livre ça commence // la vie de mon père découle du fait qui n’a 
jamais existé / parce que en fait / quand son père l’a inscrit sur les registres il était saoul / 
c’est ce que mon père me raconte / on ne sait pas où est la réalité et tout / il était saoul 
169. Elizabeth : ça ça peut tout à fait être vrai 
(…) 
170. Élisabeth : c’est pas mal / ça mérite effectivement 
171. Sophia : moi j’ai déjà écrit la première partie / mais c’est affreux parce que moi j’ai ce 
problème / j’ai demandé l’autorisation / j’ai demandé / est-ce que tu acceptes que j’écrive un 
roman qui s’inspire de ta vie mais où je puisse inventer avec ma propre vision / il m’a dit / 
oui oui pas de problème / et je commence à raconter ça / et je lui ai fait lire sa première partie 
/ et il me fait /  parce que je n’ai jamais vu mes grands-parents / il me dit / mais mon père 
n’était pas un alcoolique / ma mère n’était pas une menteuse / et tout d’un coup j’ai déformé 
sa réalité 
172. Élisabeth : mais c’est ça l’art père 
173. Sophia : et donc j’ai développé un urticaire de stress 
174. Élisabeth : il y a quelque chose à faire avec les pères bulgares tu sais / par ce que dans la 
série / mon père avait décrété que / c’est ton urticaire qui m’y a fait penser / mon père avait 
décrété que le roquefort n’était pas un fromage pour les enfants // j’avais pas le droit de 
manger du roquefort / évidemment j’adorais le roquefort / évidemment mon rêve c’était de 
bouffer le roquefort /  
175. Sophia : en plus comme il y avait l’interdit du  roquefort c’était encore plus fort 
176. Élisabeth : je mangeais du roquefort en cachette et j’ai développé une allergie quand je 
mangeais du roquefort / j’avais la lèvre comme ça (elle me mime) / et mon père me voyait / 
tu as mangé du ROQUEFORT (je rigole) / y’a quelque chose / y’a une chose comme ça 
ouais / âpre /// c’est marrant il se // oui il est née / oui de toute façon les déracinés tu peux pas 
/ il n’y a pas / toute la vie ils portent ça aussi après ils en font peut-être quelque chose / mais 
ce truc de raconter des histoires aussi parce que mon père aussi il nous racontait /  il ME 
racontait parce que mon frère était déjà grand et on s’entendait très mal / mais mon père me 
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racontait quand j’étais petite les histoires de son enfance à lui / mais mais mais qu’il // je te 
dis pas comme il brodait / il avait un sanglier apprivoisé 
177. Sophia : ah mais moi j’ai baba Vanga qui arrive dans ses rêves / qui montre à mon père où 
trouver de l’argent (elle rigole) /  qu’est-ce que j’ai dans les histoires ? J’ai des histoires / 
mais lui il en est persuadé 
178. Élisabeth : et mon père il racontait génialement et puis // moi j’y croyais évidemment il avait 
apprivoisé des sangliers / mon père a été orphelin très très tôt / je crois que son père est mort 
quand il avait cinq ans / et après il a très vite entretenu sa mère 
179. Sophia : et il était de où ton père ? 
180. Élisabeth : il était d’un bled des Rhodopes qui s’appelle bojkovo qui est au dessus de Plovdiv 
mais il a grandi à Plovdiv / il a fait ses études / il a travaillé à Plovdiv / puis ils sont 
descendus en ville // mais il racontait ça tellement bien d’une manière tellement savoureuse / 
je me rappelais des grandes choses / mais tu vois j’écoutais ça // et quand mes enfants on 
grandit / comme ils ont entendu parler de mon père / j’ai commencé à leur raconter les 
aventures de Ange // non mais ils étaient fans  / / et puis comme je me souvenais pas de tout 
ce qui m’avait raconté / j’ai moi même brodé là-dessus / tous les soirs / il fallait que je 
raconte l’histoire de Ange / et j’ai improvisé // pendant très très longtemps on a fait / et ils 
étaient tellement fans  
181. Sophia : tes enfants ils ont une curiosité vis-à-vis de la Bulgarie ? 
182. Élisabeth : oui oui ils ont une curiosité pour ce que / bon le bulgare ça ne l’a pas fait / parce 
que comme je te l’ai dit / au fond ils étaient un peu en porte-à-faux / et puis ma mère ne leur 
parlait pas le bulgare / et maintenant elle me dit / tu ne voulais pas / mais c’est faux / moi 
simplement je ne me sentais pas / je ne pouvais pas leur parler le bulgare devant leur père / 
parce que ça le m’était totalement à l’écart / et puis surtout ce n’était pas ma langue 
maternelle / ç’aurait été un véritable effort / il aurait fallu vraiment que je / je dise voilà / 
aussi imparfait mon bulgare soit-il / je leur parle bulgare pour qu’ils parlent bulgare / et ça 
l’aurait fait / simplement je ne l’ai pas fait parce que ça mettait Pierre-Yves totalement à 
l’écart 
183. Sophia : ah / mon cousin s’appelle Pierre-Yves 
184. Élisabeth : ah / il y en a peu 
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185. Sophia : oui c’est pour ça / c’est la première fois que j’entends quelqu’un qui s’appelle 
Pierre-Yves 
186. Élisabeth : et donc je ne leur ai pas parlé bulgare / mais je disais à ma mère parle-leur 
bulgare / elle leur a jamais parlé bulgare / et maintenant elle me dit / ha  / tu ne voulais (je 
rigole) / tu me l’as interdit / c’est n’importe quoi  / / et maintenant l’âge venant / et la 
mémoire étant ce qu’elle est / elle est pas fameuse chez ma mère / elle parle de plus en plus 
bulgare / et maintenant Mathilde dit / mais parle français baba je ne comprends pas / alors 
elle se remet en bulgare // et quand ils disent / qu’est-ce qu’elle a dit ? / je dis / vous n’aviez 
qu’à apprendre 
187. Sophia : ils l’appellent baba ? 
188. Élisabeth : oui oui ils appellent baba / mais tout le monde appelle ma mère baba du coup / ce 
qui m’agace mais bon c’est pas la grand-mère de tout le monde merde //  
189. Sophia : oui c’est comme le début de ta pièce / tout le monde appelait ta mère maiko 
190. Élisabeth : oui oui exactement / elle est passée de mère à baba / la plupart de mes amis 
l’appellent baba / oui parce que / ils entendent les enfants l’appeler comme ça / c’est assez 
drôle // qu’est-ce qu’on était entrain de raconter je ne sais plus / oui sur les histoires / c’est 
vrai que c’est des storyteller vraiment c’est des 
191. Sophia : attends j’avais juste pris comme ça avec moi la préface de mon livre qui s’appelle 
/de Sofia à Sophia 
192. Élisabeth : pas mal 
193. Sophia : et juste à un moment c’est exactement ça par rapport à ce que tu dis 
194. Sophia : (je lis un passage de mon livre) les pères racontent le plus souvent à leurs enfants 
des histoires pour les aider à s’endormir / ce sont des contes ou bien des mythes qui 
permettent à leurs chères têtes blondes de passer en douceur dans le monde des songes / mon 
frère et moi n’avions d’histoires paternelles que les siennes // au lieu de raconter Blanche 
Neige ou Hansel et Gretel / nous écoutions l’histoire de ces petits enfants/garnements dont 
lui était le héros // les aventures de ce personnage se déclinaient en épisodes farouches et ce 
petit homme / que nous imaginions comme on peut donner un visage à un être fabuleux / 
partait vivre des dangers dans un monde fantastique // il s’en allait quelquefois pêcher dans 
les montagnes écorchées / pays des serpents et des loups ou bien glisser sur la neige entre les 
bus de la ville glacée // nous nous hypnotisions de ces paroles magiques sortant de la bouche 
 	 115	
de ce Shahrazade à l’accent slave / qui ne comptait pas les nuits de clameur et dont la peur de 
la fin ne venait pas d’un sultan tyrannique mais du silence et de l’oubli // 
195. Élisabeth : c’est drôle c’est exactement ça / mais c’est peut-être ça au fond qui nous fait 
vouloir raconter cette histoire là / qu’est-ce que c’est d’autre qu’une injonction aussi de leur 
part de raconter ça / c’est pour ça que / après c’est son histoire et tu as eu besoin de lui 
demander la permission / mais moi j’ai pas demandé la permission à ma mère / mon père 
était mort depuis longtemps / je n’ai pas demandé la permission à mère parce que cette 
histoire c’est la mienne aussi 
196. Sophia : mais oui exactement 
197. Élisabeth : et que // je ne sais pas ce qui ce serait passé si mon père était encore vivant / je ne 
sais pas / parce que par exemple mon frère / qui m’a jamais parlé / qui n’est jamais venu voir 
le spectacle tout ça / un jour / j’ai eu la surprise quand je suis retourné dans le sud / dans sa 
bibliothèque il n’avait qu’un seul livre / le mien /// et il l’avait mis bien comme ça en 
évidence / et il a des copains qui disaient / mais c’est toi c’est ta sœur qui a écrit ça / et il 
était en fait assez fier // mais il s’est bien gardé de / tu vois / ne l’a pas dit // et l’autre 
spectacle que tu as vu / mémoire pleine / tribulations d’une étrangère d’origine / on était déjà 
plus / il n’est pas venu // et c’est assez drôle parce que ce spectacle m’a amené des frères / un 
gars en particulier est venu / et qui a pris contact avec moi et qui maintenant m’appelle / il 
vient déjeuner il amène ma mère à des sorties des fois ça lui arrive // il doit avoir le même 
âge que mon frère d’ailleurs  
(…) 
198. Élisabeth : j’ai une histoire aussi assez poignante avec un gars qui vient du bled de ma mère / 
guerasin / il a quatre / cinq de moins que moi //et il est mime / il a fait l’école de Marceau / 
et il y a 25 ans / au moment ou moi j’en avais ras le cul me prendre des râteaux avec tous ces 
bulgares / il vient voir ma mère qui était installée chez moi / et pour la première fois je suis 
hyper froide avec ce type qui a du se demander pourquoi 
199. Sophia : comme une bulgare 
200. Élisabeth : bah je me suis conduite comme les autres bulgares se conduisaient avec moi des 
dizaines et des dizaines de fois / je te dis toutes les humiliations que je me suis mangées / et 
puis ce gars là il m’en a pas voulu / je l’ai retrouvé / et puis on est devenu poto / et c’est un 
type formidable //il a écrit un texte qui s’appelle / monologue dans une valise / où aussi il 
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raconte son arrivée ici plutôt / par le billet du mime / sa sœur à publier un livre qui s’appelle / 
la valise de mon frère aussi des petites nouvelles où elle fait raconter parler des gens sur le 
thème de la valise / et puis à travers le spectacle j’ai rencontré une autre nana qui est elle 
aussi comment ça elle a appelé son spectacle / place F 13 / un truc comme ça où elle raconte 
son arrivée 
201. Sophia : mais c’est marrant que toutes ces personnes aient besoin de raconter / de se raconter 
202. Élisabeth : mais parce qu’elles savent bien qu’elles vont trouver un écho // c’est vrai que tu 
interroges autour de toi il y a très peu de gens qui ne sont pas passés / où il n’y a pas 
d’histoires d’immigration / de migration / d’arrachement / de double culture // il en a 
énormément // et c’est pour ça que 
203. Sophia : oui d’une particularité ça touche en fait tout le monde 
204. Élisabeth : bah je crois je crois en tout cas aux regards des réactions que j’ai eu / et j’en ai 
joué d’autres spectacles / mais c’est vrai c’est vrai que tout les spectacles d’autofiction 
comme ça ont / provoquent des réactions où les gens se livrent / et au fond t’as parlé de toi / 
du coup ils parlent d’eux // ouais les gens ont envie de parler d’eux /  et ça leur ouvre cette 
porte là /  tu vois j’ai écrit et publié plusieurs textes / y’a la trois qui sont de l’auto fiction / et 
ces trois là ont fait que les gens ont réagis comme jamais / et des spectacles j’en ai quelques-
uns mon actif mais cette / ces trois là qui ont fait que les gens sont venus parler de // 
205. Sophia : comme un miroir quoi 
206. Élisabeth : oui le théâtre n’est pas autre chose qu’un miroir mais quand le miroir est assumé 
et quand c’est le sujet même / moi je vois je te raconte ça / et vous / eh bien ça ouvre la porte 
et ça donne lieu à des échanges assez extraordinaires et émouvants des fois / je te dis cette 
femme qui m’a pleuré dans le gilet alors que je ne la connaissais ni d’Eve ni d’Adam / les 
gens qui écrivent des mots par Facebook alors tu vois c’est assez drôle 
207. Sophia : et les gens qui viennent à tes spectacles justement c’était du bouche-à-oreille ? 
208. Élisabeth : il y avait de tout / mais y’a eu pas mal de bouche-à-oreille pour les bulgares en 
tout cas / et puis certains sont restés / certains non ils sont partis / vraiment 
209. Sophia : c’est vrai ? 
210. Élisabeth : oui oui // mais toujours motivés par la même chose / après // mais ils envoyaient 
d’autres gens / donc je savais que ça leur avait plus / ça les avait touché / mais ils faisaient 
pas / ils venaient pas me parler / parce que parce que c’est dans leur chair je crois que 
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vraiment // ouais la culture du secret / le truc de on dit pas / il faut pas qu’on dise // c’est 
vraiment / oui / ils ont tété à cette mamelle là il n’y a  pas de doute // 
211. Sophia : c’est vrai et il n’y a pas de restaurants bulgares à Paris 
212. Élisabeth : il y a un restaurant bulgare paraît-il pas très loin de chez moi qui s’appelle Kukeri 
213. Sophia : mais il a fermé 
214. Élisabeth : il a fermé / je n’y suis jamais allée / mais j’ai un copain qui a monté mon texte il y 
a une dizaine d’années il me parlait de ce resto / et il avait un accord avec Kukeri qui leur 
faisait la bouffe /// et quand je suis arrivée à Paris / il y avait un restaurant quai des grands 
augustin / sous une arcade ça s’appelait le petit village / j’y suis allée et là aussi pareil / mais 
le mur / le mur de Berlin / punq  / je parlais bulgare / prrrrp // il y a une rue de Sofia juste à 
côté / et il y avait un restaurant bulgare mais alors pareil un peu caché ils avaient refait un 
décor genre une grotte et j’y suis allée quand j’étais ado avec cette amie bulgare / mais là y’a 
plus 
215. Sophia : alors que les restaurants serbes y’en a 3 // mais pareil moi la nourriture bulgare je ne 
connais que celle de mon père 
216. Élisabeth : la cuisine il fait à manger ? 
217. Sophia : oui c’est par rapport à ses souvenirs gustatifs mais c’est très très bon 
218. Élisabeth : mais tu as lu mon livre / mon père fonctionner partage culinaire ? / ça a dû te 
parler quand même 
219. Sophia : moi ce que j’adore / c’est ce que tu as donné à la sortie du théâtre / un petit livre 
avec la recette de la chopska salata / j’ai j’ai adoré ce texte 
220. Élisabeth : oui y’a pas mal de gens qui me l’ont dit oui // bah c’est la Bulgarie / je te souhaite 
que tu découvres la Bulgarie de la découvrir comme ça // mais je t’ai dit va dans ce bled / vas 
y avec ton homme / ne dis rien à ton père / va voir c’est / je pense qu’il y a quelque chose de 
ce que nous racontaient nos pères // il y a deux auberges dans ce bled dont une qui faisait des 
chambres / c’est la nourriture bulgare mais oui c’est bon c’est généreux  
221. Sophia : avec de vraies tomates 
222. Élisabeth : attention quand tu as mangé des tomates bulgares tu ne peux plus jamais manger 
de tomates / c’est fini / c’est même pas la peine ça n’a plus rien avoir // les pastèques c’est 
pareil // encore les pastèques tu peux trouver / mais les tomates comme les tomates bulgares / 
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je n’ai jamais mangé nul part / mais mes enfants c’est pareil / maintenant quand ils mangent 
des tomates mouais / quand on te les vend au bord de la route elles sont chaudes 
223. Sophia : mon père est toujours à la recherche de bonnes tomates 
224. Élisabeth : ça ne m’étonne pas / il n’y en a pas 
225. Sophia : si la trouver des pas mal / une tomate cerise un peu plus grande 
226. Élisabeth : oui c’est vrai je vois elles sont pas mal / mais quand je suis allée jouer mémoire 
pleine tribulations d’une étrangère en Bulgarie / je suis partie avec François le metteur en 
scène / et deux techniciens / on était au mois d’avril / on était pas en pleine période de la 
tomate / et on a mangé chopska salata / et ils m’ont dit / ce que tu nous a dit sur la tomate 
c’est vrai // ils ont aimé / ils ont apprécié / c’est vrai que les restaurants là-bas sont 
absolument pas cher / et ça ils n’en revenaient pas / et puis généreux / et puis ça picole ça 
picole toujours // le bulgare boit // ton père est toujours à la recherche de rakija ?  
227. Sophia : pas trop rakija il est plus whisky // 
228. Élisabeth : tu peux en trouver chez Bai Ganiou  // tu peux trouver des feuilles pour faire la 
banitsa // et c’est drôle parce que Bai Ganiou c’est ce personnage / et j’ai lu il y a pas 
longtemps les aventures // comment il s’appelle // nasredin / le fou qui voulait être sage / et 
c’était surtout l’Afrique du Nord mais c’est les mêmes histoires /// mais je lis très lentement 
le bulgare / donc le plaisir de la lecture est un peu altéré / mais c’est vrai que Bai Ganiou je 
l’ai lu / j’ai trouvé ça tellement drôle / mais la traduction d’une manière générale je ne trouve 
pas terrible / maintenant un peu plus mais bon 
(…) 
229. Élisabeth : mais je ne lis pas très bien / je lis comme quelqu’un qui n’a jamais appris le 
bulgare /// 
(…) 
230. Élisabeth : on est en train d’acheter une maison dans le Morvan et je compte bien faire du 
jardinage / planter des tomates bulgare / quand ma mère était en Bulgarie / je lui ai dit / 
cherche des semences bulgares / des graines de tomates bulgares / on nous a donné des 
graines à jeter c’est quand même un peu chiant /  
(…) 
231. Élisabeth : on est allé / je me rappelle petite / pour moi c’était les première effluves de l’est / 
c’était les voyages en Macédoine / j’étais fasciné par ce que / les mûriers dans les rues / 
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encore des rues en terre battue / c’est mon premier mmmm / c’est ma première bouffée de / 
après quand je suis allée en Bulgarie / j’ai retrouvé des choses semblables évidemment 
232. Sophia : et toi avec tes parents 
233. Élisabeth : alors toutes les vacances on partait et on tournait autour de la Bulgarie / on 
pouvait pas rentrer donc j’ai visité au pas de course parce que mon père n’était bien que dans 
la bagnole / j’ai visité la Yougoslavie la Pologne la Grèce un petit bout de la Turquie / j’ai vu 
les Dardanelles quand le pont était encore entrain de se construire // donc oui oui on tournait 
autour // on faisait comme ça pvvvvv Tchik Tchik Tchik / on n’est pas allé la Roumanie 
bizarrement / je ne sais pas pourquoi / ça devait être vraiment trop craignos / puis peut-être 
que c’était compliqué avec les Ceausescu peut-être fermé / je me rappelle que quand l’année 
en Bulgarie en 90 / je voyais Olivier Petit à petit feu se décomposer / parce que vraiment // 
c’était compliqué pour lui / et puis le pays était pauvre // et puis voilà c’était quand même 
pas rock’n’ roll quoi / et en plus c’était même plus l’est comme je l’avais entendu raconter 
puisque ça s’ouvrait / et la première chose qui rentrait c’était la pornographie donc tu avais 
les filles qui se déshabillaient machin / et puis au bout d’un moment il n’a plus pu supporter / 
j’ai trouvé un billet / il est parti plus tôt que prévu / et moi ça m’a soulagé / j’étais plus obligé 
de me trimbaler le boulet qui faisait la gueule tout le temps / j’en pouvais plus / et à la gare 
de Sofia / on rencontre on rencontre deux garçons qui arrivaient de Roumanie et qui disaient 
/ mais c’est merveilleux la BULGARIE / on peut s’acheter du PAIN // ils arrivaient de 
Roumanie où ils avaient un bout de viande verte au petit déjeuner donc c’était vraiment 
visiblement beaucoup beaucoup plus fermé / et puis je suis allée en Roumanie depuis / c’est 
un pays beaucoup plus évolué que la Bulgarie / ils ont tout foutu par terre / ils ont tout 
reconstruit / ils ont tout recommencer / toutes les industries d’automobile du secteur tertiaire 
/ tout ça ça s’est installé en Roumanie / et parce que c’est pas un pays slave au fond c’est un 
pays latin / à côté de ça la culture roumaine est pas bien loin de la culture bulgare / ils ont le 
plus grand mépris les uns pour les autres mais enfin // le Danube c’est la frontière naturelle / 
ils se jettent des pierres d’un côté à l’autre du Danube / tu vois c’est quand même pas trop 
trop loin /// 
234. Sophia : donc vous n’avez pas fait la Roumanie 
235. Élisabeth : non on est pas allé en Roumanie / on est pas allé en Pologne / c’est un peu loin la 
Pologne // vraiment il fallait (elle respire) pouvoir sentir un peu l’air du pays quoi // et puis 
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je te dis dès qu’il a pu / JE REVIENDRAIS JAMAIS (avec l’accent de son père) /// je sais 
pas ce qu’il a 
236. Sophia : peut-être quand on s’imagine // moi je pense mon père c’est pour ça qu’il ne veut 
pas y retourner / c’est parce que son imagination est plus 
237. Élisabeth : ah bah de toute façon / moi je te dis c’est pour ça que moi aussi je me suis pris de 
telles déconvenues / c’est que c’était loin loin / et en fait quand j’ai pu me détacher / de / de 
ce qui s’y vivait vraiment / et que j’ai plus au fond un contact qui passait par le prisme 
familial / et que j’ai retrouvé ces endroits / et je me suis dit / ah oui je vois ce qui veut dire / 
sauf que effectivement c’est en voie de disparition si tu veux le voir il faut que tu y ailles vite 
(…) 
238. Élisabeth : on n’y est pas retourné (en Bulgarie)  ça fait trois ans quatre ans / mais on voulait 
y aller l’année dernière / parce que tous les cinq ans il y a un festival de musique traditionnel 
à Kukeritsa qui est au centre de la Bulgarie / et puis on n’a pas pu parce que mon homme 
bossait l’été donc on est pas allé / mais j’aimerais bien y aller 
239. Sophia : et vous allez y aller cet été ? 
240. Élisabeth : bah là cette année du coup on va plutôt essayer d’aller dans le coin de la nouvelle 
maison / mais oui j’espère qu’on va pas renoncer à y aller // bah c’est un pays attachant c’est 
un peuple attachant même s’ils sont racistes / xénophobes // souvent tu es quand même 
effrayé / effectivement il a une fuite des cerveaux qui fuit depuis longtemps / les jeunes 
cherchent à se barrer à faire leurs études et se barrer ailleurs / il n’y a plus du tout 8 millions 
ils sont passés sous la barre des 7 depuis longtemps / ils avaient presque atteint les 10 et puis 
ils sont retombés à moins de 7 / et la communauté turque de plus en plus importante // et les 
bulgares « de souche » évidemment détestent les turcs / les turcs il faut pas en entendre 
parler / quand je veux emmerder ma mère je dis / mais oui turc et bulgare c’est pareil // ma 
grand-mère parlait turc c’était sa seconde langue / l’empire ottoman / mais il y a aussi toute 
une histoire de cinq siècles effectivement de dominance turc / et moi je souviens que petite 
c’était l’époque où il y avait les pomaks /  les turcs qu’ils ont rebaptisé c’était d’une violence 
/ et maintenant les hommes d’affaire sont à moitié d’origine turc et les mafieux aussi // les 
infrastructures touristiques sont rachetées par les turcs et tous les bulgares de souche de dire / 
ahh le pays n’existe plus nian nian nian / mais heureusement qu’il y a les turcs pour racheter 
/ sinon le pays serait désert / et il y a un minaret par village parce qu’il a une énorme 
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communauté musulmane / et au fond c’est vrai que la Bulgarie / les gens connaissent mal la 
Bulgarie / à part Sylvie Vartan et le yaourt / mais c’est vraiment le poult de l’Europe / c’est 
là que tu prends la température / tu vois ce qui se passe en Bulgarie 
241. Sophia : bah ça va pas très bien en Europe alors 
242. Élisabeth : bah non ça ne va pas très bien en Europe / on parle beaucoup de la Grèce mais / 
les bulgares sont dans Schengen ils en ont même profité pour rafler pas mal de subventions / 
y’a plein de gens qui se sont fait des maisons de campagne en profitant de subventions 
européennes / mais ils sont quand même dans une merde noire / et c’est vrai que jamais il n’y 
aura le passage à l’euro / par ce que tu t’imagines // déjà avec le lev ils en chient / ils ont 
deux boulots / moi j’ai une cousine qui a gardé qui a gardé un boulot d’Etat / on ne sait 
jamais si les communistes reviennent / donc elle a travaillé au ministère des transports 
maintenant elle est dans le grand hôpital sofiant / mais ils sont tous avec deux boulots pour 
pouvoir s’en sortir avec le système D / ils ont tous leurs parents vieillissants à la maison mais 
parce que sinon les parents ne pourraient pas subvenir / ils ne pourraient pas payer rien / que 
l’électricité c’est toute la retraite qui passe / non c’est compliqué // le prix du pain n’a pas 
changé mais la taille du pain oui / le pain était comme ça quand j’étais petite et maintenant il 
est comme aç (elle montre l’écart avec ses mains) // le pain a changé enfin le prix c’est le 
même 
243. Sophia : nous on augmente le prix / eux ils diminuent le pain 
244. Élisabeth : ouais / ça raconte pas mal de choses sur le pays en fait / toujours pareil / vous 
dites qu’il n’y a pas la queue en France mais regarde le samedi soir au supermarché // non 
non mais j’ai un copain / bulgare qui est comédien / et lui sur Facebook il met des blagues 
bulgares / parce que je me suis pris pas mal pris de vent comme ça en traduisant des blagues 
/ qu’est-ce qu’il a mis / il a mis des blagues bulgares qui font pisser de rire ma mère / et 
visiblement elles ont l’air d’être assez comprises / peut-être qu’il traduit mieux que moi /// je 
vais te la retrouver parce que je pense que ça peut être te faire rire /// accusé pourquoi êtes-
vous entré par effraction dans le magasin ? bah la première fois c’était pour prendre une robe 
pour ma femme // et la deuxième et la troisième fois c’était pour la changer (on rigole) // une 
autre // le comble du snobisme c’est de parler de Mozart sans avoir jamais lu un de ces 
tableaux / ça pour moi c’est typiquement typiquement les blagues bulgares 
245. Sophia : c’est pas très loin de l’humour juif 
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246. Élisabeth : oui c’est pas très loin / j’ai joué une pièce de de / comment s’appelle-t-il ? // Anok 
Levin /  et moi il y a des choses qui me faisait rire aux larmes / et on avait une dramaturge 
qui est israélienne / et qui me racontait des trucs qui me faisait pisser de rire / et je voyais 
bien que que les autres n’avaient pas la même la même // il y a une saveur comme ça // je ne 
serais pas dire autrement / c’est comme la chopska salata / il y a vraiment un truc particulier 
/ il y a un gout /// 
247. Sophia : alors qu’il y a les mêmes ingrédients mais il y a la chose qui fait que 
248. Élisabeth : mais il y a un goût / un goût bulgare /// bon écoute j’espère / je ne sais pas en 
quelle mesure c’est conversation peut t’aider 
249. Sophia : déjà le plaisir de t’avoir rencontré 
250. Élisabeth : et bien moi aussi j’étais très contente de te connaître / par ce que / moi ce qui me 
touche plus c’est les correspondances entre ton père / qui est vivant // i jiv i zrdav // et le 
mien qui est mort depuis si longtemps / et qu’il y est tellement de /// tellement de choses en 
commun 
251. Sophia : oui sur les histoires / sur le fait de / moi je dis y’a quand même / qu’il a une richesse 
immatérielle dans la Bulgarie qu’on transmet / une culture immatérielle qu’on transmet plus 
que matériel finalement / quand ils sont partis ils n’avaient rien // mon père il a deux photos 
je pense il a rien rien / donc il doit compenser ce rien par quelque chose / par ses histoires par 
ses souvenirs 
252. Élisabeth : oui par ce dont il se rappelle bien sûr / et lui il n’a jamais eu envie d’écrire ?  
253. Sophia : non // 
254. Élisabeth : et il a lu mausolée ?  
255. Sophia : ma mère l’a lu et / alors lui pour lui tout ce que les bulgares disent c’est faux ils 
mentent / par ce que lui il sait la vérité et donc c’est pas possible // Vesco Branev a écrit un 
livre qui s’appelle l’homme surveillé / j’étais en train de lire le livre sur un passage où il se 
promène à Berlin / et il me dit mais non c’est n’importe quoi / dans les années 60 Berlin était 
tout détruit // il me dis il ment il ment // dès que je lui raconte un truc il pleure de rire en 
disant / mais ce ne sont que des mensonges /// 
(…) 
256. Sophia : ça veut dire quoi XXX (son nom de famille) / ça veut dire quelque chose ? 
257. Élisabeth : non / et toi ça veut dire quoi ? 
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258. Sophia : qui hoche la tête / je pense après avoir fait des recherches dans le dictionnaires turc / 
ça vient de l’époque ottomane je pense  
259. Élisabeth : redis ton nom 
260. Sophia : XXX (mon nom de famille) 
261. Élisabeth : ah oui ça c’est vraiment turc / ah oui c’est la première fois que je vois un nom 
bulgare traduit avec un W // parce que nous on connaît avec deux ff // on a des Kristoff ou 
sinon avec ev / mais il y a plein de gens qui me disent XXX (son nom de famille) / qui le 
prononce comme ça / parce qu’effectivement en Bulgarie / on le prononce f / mais ça s’écrit 
ev 
262. Sophia : mais moi mon nom personne ne sait le prononcer / sauf aux Etats-Unis / mais ça fait 
un chewing-gum 
263. Élisabeth : mais oui XXX (mon nom de famille) (elle rigole) // et hop // il y en a des choses à 
mâcher là-dedans 
(…) 
264. Élisabeth : oh mais / il faut que tu te fasses ce cadeau là (d’aller en Bulgarie) parce que 
comme tu vas parler / ça va t’ouvrir / ça délit les langues // après les instants les moments 
qu’on a vécu dans ce bled c’était quand même assez fou 
(…) 
265. Sophia : et ton mari il aime la Bulgarie ? 
266. Élisabeth : ah oui il a beaucoup aimé / et puis arrivé là bas au bout d’un moment / il me disait 
non mais ne me traduit pas je comprends / avec une ou deux rakija tu comprends / on 
comprend vite 
267. Sophia : et moi je comprenais le sens général sans jamais comprendre un seul mot // 
maintenant je comprends mais je ne pratique pas assez / ça je sais 
268. Élisabeth : y’a pas secret si tu ne parles pas 
269. Sophia : et oui les langues si tu ne parles pas ça meurt 
270. Élisabeth : effectivement c’est vivant et puis ça évolue  
(…) 
271. Sophia : eh bien merci pour ce temps 
272. Élisabeth : merci à toi c’était un vrai plaisir merci pour le café / il y en aurait encore plus à 
dire mais ça n’en finit pas / tu salueras ton père 
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273. Sophia :  
274. Élisabeth : oui il a brouillé les pistes / Teko XXX (mon nom de famille) 
275. Sophia : eh bien mon frère son surnom / c’est Al schew 
(… Sur Mausolée et Sacho le violoniste) 
276. Sophia : mon père dit / mais oui je le connaissais lui / bon l’histoire qu’elle raconte n’est pas 
vraiment vraie / toujours à remettre en doute ce que les autres disent 
277. Élisabeth : il doute de tout 
278. Sophia : lui il dit la vérité mais les autres ce ne sont que des mensonges c’est rigolo 
279. Élisabeth : c’est lui qui détient la vérité // c’est drôle 
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Elizabeth	autre	corpus	:		
 
Ceci est la transcription d’une interview faite par le site internet Théâtre contemporain, 
qu’Elizabeth a donnée au moment de la sortie de sa pièce de théâtre : Tribulation d’une 
étrangère d’origine. 
 
280. Elizabeth : J’ai cru comprendre que mes camarades auteurs // avaient le même rapport c’est 
quelque chose d’organique c’est une partie de soi qu’on qu’on cède qu’on offre /// euh // 
comme souvent ce sont des textes qui partent d’éléments autobiographiques // parce que j’ai 
la prétention de vouloir raconter le grand en racontant le tout petit euhm quelque fois quand 
c’est pris un peu trop au sérieux // euhm /// je considère que c’est à côté, par contre quand 
c’est quand au départ les gens le font avec la légèreté  et la dérision qui convient ca me va 
car j’ai pas la prétention de révolutionner l’écriture contemporaine, mais celle de de raconter 
tout le monde en me racontant moi 
(…) 
281. Elizabeth : y’a des artistes qui euh dont le travail me touche particulièrement par ce que ca 
tourne toujours autour de cette sphère / évidemment Boltanski Sophie Calle / euh d’une 
manière différente aussi mais qui me touche beaucoup // de quel artiste je pourrais parler qui 
sont des sources d’inspiration // quand on parle d’artiste et d’inspiration ça paraît tout de 
suite immodeste mais bon //après on a tous des œuvres donc évidemment marcel Proust mais 
euh // avec toute la distance qu’il convienne d’y mettre mais euh évidemment la lecture de la 
recherche du temps perdu ça a été un choc // euh // et puis théâtralement pas dans l’écriture 
mais théâtralement, je le dis souvent que Mathias Langov et Claude Régis c’est les deux 
mamelles à lesquelles on a tété quand on est arrivé à 20 ans à Paris et qu’on avait jamais rien 
vu 
(…) 
282. Elizabeth : bah j’associe la difficulté à la douleur et je suis pas je suis pas une j’ai plutôt 
tendance à aller dans le sens de la pente donc je suis pas encline au labeur donc quand ca 
vient pas bah je m’arrête et puis j’attend que ca revienne c’est peut être pour ça que j’ai mis 
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autant de temps à le terminer parce que / ou il aurait pu ne jamais se terminer par ce qu’il y a 
à chaque fois / c’était le moment et puis quand c’est pas le moment bah euh j’arrête et 
j’attends je fais autre chose et comme je ne suis pas poussée par une / je sais pas une date une 
date butoir du coup oui j’attend que ça vienne /// alors après j’avais fait pas mal de carnets de 
voyage et donc se replonger dans ces carnets longtemps après souvent ça a été // c’était pas 
la partie la plus agréable // mais parce que ça sous-entend du travail et que je suis je crois que 
je suis une paresseuse qui se cache comme ça sous des apparences de travail mais c’est pas 
ma nature profonde / je pense que si j’avais été une scientifique j’aurai inventer la roue ça 
m’aurait permis de monter sur un chariot 
(…) 
283. Elizabeth : j’ai commencé à écrire ce texte il y a longtemps // y’a 15 ans ///  parce que // 
parce que j’en avais besoin / à ce moment là / c’est quelque chose / un endroit que j’interroge 
beaucoup celui de la / culture en héritage de quelle culture quelle forme de qu’est ce qui est à 
qui / qu’est ce qui est / à acquérir / qu’est ce qui est un poids et qu’est ce qui est un moteur / 
en fait tout est dans tout je crois / et puis // donc j’ai commencé à l’écrire il y a relativement 
longtemps / puis j’ai fait plusieurs séjours en Bulgarie qui étaient de plus en plus ciblés 
autour du fait de rencontrer des artistes bulgares // et puis il y a eu une longue interruption et 
puis un jour j’ai une amie qui s’appelle Camille Chabou qui est actrice et metteuse en scène 
arrive chez moi et / c’était Pasques et il y avait des enfants euh  des trucs sur la table des 
bouteilles des bulgares on parlait en bulgare et ma mère aussi était là et elle m’a dit il faut 
que tu écrives un onemanshow franco-bulgare // et on rit voilà / et le soir je me suis dit mais 
il est déjà commencé ce one-man-show franco-bulgare / et ça été le moteur pour que je le 
termine et puis effectivement ça plus le fait que Nelly Lenorman à France culture m’en ait 
passé commande m’a / poussé à le terminer et puis / et en fait peut être que tout bonnement 
c’est la suite / c’est la suite des deux / autres textes qui sont plus autobiographiques donc les 
deux qui sont publiés aux solitaires / mon père qui fonctionnait par période culinaire puis les 
drôles c’est il y a comme une image dans le tapis tout ça raconte la même chose / ça raconte 
// une personne qui est née au milieu de 20ième siècle et qui mourra au 21ième siècle (elle 
rigole) 
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2.3.6. Interactions avec Inana 
 
Le 6 avril 2016, nous nous rendons Inana et moi dans un café près de l’Inalco après une 
projection d’un film documentaire bulgare en présence du réalisateur ainsi que de toute la 
« famille Inalco ». A 9h30 nous nous éclipsons toutes les deux mais en mode différé après avoir 
établi une stratégie pour pouvoir nous retrouver toutes les deux et aller prendre un verre sans le 
reste du groupe. Nous ne nous sommes pas vu depuis au moins 10 mois et nous nous retrouvons 
pour faire le point sur nos évolutions. Je n’avais jamais enregistré Inana auparavant. 
 
1. Inana : non mais ce que je te disais c’est que la phase de traduction que j’ai eu à l’Inalco à ce 
moment là / 
2. Sophia : c’était à ce moment là aussi où tu te cherchais justement artistiquement 
3. Inana : mais complètement / 
4. Sophia : ah bon ? je pensais que c’était avant que tu avais ces bonnes femmes et tout 
5. Inana : non mais j’ai toujours fait / sauf que l’affirmation artistique est venue parce que j’ai 
réussi à retrouver / via le bulgare un // ce // cette expression là aussi / l’expression de la 
langue maternelle en fait et euh / bah en fait depuis que je suis arrivée / mes émotions j’ai 
jamais réussi à les dire en français / tu vois j’avais un vrai blocage vis à vis de ça 
6. Sophia : c’est marrant ça 
7. Inana : tu vois c’est étrange / j’arrivais enfin je suis quelqu’un d’hyper communicatif et dès 
qu’on en arrivait aux émotions / mais par contre je les exprimais que / je pouvais les 
exprimer en bulgare 
8. Sophia : et en peinture aussi ? 
9. Inana : et en peinture du coup / donc c’était / c’est il y avait une logique si tu veux / mais 
c’était aussi le le langage en tant que tel quoi / ça je l’ai complètement conceptualisé avec le 
travail de trad où justement tu fais que l’intertextualité etc de ce truc // donc euh / donc en 
gros ça m’a aidé 
10. Sophia : d’accord mais tu allais souvent en Bulgarie quand même ? 
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11. Inana : oui j’allais en Bulgarie / oui  
12. Sophia : et quand est ce que t’as compris qu’il y avait un problème on va dire  
13. Inana : quand je me suis mise à traduire / oui quand je me suis mis à traduire des passages // 
de voilà de littérature où tu as des moments qui te réfère à ton histoire propre / finalement // 
là tu te reconnais et tu te réidentifies complètement / ça m’a recentré tu vois dans mon 
identité quoi  
14. Sophia : et donc après dans ton travail artistique aussi 
15. Inana : complètement / tout a enfin oui mais c’est ça / et au moment où j’étais en latence en 
me disant mais attend / je ne suis pas une littéraire au point de faire ce travail etc / j’ai 
compris que c’était aussi une affaire de sens quoi / si tu veux les sens les sens que tu 
développes dans la peinture ou quelques formes artistique que ce soit // ça reste ça reste toi / 
qui t’exprimes là dedans quoi que tu fasses même dans une traduction finalement // mais je 
m’en rendais compte que ça c’était désaxé par rapport au justement / bah tu vois / à l’histoire 
que j’ai eu et où on m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce côté là de moi // enfin mes 
parents m’avaient imposé ça la réussite de l’immigration tu vois la colère que eux avaient par 
rapport à la Bulgarie et qui est pas du tout du coup mon histoire en fait / tu vois / c’était 
super dur à porter 
16. Sophia : oui tu étais petite quand tu es partie 
17. Inana : bah voilà / donc tu portes rien directement / c’est un peu / mais ça reste là ancré et il 
faut reconstruire tout quoi // je te dirai que c’est ça ouais /// oui faire ce chemin personnel 
18. Sophia : comment tu en es venu à faire l’Inalco en fait ? 
19. Inana : comment j’en suis venu à faire l’Inalco ? bah écoute 
20. Sophia : tu t’es dit tiens je veux devenir traductrice 
21. Inana : pas du tout / pas du tout en fait j’étais encore dans cette phase / j’étais intéressé 
j’voulais approfondir ma culture tu vois des Balkans de la Bulgarie sous une autre forme que 
celle dont j’avais hérité / et comprendre les choses mais avec du recul et par mes propres 
moyens quoi / la scientificité comme tu dis exactement (j’avais dû employé ce terme plus tôt 
dans la conversation) et après la langue m’a ramené à ça aussi / naturellement la langue me 
ramenait 
22. Sophia : mais toi tu étais bilingue bilingue 
23.  
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24. Inana : ah oui complètement 
25. Sophia : et à l’écrit aussi 
26. Inana : non / ah bah non pas du tout / mais du coup tout était hyper oral au final / et euh // et 
du coup je faisais autre chose et je me suis inscrit là un peu par hasard en me disant c’est 
peut être pas mal tu vois // de découvrir vraiment / d’une autre façon et de jouer même un 
rôle entre les deux pays / enfin à la base c’était un peu ça que j’avais / en tête 
27. Sophia : mais quoi artistiquement parlant ou 
28. Inana : non / au début c’était culturellement parce qu’artistiquement parlant j’étais encore tu 
vois frileuse vis à vis de mes de mon histoire // et euh / et plus j’avançais entre guillemet à 
l’Inalco plus je réalisais l’ampleur du truc / et plus je m’intéressais à des questions 
auxquelles je ne me serai pas forcément intéressée toute seule et euh et plus je faisais le lien / 
c’était la zone tampon si tu veux ce truc entre ce que tu es ici ce que tu es en Bulgarie et cet 
espace neutre qui se place au milieu où tu peux être / vraiment les deux et où justement ce 
côté / bilingue où tu peux pas parler de tes émotions avec tes potes français parce que en fait 
c’est juste un blocage que tu as toi / t’en parle mais /// 
29. Sophia : tu en as parlé à ta psy de ces émotions qui restent en bulgare et pas en français t’as 
réussi à faire le lien ou pas 
30. Inana : aujourd’hui ouais j’ai fait le lien ouais / mais avec / parce que j’en ai pris conscience 
et que / au moment ou / justement j’avais / j’avais ce / si tu veux j’ai eu le focus là dessus où 
je me suis dit ah putain ça vient de là / en traduisant des mots enfin tu vois et du coup ça 
sonnait dans ma tête d’une certaine façon / c’est à ce moment là que je me suis dit mais euh 
ton blocage ton blocage il vient aussi de là / il vient aussi de cette identité que tu cherches // 
enfin qui t’es quoi / t’es hyper et je suis hyper à l’aise dans ce que je suis aujourd’hui là et je 
suis hyper à l’aise en Bulgarie enfin tu vois / je suis chez moi là bas / je suis chez moi ici 
31. Sophia : ça doit être hyper perturbant 
32. Inana : et en fait c’est hyper perturbant / parce que là bas on va me dire mais non mais toi 
enfin t’es une fille du pays enfin voilà / et ici on va me dire mais évidemment  
33. Sophia : moi je peux pas m’imaginer que tu es bulgare 
34. Inana : mais tu vois non mais c’est / t’as un tel point que ne fait tu te rend compte que 
effectivement je me dis souvent j’aurais pu naître ailleurs ça aurait été le même combat etc / 
mais 
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35. Sophia : et ton frère il doit vivre les choses différemment vu qu’il était plus grand 
36. Inana : ouais 
37. Sophia : lui il a un accent en français par exemple ou pas ? 
38. Inana : bah oui complètement 
39. Sophia : ah c’est marrant et vous parlez en bulgare tous les deux ?  
40. Inana : oui // mais du coup il y a même des décalages dans la langue parce que moi j’ai la 
langue que moi mes parents m’ont toujours / lui il a la langue argotique vraiment de celui / 
comme moi je parlerai français aujourd’hui enfin le langage de / moi je reste avec une langue 
assez policée par rapport tu vois il y a des vrais trucs linguistiques quoi 
41. Sophia : et la même chose en français 
42. Inana : et inversement ouais / lui il peut pas parler français comme moi voir euh uhit (elle 
siffle)  
43. Sophia : parce que quand il arrive il doit avoir 14 ans un truc comme ça 
44. Inana :  
45. Sophia :  
46. Inana : les relations pères fils sont une espèce d’histoire horrible / où le père impose des trucs 
à son fils / qui lui est en plein déchirement hyper jeune etc / il était pas bien enfin il avait 
besoin de mon père à ce moment là mais mon père était le mec qui avait vécu dix fois plus de 
trucs plus durs que / donc de toute façon on pouvait rien dire face à lui / parce que il a connu 
les cassages de pierres 
47. Sophia : parce qu’il a été au camp ton père 
48. Inana : oui il a été en camp de travail ouais // en camp de travail c’était pas les camps 
49. Sophia : oui tu m’as dit il était pas à Belene il était où ? 
50. Inana : et donc on était toujours sous ce poids là / et on l’est encore il a beau avoir 40 ans 
51. Sophia : mon père aussi / il y a un poids où t’as pas le droit de / il a vécu des choses / il a pas 
été dans les camps mais voilà 
52. Inana : ah oui non mais et puis dont le silence // sauf que mon père a quand même œuvré 
pour la transmission / ça il a été bien avec moi 
53. Sophia : oui oui / il t’a dit des choses et tout il t’a raconté son histoire 
54. Inana : ah oui / au contraire il a eu vachement de transmission / mais ça n’empêchait pas le 
reste / au niveau familiale //on était toute manière on savait rien et on pouvait pas 
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comprendre les choses et nous on était des fruits post 80 machin enfin mon frère pas tout à 
fait mais moi en tout cas c’était évident // et donc j’en pouvais plus de ce poids bulgare si tu 
veux comme ça tous ces trucs de cette entité là et à 14 15 ans quand j’y allais toute seule déjà 
enfin tu vois / j’ai commencé à faire ma route là bas aussi / à découvrir par moi même plein 
de choses /  
55. Sophia : hors du poids paternel 
56. Inana : et puis en ayant l’outil de la langue en parlant avec les gens et euh / c’était énorme 
quoi / c’était énorme / et enfin ouais // 
57. Sophia : ha je ne savais pas que tu avais été à l’Inalco moi je pensais vraiment que tu avais 
été dans un but de traduction quoi 
58. Inana : bah à la base je voulais un truc de la langue / je savais que c’était mon atout je sais 
pas il y avait un truc qui était là dont je pouvais rien faire / qui était comme ça au milieu en 
moi inexploitable hors du cadre familial enfin horrible /// et euh et en fait ça fait parti 
intégrante de moi donc euh 
59. Sophia : non mais c’est ça / c’était une richesse que t’as tu t’es dit tiens je peux m’en servir 
et tout 
60. Inana : mais au début je savais pas exactement où ça allait mener quoi / donc euh / mais 
maintenant ça m’a permis de me placer aussi /// 
61. Sophia :  
62. Inana :  
63. Sophia : tu veux faire quoi après tu veux vraiment faire de la traduction professionnellement 
ou euh 
64. Inana : pas forcement / en fait je veux traduire / être messager d’écrivains bulgares que je 
trouve enfin tu vois que moi j’entends je vois etc et que je sais que je peux transposer (…) 
donc tu vois je sentais le truc où effectivement chez moi c’était encore une autre émotionalité 
/ et je veux le faire vraiment dans un but de donner aux gens quoi / comme quand je peins si 
tu veux je veux apporter des choses aux gens je veux apporter par ce biais là le travail d’un 
artiste écrivain ou même de film parfois même des films où il y a d’autre enfin 
65. Sophia : oui mais tout est lié / franchement tous les arts sont liés 
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66. Inana : ah mais c’est ça / alors le violon que j’ai fait c’était pareil / tu vois faire 
l’apprentissage du violon ça a joué là dedans c’est imbriqué tout est imbriqué / en fait j’ai 
commencé après le bac par les cours Florent  
(…) 
67. Inana : et en art plastique j’ai travaillé avec un artiste contemporain, donc lui très sur le côté 
épuré et ça m’a fait vachement progresser dans mon boulot aussi donc euh // sur l’espace sur 
les vides car finalement les silences les vides ça revient / et moi je travaille les vides 
vachement dans mon boulot / ça reste 
68. Sophia : mais oui les silences les vides 
69. Inana : j’ai pas envie d’être dans le représentatif, il y a plein de choses / en fait 
techniquement il y a pas de problème mais je sais pas / je suis pas là dedans / je suis pas dans 
la mythologie pure / j’ai pas envie de raconter quelque chose de  de d’évident 
70. Sophia : ça doit tellement être dur de trouver son  
71. Inana : c’est hyper dur / c’est vraiment très dur  
(…) 
72. Sophia : je ne suis jamais allée en Bulgarie 
73. Inana : c’est un scandale / c’est un scandale 
74. Sophia : je sais / mais là c’était ma première fois dans les Balkans / alors je me suis dit mince 
est ce que / parce qu’il sait très bien que ça peut être très traumatisant pour moi d’aller en 
Bulgarie parce que j’ai tellement eu un interdit de non il faut pas y aller écoute mes histoires 
75. Inana : la grosse claque 
76. Sophia : mais grave // quand j’y suis allée (en Serbie) je me suis dit ah tiens je vais peut être 
ressentir un truc style / j’étais pas loin de Nish / il y a quelques kilomètres // mais je pense 
que quand j’irai en Bulgarie ca sera quelque chose / et toi tu y vas souvent ou pas ?  
77. Ianna : bah oui / enfin souvent là j’y étais en octobre // après j’ai vu mon frère beaucoup en 
Suisse parce qu’il était en Suisse / là mon frère va venir et puis je pense que cet été je vais / 
là il a loué un truc pendant trois mois donc au bord de la mer / moi c’est pas mon délire mais 
de rester à Sozopol même / mais en fait j’ai de la famille partout en Bulgarie 
78. Sophia : ah ouais / toi t’es de où / tes parents sont de où ? 
79. Inana : ma mère est de Veliko Teurnovo / mais il faut savoir que mon arrière / j’ai une partie 
grecque 
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80. Sophia : moi aussi / mon arrière grand mère était grecque 
81. Inana : et voilà pareil / une arrière grand mère hongroise et une grand mère espagnole / donc 
bon  
82. Sophia : ah ouais espagnole c’est bizarre 
83. Inana : mon arrière grand père était pope et il a été en séminaire en Espagne / mon arrière 
grand mère était danseuse classique // et il a été au spectacle et euh // et il a enfin voilà il y a 
apporté des fleurs à la fin du spectacle machin et elle est venue en Bulgarie / et bah du côté 
de mon père j’ai un arrière grand père qui est parti en argentine après la guerre / mon arrière 
grand mère a été tuée sous les bombes et il a refait sa vie en argentine / donc il y a une lignée 
en argentine j’aimerai aussi partir là bas / mais c’est drôle mais il y a beaucoup de famille à 
Bourgas / à Bourgas // à Varna pardon // Veliko Teurnovo / Kostel là bas et après c’est près 
de Kazablak / tu sais c’est plus dans les terres et Sofia quoi 
84. Sophia : et toi tu es née à Sofia 
85. Inana : à Sofia 
86. Sophia : tes parents étaient à Sofia 
87. Inana : ils étaient à Sofia / ma mère a passé beaucoup / enfin / ses parents étaient profs de 
matières scientifiques en fait / mon grand père était un mec qui faisait de la géométrie 
appliquée spacio je sais pas quoi / elle elle était mathématicienne quoi / et du coté de mon 
père euh mon grand père était orchestrant pour l’orchestre de Sofia et sa femme était 
chanteuse d’opérette // et en fait mes parents se rencontrent parce que mon grand père 
paternel et ma grand mère maternelle sont le premier amour en fait // 
88. Sophia : ah bon ? 
89. Inana : par ce qu’ils ont grandi dans le même coin / mais il y a une haine viscérale des deux 
familles par ce que ça fait je sais pas combien de temps qu’ils se disputent 
90. Sophia : les Capulet et les Montaigu 
91. Inana : ouais non mais tu rigoles pour ça / et donc mon grand père croise son fils dans la rue 
il lui dit je monte chez ma pote / voilà ils se connaissaient depuis 40 ans / il avait l’habitude 
de lui donner des billets pour les concerts et ma mère qui avait vécu au Maroc jeune / elle 
revenait à ce moment là du Maroc et elle était là et c’est comme ça que mes parents se sont 
rencontrés // mais donc mon grand père paternel et ma grand mère maternelle c’était enfin 
l’un et l’autre le premier amour // c’est drôle 
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92. Sophia : ah la famille / et c’est vraiment une famille d’artiste du coté de ton père // trois 
génération peut être même plus 
93. Inana : mais ma grand mère elle a fait 15 ans de violon / tu vois même si elle était 
mathématicienne / enfin bon / non non mais il y a un truc trop drôle dans la famille 
94. Sophia : et donc tout ça c’était à Sofia 
95. Inana : c’était à Sofia / et à Veliko Teurnovo/// 
96. Sophia : moi je sais mon père est de Sofia 
97. Inana : et ta mère ? 
98. Sophia : ma mère elle est de Lille en France 
99. Inana : bah oui bon ta mère ça 
100. Sophia : et donc sa mère était de Vratsa au nord de Sofia et son père de Sofia / une famille de 
sofiote mais en fait il y a beaucoup de XXX (mon nom de famille) à Stara Zagora //à mon 
avis le berceau c’est plus vers là / mais c’est Sofia 
101. Inana : t’as aucun lien / avec cette ville ?  
102. Sophia : bah j’ai plus de famille là bah en fait // non j’ai des cousins surement éloignés 
103. Inana : oui mais là bas il y a pas tu vois / bizarrement là bas les cousins éloignés tu verras là 
bas il y a pas de // enfin quand t’es cousin que tu soit éloigné ou pas / c’est hallucinant, moi 
j’ai halluciné // je suis tombée sur des cousins de ma mère j’avais l’impression que c’était 
mes oncles et tantes depuis toujours / hallucinant 
104. Sophia : oui tu as peut être un rapport de la famille 
105. Inana : c’est très bizarre c’est pas tout à fait la même chose que nous où on va dire ah bah 
cousin germain / issu de germain // c’est marrant 
106. Sophia : oui par ce que mes grands parents sont morts assez jeunes en fait quand mon père 
avait la vingtaine tu vois / ensuite son frère est parti vivre en Allemagne 
107. Inana : ah non mais toi tu vas faire des films en Bulgarie mais c’est obligé 
108. Sophia : je t’avais dit que j’avais commencé à écrire un livre un roman / je me suis arrêtée 
mais je vais reprendre / ça s’appelle dans la tête de mon père en fait je raconte ses trente 
premières années fantasmées de ce qu’il me racontait quand on était jeune et tout / j’ai écrit 
la première partie j’ai écrit 150 pages déjà / 
109. Inana : oh non mais ça 
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110. Sophia : c’est un mélange de ce que je m’imagine dans ma tête / c’est un mélange des films 
de Kusturitsa / mélange de big fish les films de Fellini / pour moi c’est un univers comme ça 
// donc mon but c’est d’écrire un livre ensuite de le co-réaliser avec Kusturitsa sur ce que je 
suis en train d’écrire sur les trente années entre la Bulgarie et l’Allemagne / le passage à 
l’ouest 
111. Inana : en plus il y a un lien énorme // 
112. Sophia : donc voilà /// non mais on va faire de grandes choses 
(…) 
113. Sophia : la Bulgarie n’existe pas donc 
114. Inana : non mais la Bulgarie s’annihile elle même c’est à dire qu’elle est / elle est dans la 
négation de sa propre existence // je t’assure /// 
115. Sophia : oui le pays il n’existe pas / c’est pas reconnu / personne n’en parle 
116. Inana : oui et personne s’insurge là bas / 
117. Sophia : oui c’est vraiment 
118. Inana : moi j’en parlais avec ma tante qui est prof de littérature / en plus elle vient d’une 
famille / enfin mon grand-père côté paternel était prof à l’université et son frère aussi / lui en 
// en scientifique / et son frère en littérature bulgare / et elle me disait un truc / c’était dû aux 
5 siècles de l’empire ottoman / il y a eu un espèce de statuquo / tu vois / qui a était fait 
pendant ces 5 siècle et du coup le bulgare ne sont pas / dans cette envie finalement de 
revendiquer quoi que ce soit / parce que ils ont eu 5 siècles où leur esprits // a été // c’est vrai 
que tu peux assister à ça aujourd’hui // les influences américaines / ils sont / enfin tu passes 
d’une chaine à une autre en disant // (je rigole) non mais enfin // tu passes du folklore le plus 
complet / au truc le plus putassier de la terre 
119. Sophia : non mais c’est vrai tu as des gens qui dansent sur du gazon des danses 
traditionnelles dans un décor de campagne et tu zappes et tu as un porno de l’autre côté / 
tchalga pourri 
120. Inana : c’est de la schizophrénie à l’état pur ce pays / nan mais // et moi j’avais bien aimé le 
la / ce qu’on avait vu du réalisateur /  
(…) 
121. Sophia : oui / la seule chose / la seule culture matérielle / y’a le centre culturel bulgare / mais 
personne n’y va 
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122. Inana : à Paris / en France y’a rien 
123. Sophia : mais y’a deux écoles 
124. Inana : je sais / y’en a une Lyon // non / enfin tu parles de paris toi ? 
125. Sophia : oui à Paris  
126. Inana : une pour les petits 
127. Sophia : et une pour les grands  
(…) 
128. Inana : non mais c’est hyper intéressant // je veux bien traduire de temps en temps / de temps 
en temps oui / mais pas /// 
129. Sophia : oui à ton compte 
130. Inana : oui pour prôner une culture etc / mais // enfin // ma formation première est pour la 
peinture tu vois // et puis / l’inalco c’est une configuration spécifique quand même /// 
131. Sophia : mais tu vas quand même aller jusqu’au bout de ton master / tu penses 
132. Inana : oui faire un M2 // mais pour faire un M2 il faut que je fasse un stage // 
133. Sophia : c’est vrai 
134. Inana : um / c’est un M2 pro /// je veux pas partir sur la thèse /// j’en aurais des trucs à 
raconter mais hum /// oui c’est dans l’édition mais autant te dire 
135. Sophia : mais c’est pas mal ça / c’est intéressant 
136. Inana : non mais c’est vrai /// (6 secondes) moi je le fais vraiment pour apporter une plus-
value à tout ça // c’est pas pour travailler dans l’édition tu vois // 
137. Sophia : et ce stage ça serait combien de temps 6 mois 
138. Inana : non / j’espère moins /// je le ferais à Sofia je pense tu vois // bah en plus j’ai un des 
meilleurs potes de mon frère qui // je connais tous les grands éditeurs /// donc // j’ai pas de 
problème là dessus / mais j’ai pas le temps pour ça pour l’instant / tu vois 
139. Sophia : mais il te reste des choses à valider 
140. Inana : ah OUI // j’ai énormément de trucs à valider / j’ai encore des trucs pour le M1 / 
autant te dire /  
(…) 
141. Inana : l’anarchie / parfois ma vie / a quoi ressemble t elle // et là mon père (car on a croisé 
son père dans la rue) 
142. Sophia : il a l’air top ton père 
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143. Inana : ouais il est génial // par contre il est très communiquant lui // 
144. Sophia : je suis contente de l’avoir rencontré 
145. Inana : LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences mais/  
146. Sophia : mais le silence est mis en mot / moi aussi mon père il ne fait QUE raconter ses 
histoires / c’est à dire il a trois sujets de prédilections / et ma mère a remarqué / elle m’a dit // 
mais j’ai remarqué / mais il n’y a pas un seul diner où il n’arrive pas à ne pas faire dévier la 
conversation  
147. Inana : pour revenir 
148. Sophia : pour revenir sur la Bulgarie 
149. Inana : pareil / pareil // oui // non mais tout // ils vivent ensemble tes parents 
150. Sophia : oui mais comment il fait / on peut parler de pâquerette en suisse et il va arriver / à // 
dévier sur la Bulgarie 
151. Inana : pareil // t’avais pas / mais il y a pas non / c’était  / t’avais pas 
152. Sophia : non c’est un ami de mon père qui était à Belene 
153. Inana : ah oui c’est peut être ça oui /// 
154. Sophia : donc voilà super communiquant sur tout ce qu’il a fait /  
155. Inana : ton père ? 
156. Sophia : oui / mais dans un cercle privé 
157. Inana : ah voilà c’est ça // il a quel âge ? il doit être plus âgé que le mien 
158. Sophia : il a 71 
159. Inana : oui / mon père il est de 52 //  
160. Sophia : maintenant il parle de plus en plus librement / mais il veut quand même maitriser 
son histoire // et aussi / lui il est parti dans les années 60 et il est jamais revenu // lui il n’a 
pas réactualiser le pays / donc en gros pour lui // le fait que j’écrive un livre / que je fasse ça 
pour lui il s’imagine presque que ça peut être dangereux / parce qu’il y a toujours des espions 
/ pour lui il s’imagine toujours que son passé est actif dans son présent / et il a pas réactualisé 
ses données et il dit / non non ça tu peux pas raconter / parce que si quelqu’un lit ça il va 
croire que nin nin /  
161. Inana : les mêmes // mécanismes / mais mon père est plus jeune mais /  
162. Sophia : mais ton père il a été dans un camp /  
163. Inana : il a été dans un camp de travail / je sais plus où /  
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164. Sophia : tu sais pas ? 
165. Inana : le nom je ne m’en rappelle plus / il me l’a dit mais /// 
(on est interrompu car la musique du restaurant est vraiment trop forte) 
166. Sophia : donc ton roman ?  
167. Inana : écoute je suis en train de / sonder / là / mon père pour / réussir à le faire parler / de 
façon // chronologique 
168. Sophia : chronologique ? ah oui c’est compliqué ça 
169. Inana : non mais / bah parce qu’il a pas mal de souvenir / très ancien // et  / je veux vraiment 
des faits / antécédents à  
170. Sophia : et tu as une idée de comment ça se construit ou pas 
171. Inana : bah je pense faire ça / comme // comme un truc à plusieurs voix / polyphonique / 
justement je trouvais ça intéressant // plusieurs voix c’est à dire qu’il y aurait justement le via 
/ enfin / le récit de mon père qui s’entremêlerait à celui de ma mère // et au mien // et en fait 
moi j’aurai une voix un peu narrative / et à côté de ça /// je ferai intervenir une amie à moi 
qui est sociologue // pour // donner un point de vue encore plus extérieur quoi / et là dedans 
je mettrais des choses // historiquement ancienne et // je voudrais que ça soit une espèce / 
d’imbrication entre l’émoti / fin le vécu / le biopic quoi // et les fait // que derrière tout ça que 
la trame de fond soit historique // donc ça part de l’indépendance bulgare à aujourd’hui 
172. Sophia : d’accord 
173. Inana : donc tu vois c’est quand même une longue période // sachant que mes arrière grand 
parents ont participé à l’indépendance bulgare / donc j’ai quand même des récits sachant que 
ma grand-mère aussi a écrit énormément / j’ai encore tous ces carnets / il faut que je me 
plonge un peu là dedans // et je vais en ressortir des choses / mais il y a des choses qui vont 
partir dans des trucs plus abstraits / parce que elle elle a vécu beaucoup à l’étranger aussi fin 
/ fin voilà // ça sera pas 
174. Sophia : ah ouais jusqu’à aujourd’hui / donc vraiment / l’histoire de la Bulgarie 
175. Inana : balayer un peu le // de fin 19ième à aujourd’hui 
176. Sophia : à travers // l’histoire particulière de tes parents  
177. Inana : à travers plusieurs générations / à travers une famille quoi / en fait que tu prendrais 
178. Sophia : oui parce que tu as un peu toutes les particularités de l’histoire traversée // c’est 
super intéressant  
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179. Inana : bah je pense que ça sera /// moi je le fais par ce que j’ai travaillé avec ma psy sur le / 
je t’avais dit / sur le génogramme etc. / donc euh // je pense qu’il y a de // de clefs de lecture / 
tu vois / là dedans // qui sont pas seulement dû à l’histoire d’ailleurs / qui peuvent se 
transposer à plein d’autres // à d’autres configuration quoi / une histoire c’est une histoire 
mais tu te retrouves face aux mêmes réactions / aux mêmes époques /  
180. Sophia : d’une particularité / tu peux raconter un peu l’humanité / enfin c’est une trajectoire 
particulière mais ça peut parler à plein de gens 
181. Inana : mais / il y a quelque chose d’universel là dedans et en même temps il y a l’histoire de 
la Bulgarie qui est méconnue quoi 
182. Sophia : exactement / comme tu disais tout à l’heure 
183. Inana : ABSOLUMENT méconnue / j’ai l’impression de parler // fin / les îles Galápagos 
c’est plus connus 
184. Sophia : non mais c’est VRAI  
185. Inana : non mais franchement 
186. Sophia : alors que c’est l’Europe quoi 
187. Inana : tout à l’heure on m’a dit ouais c’est au nord de l’Ukraine la Bulgarie 
188. Sophia : mais non c’est pas vrai 
189. Inana : je te jure /// non mais j’ai tout le temps ce genre de réflexion // je m’en rends compte 
de l’inexistence en soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle même exister // putain 
/avec des parents qui nous / ah  mais la Bulgarie de toute façon (souffle pppprp) //ok / je vois 
que tout le monde 
190. Sophia : ton père l’a dit tout à l’heure / c’est un petit pays 
191. Inana : heureusement que vous soyez né en France allez (elle siffle) 
192. Sophia : c’est un petit pays ça intéresse personne / il l’a redit 
193. Inana : il te l’a dit / et ton père il sort 
194. Sophia : mais tout le temps 
195. Inana : mais là il l’a sorti / direct // non mai c’est /// 
196. Sophia : oui cette négation 
197. Inana : négation // identitaire /// c’est fou hein // moi je trouve ça dingue // c’est horrible  
198. Sophia : alors que / et l’histoire est intéressante / il y a de la culture / y’a tout quoi  
199. Inana : et puis nous on est là genre // NOUS ça nous intéresse 
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200. Sophia : mais c’est rai que c’est complètement // mais justement c’est pour ça je pense qu’il 
faut écrire 
201. Inana : ah mais il FAUT parce qu’il y aura personne sinon  
202. Sophia : il faut raconter mais ouais 
203. Inana : sauf si il y a un mec qui s’est perdu là bas // 
204. Sophia : non mais c’est comme // pourquoi il y a un personnage qui marque l’histoire plus 
que d’autres c’est d’avoir un bon biographe / j’avais lu ça // par exemple Christophe Colomb 
tout le mon de le connaît parce qu’il avait une bonne biographie / par contre tu as Americo 
Vespucci / celui qui a donné son nom / y’a rien / donc tout dépend de comment tu laisses une 
trace aussi dans l’histoire quoi  
205. Inana : bah raconter / ouais c’est // 
206. Sophia : après il y a pas mal de gens qui essayent de raconter // j’ai lu un livre très noir / 
critique d’une Bulgarie // ça s’appelle apostoloff // c’est un livre écrit par une allemande 
d’origine bulgare / et c’est une sorte de road movie 
207. Inana : c’est écrit en français 
208. Sophia : ouais / enfin c’est traduit en français mais ça été écrit en allemand (elle prend note) / 
et c’est l’histoire de cette fille là et de sa sœur qui font une sorte de roadtrip étrange 
d’Allemagne en Bulgarie (je décris le livre grinçant dépeignant une Bulgarie détestable) 
209. Inana : c’est marrant / appostoloff / bah si ça existe en français c’est cool  
210. Sophia : il y a aussi les livres de Rouja / tu dois lire (je décris brièvement) 
211. Inana : ah tient regarde j’ai des photos de mes grands parents  // j’adore c’est trucs là (elle me 
montre des photos archivées sur son téléphone) 
212. Sophia : ah j’adore ces photos là // raconte c’est qui qui 
213. Inana : ça c’est mon arrière grand père / sa femme / mon grand père qui est le premier violon 
de Sofia / enfin qui était premier violon de Sofia // la sœur de cette femme et son mari du 
coup / donc trop drôle quoi  
214. Sophia : ça c’est ton grand-père au milieu 
215. Inana : mon grand père enfant 
216. Sophia : on est dans les années quoi ? on est mille neuf-cents quoi ? dix ?  
217. Inana : ouais c’est // vers // un peu plus parce qu’il a eu mon père jeune donc // il est de 39 
lui 
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218. Sophia : il a eu ton père très très jeune dans ce cas là / non mais attend il a eu ton père a 
quelle age ? à 10 ans ?  
219. Inana : non qu’est ce que je dis / 29 peut être / je dis des bétises / 29 / années 30 oui // mais je 
crois que j’en ai pas mal des autres photos / mai spas là //parce que du coup j’ai des photos / 
donc c’est marrant 
220. Sophia : moi aussi / alors // j’ai deux trois photos /// mais je les ai pas là en fait 
221. Inana : tu vois / il faudrait que je scanne 
(…on regarde des photos de mon frère) 
222. Inana : il s’appelle comment ton frère  
223. Sophia : Alexander 
224. Inana : ouais / classique /// c’est ça que je voulais te montrer /// tu sais moi j’ai des familles 
de balkan balkan / fin des montagnes quoi / ce qu’on appelle les balkaniques quoi // et en fait 
il y a plusieurs maisons de mes ancêtres qui ont été spoliés / tu sais pris 
225. Sophia : et tu as réussi à les récupérer ?  
226. Inana : j’ai pas cherché 
227. Sophia : tu pourrais 
228. Inana : bah il faudrait que je fasse les démarches aujourd’hui / mais ça par exemple c’est des 
musées quoi 
229. Sophia : et ton père il a pas voulu faire la démarche / ou ta mère  
230. Inana : mon père il s’en fout complètement / et ça par exemple c’est une maison de mes 
arrières grands parents (elle me montre les photos de l’intérieur d’un musée) / et c’est des 
musées maintenant / des petits musées traditionnel quoi / c’est trop drôle quoi / je trouve ça 
génial 
231. Sophia : tu as été toi ?  
232. Inana : hum hum // mais j’y vais en tant que touriste / c’est trop drôle /// 
233. Sophia : c’est marrant c’était chez / dans ta famille quoi 
234. Inana : et tout ces époques là quand ils ont été vraiment sous domination ottomane / ils ont 
vécu là dedans // c’est marrant 
235. Sophia : c’est à dire que ceux qu’on a vus (sur la photo avant) ils habitaient là 
236. Inana : non eux non c’est du côté de ma mère ça vraiment / parce que ma mère est de Veliko 
Teurnovo et on a des terres encore là bas / des forets // qui sont / aux Balkans / un peu perché 
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/ c’est trop bien // mais c’est génial // je trouve ça terrible // par ce que c’est des lieux / et je 
pense partir de ces époques là du coup / parce que j’ai encore pas mal de /// de preuve de tout 
ça / tu vois et pas mal de récits encore // malgré tout 
237. Sophia : et toi tu aurais quel / enfin de discours de narrateur / tu dis que c’est toi qui amènera 
les choses / mais ça sera fait // il faut absolument que tu lises un livre en fait / qui a été 
traduit par Julie / qui s’appelle au nom du peuple // la préface est de Tzvetan Todorov / et 
c’est sur les camps 
238. Inana : de travail ? / non / où ? bulgare ?  
239. Sophia : oui oui Béléne et Lovetch et tout / t’as 4 ou 5 personnes qui racontent leur histoire 
des camps 
240. Inana : c’est génial 
241. Sophia : comment ils étaient avant / l’arrestation / dans les camps / et après les camps // et 
après le point de vue des capo // super intéressant 
242. Inana : encore un truc gai / non ça va ou // parce que je crois vraiment que les camps étaient / 
les bulgares ont été entre guillemet épargnés / de / des gros camps par rapport aux russes // 
mai spour autant // c’est méconnu quoi 
243. Sophia : attend ton père quand même là dedans 
244. Inana : bah mon père il a cassé des pierres / toi fin voilà 
245. Sophia : il est resté combien de temps 
246. Inana : deux ans  
247. Sophia : putain deux ans à casser des pierres quoi / c’est pas la prison où tu peux faire des 
études / non c’est vraiment pour casser les personnes 
248. Inana : ouais ouais mais / lui il a eu de la chance / parce que à un moment il a été mis aux 
panneaux signalétiques vu qui dessinait bien et tout ça / donc ça l’a / ça l’a sauvé quoi // il a 
une un peu de crève mais il a vu ses potes // fin morts quoi 
249. Sophia : et qu’est ce qu’il avait fait pour ça 
250. Inana : il avait /// gueulé quand il était en /// tu sais ils avaient des trucs pendant le service 
militaire / donc le service militaire durait deux ou trois ans // t’avais des espèces de réunion / 
et il avait ouvert sa gueule parce que il y avait un // drapeau russe quoi / il avait dit ce 
drapeau il a rien à faire là et voilà /// 
251. Sophia : ah ouais // c’était la terreur et la peur 
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252. Inana : bah il s’est fait dénoncé quoi // par quelqu’un qui devait être // 
253. Sophia : mais regarde ça / au nom du peuple //  
254. Inana : c’est gai / mais attend 
255. Sophia : ah ouais la Bulgarie // mais il y a quand même une littérature par rapport à ça 
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2.3.7. Interactions avec Nicole : 
2.3.7.1.	Nicole	première	interaction		
Contexte de la conversation : Nous nous sommes retrouvées dans un café près de l’Inalco, à 
14h30 le 5 février 2013 (1h33 et 40 secondes de conversation). 
 
 
1. Nicole : c’est que un enregistreur ça ? 
2. Sophia : oui  / et ça marche  / la batterie est pleine 
3. Nicole : tu travailles beaucoup avec / tu enregistres beaucoup ? 
4. Sophia : franchement là / je n’ai fait aucun entretien pour l’instant / mais avant oui / j’en 
faisais pas mal / mais tu vois le problème de ma thèse sur ça / voilà / / comment les parents 
racontaient aux enfants les histoires de parcours de vie / comment ils sont partis / les 
histoires avant / et comment ils ont aussi transmis à l’intérieur de ces histoires / on va dire / 
des silences et des peurs anachroniques  
5. Nicole : ouais ouais  
6. Sophia : moi par exemple / on ne va pas raconter parce que il y a peut être des micros / enfin 
tu vois / le téléphone on écoute si il y a un clac / (elle acquiesce et je rigole car on avait déjà 
parlé de ça avant) des trucs débiles qui n’ont aucun rapport avec aujourd’hui et la politique 
du pays de là bas et aujourd’hui / mais franchement / ils m’ont été inculqués 
7. Nicole : moi aussi hein 
8. Sophia : tu vois 
9. Nicole : ah ça c’est sûr 
10. Sophia : c’est incroyable quand même de se dire ça / c’est (Nicole m’interrompt) 
11. Nicole : ton père il est parti en quelle année ? 
12. Sophia : lui il est parti en /// alors il est parti de Bulgarie en  
13. Nicole : ah oui / à Berlin Est 
14. Sophia : voilà à Berlin est / il est parti de Europe de l’Est on va dire en ///  
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15. Nicole : 72 ? 
16. Sophia : oui 72  / 71 
17. Nicole : et il est parti de Bulgarie à Berlin ? 
18. Sophia : en / / / 61 / / juste avant la construction du mur 
(…) 
19. Nicole : c’est fou ces histoires hein  / 
20. Sophia : oui c’est fou / oui c’est deux vies quoi et elles se construisent l’une sur l’autre / / 
mais ta mère elle est partie beaucoup plus jeune toi ? 
21. Nicole : ah oui / maman elle est partie en 42 ou 43 / je pense que c’est XXX / j’en sais rien / 
elle avait 12-13 ans / elle est née en 30 / tu vois elle avait 12 ans 13 ans // elle est partie avec 
/ avec sa gouvernante qui était suisse // et donc à un moment donné / si tu veux cette femme 
elle est rentrée en suisse et elle a proposé à mes grands parents d’emmener maman si ils 
voulaient // donc ils ont accepté / je pense que / bon elle était / enfin tu sais il y a toujours des 
prétextes / les vraies raisons tu les connais pas / elle était asthmatique MOMAN donc euh 
moi j’ai toujours entendu quand j’étais petite qu’elle était partie parce que tu vois / et que en 
même temps elle était asthmatique donc euh  
22. Sophia : le bon air suisse 
23. Nicole : tu vois et en même temps si tu veux mon grand père intuitivement se disait que ça 
allait bouger mais que eux ils voulaient pas partir / qu’ils se retrouveraient peut être après 
tout ça tout ça  / enfin tu vois ils sont quand même partis et ma mère n’a jamais revu ses 
parents 
24. Sophia : jamais 
25. Nicole : jamais / parce que jamais  / donc elle a été élevée par cette femme et confiée aussi à  
/ à des cousins éloignés / lui bulgare / elle américaine // et euh donc après elle est partie / elle 
est restée quelques années en Suisse et après elle est partie aux Etats Unis 
26. Sophia : ah oui  
27. Nicole : dans cette famille et euh  / mais donc elle a jamais revu ses parents parce que tu sais 
moi mon grand père il a été a de 49 à 54 ou 53 il est mort en 54 / à / tu sais à Belene / sur le / 
dans le 
28. Sophia : oui le fameux livre 
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29. Nicole : ah ouais ouais c’est XXX qui fait l’exposé (une camarade de l’Inalco qui en cours 
d’histoire va faire un exposé sur les camps) // donc lui il est parti / donc mon frère il a fait 
une recherche il a retrouvé tous les documents administratifs la dessus 
30. Sophia : c’est vrai 
31. Nicole : et donc mon grand père voilà et toute ma famille a été déplacée et est partie vivre à 
Trojan  
32. Sophia : mais euh / libre ou un peu surveillée enfin pourquoi il s’est fait arrêté ton grand 
père ? 
33. Nicole : parce que c’était de grand bourgeois / tu sais nous on a / ils avaient de l’argent / eux 
ils étaient ministres 
34. Sophia : ministre ? 
35. Nicole : bah mon arrière grand père / il en a pas parlé XXX (un professeur) / alors je me 
disais est ce qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout // j’ai pas osé demander / et il 
était président du conseil // avant Stambolov 
36. Sophia : avant Stambolov  / / 
37. Nicole : oui oui oui / ce que je regardais à la maison / je voulais savoir exactement quand 
mais je pense si tu veux il était là / plus ou moins / je ne sais même pas / c’était au moment 
des guerres balkaniques et de la première guerre mondiale / il est mort en 23-24 / j’ai un 
bouquin 
38. Sophia : ton grand père ? 
39. Nicole : mon arrière grand père / donc c’est le père de mon grand père  
40. Sophia : et moi j’ai appris euh que j’avais un grand père ministre / mon arrière arrière-grand-
père était ministre des finances sous Stambolov 
41. Nicole : ahhhh / il a peut être été à Neuilly / signé le traité de Neuilly 
42. Sophia : je ne sais pas 
43. Nicole : et ton père il ne sait pas ? 
44. Sophia : non / j’ai juste une photo quand tu tapes XXX (mon nom de famille) // il y a un non 
non il était ministre des finances et je crois que c’est lui qui a ramené / mon père dit 
toujours / ils sont allés chercher le roi / ils ont fait toutes les cours d’Europe pour trouver un 
roi / donc c’est peut être 
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45. Nicole : ahh oui oui oui oui oui / attends / non mais ça c’était avant / bien avant 1920 / c’était 
vers les années / j’ai oublié déjà 5-6-7-8 
46. Sophia : 1er semestre 
47. Nicole : je ne sais plus quand c’était / attend c’était après Batenberg / c’était ça ils sont allés 
chercher Ferdinand / c’est quand ils sont allés chercher Ferdinand 
48. Sophia : et personne ne voulait faire  
49. Nicole : c’est début du siècle je crois 
50. Sophia : et il dit que cet ancêtre a ramené Ferdinand  
51. Nicole : moi j’ai quasiment l’âge de ton père donc si tu veux / on a 5-6 ans de différence 
52. Sophia : attend 
53. Nicole : j’ai 58 ans moi 
54. Sophia : il a 68 
55. Nicole : oui on a 10 ans // et moi ils se connaissaient sûrement 
56. Sophia : surement 
57. Nicole : ah oui oui oui 
58. Sophia :  
59. Nicole :  
60. Sophia :  
61. Nicole :  
62. Sophia :  
63. Nicole :  
64. Sophia :  
65. Nicole :  
66. Sophia :  
67. Nicole : oui XXX (un professeur) / je me suis demandée / il va en parler ou pas et j’ai pas 
osé poser la question parce qu’il va me dire : c’est bien un emmerdeur fini /// (8 secondes) 
68. Sophia : oui tu as bien fait parce que XXX (un professeur) / on ne sait pas ce qu’il aurait dit 
69. Nicole : j’ai pas osé lui demander  / ça aurait été intéressant / mais c’est idiot de ma part 
70. Sophia : donc d’accord / donc il était bourgeois et dans la politique 
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71. Nicole : oui / du côté de mon grand père ils avaient / ils étaient dans la politique les finances 
et tout ça // mais tu sais à l’université de Sofia / tu as deux statues à l’entrée et on m’a 
toujours dit que c’était mes oncles 
72. Sophia : ah oui 
73. Nicole : oui d’origine roumaine / deux grandes statues // quand tu iras tu verras // et du côté 
de ma grand mère / c’était enfin une famille assez artiste mais si tu veux ils s’occupaient des 
roses // quand tu entend XXX (un professeur) parler / bon c’étaient des grands bourgeois / si 
tu veux j’ai pas envie / enfin lui quand il parle de son grand père qui fait des chaussures / tu 
étais là ? 
74. Sophia : oui oui oui exact 
75. Nicole : bon je laisse un peu de poésie à tout ça // mais en même temps ça serait bien d’en 
parler / mais je ne me sens pas // si tu veux / bah justement ce qui / moi je me cache / je suis 
quelqu’un qui s’est toujours // tu vois à un moment elle nous a tellement parlé / je pense 
d’abord qu’elle s’est toujours sentie très coupable ma mère / d’être vivante tu vois / d’avoir 
une vie / mon père avait de l’argent / elle a eu une vie facile matériellement ma mère / si tu 
veux je pense qu’elle (son père) l’a protégé sur ce plan là / en même temps je pense qu’elle 
s’est sentie toujours très coupable / moi j’ai retrouvé une lettre mais j’ai jamais / tu vois / 
j’ose pas demander les choses hein / j’ai jamais demandé vraiment à mon père / parce que 
j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot / mais je ne supporte pas l’idée de mettre quelqu’un mal à 
l’aise ou en porte à faux // tu vois ma grand mère elle était très malade parce que elle était 
maniaco dépressive / et j’ai trouvé une lettre là / parce que maman / elle achetait beaucoup 
de choses / elle est morte jeune elle est morte quand  elle avait 62-63 ans / mais elle nous a 
laissé ses lettres en bulgare / ses courriers en bulgares / une partie c’est mon frère qu’il l’a 
une autre c’est moi qui l’ai / c’est pas très logique pour le moment / en tout cas il y a une 
lettre qu’une copine m’a traduite et on voit que ma grand mère et très très très malade et ces 
frères écrivent une lettre à maman 
76. Sophia : mais donc il se sont revus ?  
77. Nicole : non jamais / c’était avant 89 / ma grand mère est morte en 63 / enfin mon grand père 
en 54 / c’est l’année ou je suis née d’ailleurs / euh ma grand mère est morte en 63 
78. Sophia : ils avaient quand même une correspondance entre ta mère et ses parents ? 
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79. Nicole : oui / mais si tu veux ses frères lui demandaient est ce que tu veux pas prendre ta 
mère / la faire venir / soigner en France ou en Europe // bon je sais qu’elle est morte très vite 
après cette lettre // si tu veux elle perdait la tête / bon maman envoyait de l’argent je sais / 
mais elle perdait la tête / tu vois quand t’es maniaco dépressive / je ne sais pas quels sont les 
comportements / mais elle distribuait de l’argent / elle vivait si tu veux / ils vivaient 
misérablement hein ça c’est sûr / amis après avoir vécu fastueusement  
80. Sophia : mais après avec ton grand père qui est décédé / mais c’était lié au camp tu penses ? 
81. Nicole : ah oui oui oui / parce que dans les papiers que mon frère a / tu vois que c’est un 
homme malade donc heu / je pense qu’il est sorti / il est pas mort à Belene / il est mort deux 
ou trois mois après / il est sorti et il est mort après / mais euh /  
82. Sophia : oui c’est sur tu ne retrouves pas le faste d’antan pour la famille (elle me coupe) 
83. Nicole : j’ai un oncle alors aussi si tu veux le frère de ma grand mère que j’ai rencontré lui 
qui est mort maintenant / il a été si tu veux / il y a eu un / j’ai grandi toujours avec ces 
histoires / il a été si tu veux sollicité par les russes pour travailler pour eux / parce qu’il 
parlait plein de langues il avait fait ses études en France il était ingénieur etc / mais euh / si tu 
veux il s’est réfugié à l’ambassade américaine et ils lui ont dit / on va vous sortir du pays et 
puis ils l’ont largué à un moment à la frontière / il s’est fait piquer / il a été 13 ans en prison 
et euh / si tu veux il y a eu un procès / mais je crois que les américains l’ont laissé tomber / et 
euh / j’ai rencontré cet homme / avec maman on a eu en 72 toutes les deux / à Trojan / il a 
fini sa vie à Trojan 
84. Sophia : d’accord / mais alors toi tu es allée en Bulgarie ? 
85. Nicole : moi j’étais en Bulgarie deux fois 
86. Sophia : mais c’était avant 89 ? 
87. Nicole : ah oui oui oui oui / j’ai été en 72 / par ce que maman voulait y retourner mais elle a 
voulu y retourner à partir du moment où les bulgares ont reconnu la nationalité française 
88. Sophia : ah oui d’accord / parce que ma question c’est pourquoi elle n’y serait pas retournée 
aussi avant pour voir ses parents et tout 
89. Nicole : il fallait si tu veux cette preuve / je ne sais pas / comme quoi les bulgares 
reconnaissaient qu’elle était française et non pas  / et donc la première fois qu’on y a été 
c’était en 72 à mon avis / une fois j’y ai été avec mes parents et mes frères et sœurs / et 
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l’autre fois je crois j’ai en mémoire que j’ai été seule avec maman / on était allé voir cet 
oncle d’ailleurs 
90. Sophia : ça devait être quelque chose de retourner là bas en tout cas pour elle et euh  /// 
91. Nicole : ouais 
92. Sophia : tu imagines ? 
93. Nicole : ouais // mais je pense que si tu veux maman elle a  / oui elle a voulu  nous protéger 
entre guillemet / protéger son mari si tu veux et elle s’est / elle s’est surement sentie très 
coupable maman / jusqu’à la fin de sa vie / puisqu’elle est morte / elle est morte d’ailleurs au 
même âge que sa mère hein / à l’âge de 62 ans  
94. Sophia : et quoi de maladie ? 
95. Nicole : de cancer 
96. Sophia : ah cancer 
97. Nicole : et mon père il est toujours vivant / maman elle est partie très jeune / mais bon moi 
j’ai grandi euh moi je ne sais pas / si tu veux moi je /// je me dis c’est un peu pour ça que je 
viens ici si tu veux / que ce qu’elle nous a transmis / enfin ce que moi j’ai pris en tout cas 
parce que moi je suis l’ainé des 4 enfants / si tu veux / c’est t’as pas le droit de vivre // t’as 
pas le droit de vivre / les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre / enfin / tu vois c’est 
les mic mac dans la tête des enfants hein euh /  
98. Sophia : par ce que les autres ont souffert toi tu en es sorti que /// 
99. Nicole : de mémoire d’enfant si tu veux / j’ai toujours souvenir que maman justement nous 
parlait des horreurs / de la prison / de la délation / de la /// d’avoir été déplacé / d’avoir tout 
perdu / des gens qui était mis à mort / d’autres qui ont été fusillés / d’autres qui ont pu 
s’échapper / tout ça tu vois tout ce contexte là j’ai grandi avec ça // j’ai dans / moi j’ai retenu 
que ça / elle nous a peut être raconté d’autres choses hein / mais j’ai entendu ça si tu veux 
mais j’ai surement entendu toute sa souffrance vraiment // mais euh / et du coup c’est vrai si 
tu veux / au delà de la langue qu’elle nous a jamais appris /  
100. Sophia : parce qu’elle parlait bien le français ? ou pourquoi elle ne vous a pas parlé  
101. Nicole : bulgare ? 
102. Sophia : oui bulgare 
 	 151	
103. Nicole : bah je pense / qu’elle parlait quXXX / mais elle se disait tu sais c’est dans les années 
60 / elle se disait le bulgare / personne ne parle cette langue / ça sert à rien / je vais leur 
apprendre l’allemand 
104. Sophia : dans les années 80 j’ai eu exactement la même chose 
105. Nicole : c’est vrai ? 
106. Sophia : le bulgare ça sert à rien / je vais te parler allemand / oui / mais il ne m’a pas parlé 
allemand non plus // tu parles allemand alors ? 
107. Nicole : NON mes frères et sœurs oui / parce qu’on est 4 si tu veux / mes deux sœurs et mon 
frère ils parlent anglais / allemand / moi je ne parle rien 
108. Sophia : tu es l’ainé pourtant ?  
109. Nicole : oui / mais parce que moi j’ai toujours été très en colère avec ma mère / depuis 
toujours / et j’ai toujours dit non à ce qu’elle me disait / comme une andouille / les bonnes 
choses je ne les prenais même pas / (on rigole) « non maman pas nein nein nein » / alors je 
me souviens elle voulait qu’on apprenne l’allemand et la hantise de ma mère / elle voulait 
qu’on parle des langues / qu’on soit ouvert sur le monde parce que petite fille / elle avait pas 
mal bougé / et elle trouvait que mon père si tu veux il avait des vues un peu courtes si tu 
veux en bon français / (je rigole) même si il n’était pas franchouillard mais bon voilà / 
quelque soit l’éducation qu’il ait reçu / alors il fallait qu’on parte / qu’on visite des musées / 
qu’on parle des langues / et /// tu vois / nous on a été élevés par euh cette femme qui a sorti 
ma mère de Bulgarie /  
110. Sophia : oui / la nounou 
111. Nicole : la nounou / notre gouvernante que j’adorais / tu vois maman elle s’occupait de nous 
sur le point intellectuel mais pas sur le reste  
112. Sophia : oui / bah comme ça se faisait 
113. Nicole : et ça se fait encore / mais bon / et donc / c’était / et bon / mes frères et sœurs ils 
parlent allemand et anglais 
114. Sophia : mais vous ne vous parliez pas allemand pour autant ? 
115. Nicole : si / si enfin bon on allait se promener dans la forêt / tu sais on habitait à la campagne 
et puis elle nous parlait allemand / j’ai ce souvenir là si tu veux 
116. Sophia : vous avez grandi où en fait ? 
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117. Nicole : dans l’Est de la France / enfin / moi je suis née au Maroc mais euh / je suis arrivée 
en France / dans l’Est de la France quand j’avais deux ans // donc dans l’Est / dans les 
Vosges / parce que papa / mon père avait une entreprise // alors on été dans une grande 
baraque à la lisière de la foret / donc on allait se promener dans la foret 
118. Sophia : en allemand 
119. Nicole : en allemand oui exactement (elle sourit) 
120. Sophia : donc vous êtes quatre alors  
121. Nicole : oui 
122. Sophia : et dans les quatre / toi tu es l’ainée 
123. Nicole : oui / deux sœurs et mon frère c’est le dernier 
124. Sophia : et vous avez beaucoup d’âge de différence ? 
125. Nicole : non / nous les trois filles on est assez rapprochées / et mon frère est / j’ai 9 ans de 
plus que lui // tu vois et lui maintenant il s’investit beaucoup en /// 
126. Sophia : et eux ils ont pas du tout appris le bulgare / qu’est ce qu’ils ont comme rapport enfin 
qu’est ce que vous avez comme rapport à la langue déjà / puis après au pays 
127. Nicole : écoute longtemps / moi j’ai toujours été très contre / quand maman / mes sœurs elles 
adoraient dire / enfin j’ai ce souvenir là / que /// tu sais j’étais une petite fille très sauvage / et 
euh très enfermée / et euh moi je détestais dire que ma mère était bulgare / ça m’énervait / ça 
m’énervait / ça m’énervait // et pas du tout mes sœurs 
128. Sophia : pourquoi ça t’énervait ? 
129. Nicole : j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste / que on trichait / 
qu’il y avait une tricherie quelque part 
130. Sophia : par rapport à quoi ? 
131. Nicole : bah que si tu veux / je ne sais pas il y avait un mystère autour de ça si tu veux / mais 
que la vérité je ne la connaissais pas vraiment / mais /// 
132. Sophia : et dire qu’elle était bulgare / c’était dire que tu ne connaissais pas le reste non plus ? 
133. Nicole : je sais pas si tu veux je sais pas pourquoi ça me mettait mal à l’aise / et tu vois ça ne 
me mets plus du tout mal à l’aise aujourd’hui évidemment / mais quand j’étais petite / tu vois 
il y avait si tu veux / il y avait un mystère autour de ça et euh 
134. Sophia : et parce que on ne devait pas te raconter tout non ? on te parlait ouvertement de tout 
/ ce parcours de toute cette famille quand tu étais petite aussi ou ///? 
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135. Nicole : moi j’ai le souvenir que maman nous racontait si tu veux / mais c’était toujours des 
drames (on rigole) c’était des drames  / oh la la mais bon tu sais XXX fixe quand on est 
enfant donc je sais pas // mes sœurs si tu veux / moi j’ai toujours été en conflit avec maman 
hein / même jusqu’à toute ma vie hein / euh peut être parce que maman si tu veux / nous on 
s’arrange tous avec nos vies et moi / commencé pas moi / mais je pense que ma mère elle 
s’est arrangé avec son histoire / tu vois pour survivre / pour traverser tout ça elle s’est 
arrangée et que moi / euh / tu sais / quand tu es petite fille t’es toujours en soif d’absolue / de 
vérité et tout ça / et donc intuitivement je devais le sentir 
136. Sophia : que c’était plus une sorte d’arrangement qu’elle te racontait 
137. Nicole : oui et enfin / d’arrangement / qu’elle s’est arrangée je ne sais pas sur quel plan si tu 
veux tu vois / mais euh elle a trouvé ses portes de sorties et moi il y a quelque chose qui me 
mettait mal à l’aise / je ne peux pas te dire quoi en fait 
138. Sophia : et par contre / tes frères et sœurs 
139. Nicole : non je pense qu’ils n’ont pas du tout oui // et mon frère / ils avaient tous les trois de 
très bon rapport avec maman / et euh qui était une femme qu’on aimait beaucoup et euh / oui 
de très très bon rapport avec elle // et si tu veux mes sœurs elles commencent un peu à 
s’intéresser mais de loin et mon frère s’intéresse parce que si tu veux j’ai des oncles qui ont 
fait des fondations / qui sont occupés / il y a une université américaine en Bulgarie / ils s’en 
occupent / mon frère maintenant il s’en occupe aussi tu vois / il s’investit lui sur un autre 
plan / comme c’est un homme d’affaire et qu’il a des moyens / il entreprend des choses et 
donc euh  
140. Sophia : par contre tu es la seule a essayé d’apprendre le bulgare ? 
141. Nicole : OUAIS  (avec un peu de fierté) 
142. Sophia : non mais c’est vrai 
143. Nicole : oui oui je sais 
144. Sophia : ça c’est surement une recherche aussi / une sorte de  
145. Nicole : enfin / si tu veux il a demandé a quelqu’un d’aller chercher dans les archives tu vois 
et donc il nous a été transmis le dossier  
146. Sophia : oui en fait il y  a une sorte de mystère que vous essayez de percer encore avec 
147. Nicole : mais c’est à dire / je ne sais pas si tu veux 
148. Sophia : un inconnu / des silences /// 
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149. Nicole : des vies quoi / on sait en gros comment les gens vivaient si tu veux / mais c’est vrai 
il y a toutes ces lettres qu’il faut qu’on traduise / qui sont en bulgare // tu vois la façon dont 
les choses ont été vécues / quelles sont les lettres que ma mère a reçues si tu veux qui 
surement devaient lui faire très mal // parce que moi la seule qu’on ait traduite si tu veux / 
quand tu reçois une lettre comme ça / enfin c’est vachement difficile // elle était si tu veux / 
la sœur de ma grand mère que j’ai bien connue / une femme qui est morte âgée qui était 
adorable / qui est morte à à l’âge de 90 ans si c’est pas plus / il y a maintenant 10 ans je 
pense // elle était gentille cette femme / elle était souvent en France et maman l’adorée 
150. Sophia : c’était sa tante 
151. Nicole : oui / mais elle adorait son père ma mère je sais / par contre je pense que sa mère 
était plus difficile / c’était une femme / tu vois très belle femme / je ne sais pas si elle 
s’occupait beaucoup de maman mais euh c’était surement quelqu’un de pas très simple / très 
fascinant 
152. Sophia : et ta mère avait des frères et sœurs 
153. Nicole : non / elle était fille unique  
154. Sophia : ça devait être quelque chose d’être comme ça séparée 
155. Nicole : oui elle avait 12 ans 
156. Sophia : et toi / tu t’appelles Nicole et c’est / enfin pourquoi tu t’appelles Nicole / tu sais 
pourquoi ? 
157. Nicole : je m’appelle Nicole Nadejda en fait 
158. Sophia : ahhh  
159. Nicole : et ma mère elle voulait Nadejda mais bon /// elle a pas gagné (on rigole) 
160. Nicole : nicole alors là c’est pas excitant du tout / c’est la sœur de mon grand père paternel / 
qui est la sœur du père de mon père et qui est morte à l’âge de 13 ans qui s’appelait Nicole / 
donc voilà tu vois 
161. Sophia : um / un peu lourd quand même (on rigole)  
162. Nicole : et Nadejda c’est maman qui avait choisi / oui c’est jolie /// donc je m’appelle 
Nicole-Nadejda // à un moment donné / j’ai eu très fort envie de m’appeler Nadejda et j’ai 
pas eu le courage de le faire / j’ai senti / j’ai senti si tu veux que ça pouvait me donner une 
force de vie / parce que ce qui me manque / enfin / j’ai beaucoup d’énergie en même temps 
mais si tu veux il me manque une force de vie / je suis je suis quelqu’un qui se saborde 
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énormément / tu vois / je sais très bien faire pour que les choses ne marchent pas // je fais ça 
très bien même / non je les vois et je me dis oh là je vais me faire un croche pied et poum // 
et euh / j’ai senti et puis je ne sais pas ce qui s’est passé / j’ai pas eu le courage de le faire / 
ma sœur par contre elle a divorcé il y a pas longtemps / enfin il y a pas longtemps / y’a 5-6 
ans et elle a pris le nom / repris son nom de jeune fille et elle a ajouté le nom de maman / 
donc elle s’appelle XXX-XXX ou XXX-XXX j’en sais rien / je ne sais plus dans quel sens 
elle a mis ça mais 
163. Sophia : d’accord / oui c’est une question de savoir comment tu t’appelles / et ta sœur par 
exemple elle s’appelle comment / enfin tes sœurs et ton frère ils s’appellent comment ? 
164. Nicole : non / elles ont des prénoms français / Anne Solange et mon frère il s’appelle 
François / lui il s’appelle Ivan après / mais mes sœurs / non elles n’ont pas de prénoms 
bulgares / y’a que mon frère et moi  
165. Sophia : oui parce que finalement avec XXX (son nom de famille) / Nicole XXX (son nom 
de famille) / Solange XXX (son nom de famille) tu vois rien 
166. Nicole : tu vois rien oui oui 
167. Sophia : ton côté bulgare / c’est à toi de l’affirmer ou non 
168. Nicole : oui c’est vrai / ou pas oui / moi j’ai jamais affirmé pendant /// et encore si tu veux je 
ne l’affirme pas tellement dans ma vie 
169. Sophia : oui / toi tu n’as pas à te justifier / Sophia XXX (mon nom de famille) / c’est plus 
difficile 
170. Nicole : ah oui ça c’est vrai 
171. Sophia : je dois me justifier dès que je dis mon nom ou mon prénom 
172. Nicole : surtout ton nom 
173. Sophia : oui et en plus avec Sophia devant // ah c’est de quelle origine ? bulgare ? toujours / 
depuis toute petite 
174. Nicole : et pour toi c’est simple d’être bulgare ou pas ? 
175. Sophia : euh /// alors je me sens française avec un père bulgare / vraiment je me sens comme 
ça et moi j’aime bien ce côté un peu original / le fait de ne pas m’appeler / ma mère elle 
s’appelle XXX par exemple et elle a toujours détesté son nom XXX et elle était très contente 
de passer XXX (mon nom de famille) justement 
176. Nicole : c’est joli d’ailleurs / c’es très joli comme nom 
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177. Sophia : oui / oui c’est bien mais par contre ça a aussi un coté XXX (mon nom de famille) ça 
fait un peu aussi turc / ottoman / alors j’ai fait des recherche pour savoir qu’est ce que c’était 
que ce nom et c’est / qui hoche la tête 
178. Nicole : ah oui ? donc tu as une origine turque ? 
179. Sophia : oui / surement oui / alors mon père dit non Thrace Thrace / mais il y a beaucoup de 
noms qui viennent de cette période là en tout cas quoi // donc je m’appelle Sophia hoche la 
tête // non j’aime bien ce côté un peu pas comme tout le monde et en plus c’est Bulgarie c’est 
un petit pays aussi 
180. Nicole : alors là ça me rend hystérique / avec les cours en ce moment ça me rend hystérique 
// ça monte en plus // enfin / c’est pas qu’ils aiment pas la Bulgarie / c’est que /// 
181. Sophia : en plus on m’a toujours dit qu’on été mon frère et moi qu’on était les seuls encore à 
s’appeler comme ça // faux / vus que j’ai fait une recherche facebook la semaine dernière et 
en fait il y a plein de XXX (mon nom de famille) mais ils s’écrivent shev et pas schew 
comme nous // j’ai montré ça à mon père et j’ai dit qu’il y a même un Teko XXX (mon nom 
de famille) comme lui / et il y a des photos de ce bulgare / face aux voitures en tenu de sport 
// ils sont tous de Shoumen ou de Xraskovo et j’ai dit c’est quoi ces cousins éloignés 
bulgares ? voilà // et toi Nicole XXX (son nom de famille) tu vois rien 
182. Nicole : tu vois rien / je suis cachée / je peux déjouer oui c’est vrai // mais ton père il se sent 
bulgare / c’est important pour lui ? parce que tu m’avais dit qu’il voulait pas y retourner 
183. Sophia : non il n’y est jamais retourné / donc lui il est vraiment euh dans son invention de 
pays / dans ses souvenirs et ses nostalgies fantasmiques de ce qu’était son pays il y a 40 ans / 
50 ans / mais voilà / il n’a jamais confronté ce qu’il nous a raconté à ce qu’est la réalité 
aujourd’hui de la Bulgarie / et il ne veut pas qu’on y aille aussi / dans le sens il ne veut pas 
qu’on soit déçu / parce qu’il nous en a fait un monde et euh on sait très bien voilà c’est un 
pays qui n’existe que dans sa tête mais pas en réalité / mais lui ne veut pas qu’on aille voir 
qu’en fait la maison / les choses qu’il raconte en fait ça n’existe pas quoi / ça existe en 1000 
fois raconté revisité et transformé donc euh 
184. Nicole : et il a grandi où ton père ? 
185. Sophia : à Sofia / oui à Sofia et c’est vrai que voilà // par contre avec son accent pourri / par 
ce qu’il a vraiment le pire accent au monde (je prend l’accent de mon père avec des « r » 
roulés) / on confond un peu avec de l’italien / lui aime bien se dire aussi italien // il a un 
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accent pourri / si j’enregistre les phrases / je pense qu’il n’y a pas un seul mot de juste / il y a 
le à la place de la / le « rr » partout / et voilà l’italien / il aime bien dire qu’il est italien / il se 
sent un peu italien / pour lui bulgare italien c’est un peu pareil / voilà // euh surtout pas russe 
alors lui c’est vraiment le truc anti russe / tout sauf russe / et bulgare oui / mais il noie le 
poisson / car il n’aime pas parler de lui tu vois / donc il va dire / je suis serbe / il s’invente / à 
chaque fois qu’on lui dit / il a tellement peur je pense des choses qui sont vraies et qui 
peuvent être mises dans un rapport un truc comme ça que il va dire / oui je suis serbe / et il 
s’invente des vies  
186. Nicole : mais moi je vois si tu veux / c’est un pays qui fait ça dépend de quelle éducation tu 
as reçu / mais par exemple chez les bourgeois français / c’est un pays qui n’attire pas du tout 
les gens autant si tu veux autant la Grèce tout le monde y court / enfin tous les pays 
communistes font peurs qui ont un passé communiste en tout cas 
187. Sophia : oui c’est ça / ils n’ont gardé que cette histoire là en ayant oublié ce qui s’est passé 
avant // mais toi tu y es retournée dans les années 70 
188. Nicole : j’y suis retournée avec maman / une fois avec ma mère mon père mon frère et mes 
deux sœurs / on a fait un tour dans la Bulgarie / on a visité le pays / et une fois j’y suis 
retournée seule avec maman j’ai du voir cet oncle et alors lui avec ses 14 ans de prisons il 
fantasmait sur une de ses petites copines qu’il avait eu à Paris quand il était jeune et donc j’ai 
promis que je trouverai cette femme et que j’irai lui offrir des fleurs de sa part // alors j’ai fait 
des recherches / c’était il y a longtemps / en 72 / et euh j’ai fait des recherche et je l’ai 
retrouvé 
189. Sophia : NON / c’est génial 
190. Nicole : alors tu sais / il m’avait décrit une femme elle était hongroise je crois avec des yeux 
bleues magnifique / délicate / tu vois moi je voyais le tableaux / une femme avec une grâce 
absolument incroyable / donc je l’avais retrouvée / je suis arrivée avec mon bouquet de fleurs 
/ immense bouquet de fleurs et je suis tombée sur une petit bout de bonne femme qui avait tu 
sais des petites bottines en plastique pour aller faire le jardin / tu VOIS et euh / elle a pris le 
bouquet de fleurs et elle l’a balancé sur le canapé et bon elle se souvenait de lui si tu veux 
mais elle avait continué / elle avait épousé je crois un aviateur hongrois et  
191. Sophia : et elle était belle délicate avec des yeux bleus 
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192. Nicole : non pas du tout / une petite bonne femme / enfin bon elle avait 60 ans 70 ans / mais 
petite bonne femme rondelette / très VIVANTE aimant la vie et tout ça mais elle était restée 
en France elle avait eu une vie et mon oncle il avait passé 14 ans en prison et je pense qu’il 
rattachait a /// donc tu vois c’était rigolo 
193. Sophia : donc lui / il était en prison / il n’était pas en camp 
194. Nicole : il était en prison / sa femme l’a attendu / elle était belle cette femme / elle l’a attendu 
mais ils ont vécu ensemble après si tu veux mais c’était un couple qui a explosé 
195. Sophia : bah oui 
196. Nicole : et donc sa fille il avait eu une fille unique qui est morte il n’y a pas longtemps / 
toujours les femmes elles meurent à 62 ans / maman est morte à 62 / 63 ans d’un cancer et 
euh elle a dû être adoptée par un de ses oncles pour faire des études / elle en a énormément 
voulu à son père / parce que son père si tu veux / il s’est / il est resté droit par rapport à ce 
quoi il était / ses valeurs et tout ça et il s’est pas du tout vendu pour de l’argent ni rien et je 
sais que cette fille / en même temps elle devait être fière et en même temps si tu veux elle a 
eu une vie très difficile / sa femme aussi d’ailleurs // et euh 
197. Sophia : est ce qu’on t’a raconté un peu à Belene comment ça se passait 
198. Nicole : bah j’ai lu le bouquin en fait / enfin je l’avais pas lu en entier d’ailleurs / je me suis 
arrêtée à un moment donné / mais /// de ce que je me souviens / tu vois j’ai le souvenir d’eau 
/ tu sais dans l’eau / patauger dans des marécages / enfin tu vois de à cette lecture / le 
souvenir que j’ai c’est ça 
199. Sophia :  
200. Nicole :  
201. Sophia :  
202. Nicole :  
203. Sophia :  
204. Nicole :  
205. Sophia :  
206. Nicole : moi / c’est dont je me souviens du bouquin tu vois / que c’était vraiment 
putréfiqueXXX / mais j’ai pas été au bout du livre  
207. Sophia : et t’as pas eu des histoires / ta mère  
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208. Nicole : bah écoute il faudrait que je reregarde les documents que mon frère à fait tirer mais 
ce sont plutôt des documents administratifs / mais euh non / maman si tu veux de Belene non 
// maman si tu veux elle vivait au Maroc pendant cette période là / quand mon grand père est 
mort // il a passé trois ans je pense  à Belene / 4 ans puis après il est sorti il est mort  
209. Sophia : 3 / 4 ans dans l’eau je veux pas dire 
210. Nicole : et il avait pas 20 ans donc euh / mais  
211. Sophia :  
212. Nicole :  
213. Sophia :  
214. Nicole :  
215. Sophia :  
216. Nicole : (…) ils sont partis aux Etats Unis à ce moment là // et qu’est ce que je voulais dire / 
ah oui / maman est partie vivre un peu chez eux et mon père est venu et a épousé maman aux 
Etats Unis / contre l’avis de ses parents parce que la Bulgarie tu vois à l’époque c’est un pays 
zoulous / et après ils sont partis au Maroc 
217. Sophia : et ils se sont connus aux Etats Unis ? 
218. Nicole : non en Suisse 
219. Sophia : d’accord / ils se sont connus en suisse / ensuite elle est partie aux Etats Unis  
220. Nicole : mon père est allé la chercher et voilà ils sont partis au Maroc et ils sont revenus  
221. Sophia : quand même ça devait pas être évident de faire des mariages comme ça 
222. Nicole : oui oui / je pense que mon oncle bulgare lui a un peu forcé la main à mon père parce 
que ouais il a dit / bon maintenant tu te décides / mais c’est vrai qu’il l’a épousé seul sans 
famille / papa il y a été et il l’a épousé aux Etats Unis / donc il y avait pas ses parents / il y 
avait personne / et  
223. Sophia : et ta mère elle a été accepté par la famille  
224. Nicole : jamais très bien 
225. Sophia : ouais hein 
226. Nicole : jamais très bien / par un oncle de mon père oui / parce que c’était un homme assez 
érudit / curieux / tu vois et cultivé tout ça / mais les parents de papa surtout ma grand mère / 
non ils ne comprenaient pas / et je pense qu’elle a jamais / c’était difficile pour elle / très 
difficile pour elle / et surtout que maman c’était une femme assez curieuse / et donc après 
 	 160	
elle est venue s’enterrer dans l’Est de la France et euh je pense qu’elle a souffert parce 
qu’elle aimait beaucoup voyager / tu vois elle était curieuse / c’était une femme très gaie / 
très gaie / c’est vrai qu’une fois j’avais vu un psy / enfin je commence souvent les trucs et je 
les arrête / j’avais vu un psy il m’avait dit emmenez moi des photos et alors j’ai emmené des 
photos de maman et il m’avait dit / jeune et avant qu’elle parte / et il m’avait dit regardez 
comment / et c’est vrai même à 18 ans elle se marre tout le temps elle est gaie et tout dit ça / 
et en fin de vie tu vois elle est triste // mais euh / bon voilà 
227. Sophia : et donc / j’ai l’impression que toi et ton frère vous êtes quand même plus curieux de 
cette histoire que tes deux sœurs ou pas 
228. Nicole : oui oui / beaucoup plus 
229. Sophia : c’est marrant ça pourquoi ? 
230. Nicole : j’en sais rien / moi si tu veux c’est c’est venu doucement / peut être par d’autres 
personnes qui m’ont dit allez / va regarder par là etc. si tu veux ça a commencé comme ça si 
tu veux / c’est pas / le chemin il est venu comme ça 
231. Sophia : et ça vous rapproche ou pas 
232. Nicole : mon frère et moi ? 
233. Sophia : oui le fait de et en même temps tes deux sœurs 
234. Nicole : elles ont toujours été très proches hein et elles étaient toutes les deux comme les 
deux doigts de la main si tu veux moi j’étais seule et mon frère était seul 
235. Sophia : un peu comme des jumelles et les ainés et les cadets 
236. Nicole : oui exactement et euh mes sœurs elles s’entendent vachement bien et d’ailleurs elles 
s’entendent toujours très bien et moi je suis un peu plus seule et mon frère / mon frère aussi 
// mais si tu veux / je pense que ça nous rapproche / mais bon on se voit jamais et on se parle 
peu 
237. Sophia : ah vous en parlez peu vous avez pas de  
238. Nicole : si de temps en temps mais si tu veux on se voit pas beaucoup et euh enfin si 
remarque on doit se voir / on se voit plus qu’avant maintenant / d’une façon générale si tu 
veux tous les quatre on se voit un peu plus souvent 
239. Sophia : ils habitent /// 
240. Nicole : maintenant on habite tous pfout / entre Paris Antony tu vois 
241. Sophia : ah d’accord dans le coin quand même 
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242. Nicole : ouais ouais ouais dans le coin // non non non / mon frère il est parti pendant 20 ans 
243. Sophia : ah ouais 
244. Nicole : ouais mais il est en France de nouveau depuis 5-6 ans / je pense qu’il s’est barré 
parce qu’il voulait / c’est ma mère qui a du lui dire // barre toi mon fils barre toi surtout / va 
mener ta vie et sois loin de ton père pour mener ta vie / je pense hein // si tu veux / mon père 
et ma mère ils pensaient pas du tout / au niveau de l’éducation des enfants ils pensaient pas 
du tout la même chose // je pense que si tu veux / ma mère elle pensait ça mon père pensait 
ça /// et chacun donnait enfin essayait de nous transmettre ses histoires // mais non 
maintenant mon frère il est revenu / j’ai une de mes sœur elle était un peu dans l’Est de la 
France à une époque elle est revenue / donc on est tous géographiquement / on est tous assez 
proche // et j’ai une sœur qui reçoit beaucoup si tu veux / qui a une grande maison / qui a une 
maison où enfin on peut aller chez elle / donc elle est très sympa pour ça / son mari aussi 
245. Sophia : la fameuse de noël 
246. Nicole : OUAIS celle qui reçoit / oui mais non on était 25 et on était 18 à dormir tu vois / à la 
cave sur des matelas partout 
247. Sophia : trop marrant 
248. Nicole : son mari est vachement gentil aussi non ça c’est vachement sympa // ma mère 
adorait recevoir / elle adorait avoir une maison pleine / alors bon / quand j’étais petite j’ai 
des souvenirs où il y avait la maison était pleine pleine pleine // elle était curieuse elle était 
devenue fan de théière de jardin / elle bouquinait / elle bouquinait / elle bouquinait / puis elle 
faisait venir un pasteur qui était fan de théière de jardin / donc elle faisait des conférences 
elle amenait toutes ses copines / tu vois elle faisait des trucs comme ça // puis il fallait qu’on 
parte à Florence / il fallait qu’on parte à Venise / il fallait aller voir les musées et tout ça / 
donc elle était folle parce qu’à l’époque tu sais dans les années 70 / je pense / enfin 70 moi 
j’avais quoi 16 ans mais euh il fallait que le père tu sais signe des sorties de territoires / donc 
euh // si moi j’ai ce souvenir là de maman qui avait eu des ouvertures quand elle était petite 
et qui était / la seule / mais une angoisse c’était qu’on s’enferme dans l’Est de la France et 
que si tu veux on est pas d’horizon de vie / tu vois qui dépasse l’Est de la France / tu vois 
parce que mon père il était chez lui dans l’Est de la France tu vois / mais euh c’est pour ça 
qu’elle a dit qu’elle a tout fait pour que mon frère parte tu vois 
249. Sophia : mais tes parents ensemble ils voyageait aussi / elle le trainait aussi 
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250. Nicole : non mais il voyageait pour ses affaires papa mais si si quand on était petite on partait 
en voyage avec eux un peu / on a fait quelques voyages avec eux / et maman bah elle a 
travaillé avec mon père aussi après si tu veux et donc ils partaient en voyage / et puis ils se 
sont séparés / jamais divorcés mais séparés 
251. Sophia : ah oui je savais pas d’accord 
252. Nicole :  
253. Sophia : et le fait d’être une famille enfin pas particulière mais en tout cas d’avoir une mère 
qui n’avait pas un parcours singulier est ce que ça vous rapprochait dans une sorte d’unité 
familiale ou pas ? est ce que vous vous sentiez comme un petit ilot ou 
254. Nicole : moi j’ai jamais senti ça mais je pense que mon frère non plus / mes deux sœurs si / 
moi /// ma mère a toujours tout fait pour ça si tu veux je pense de faire tu vois de maintenir la 
famille / de faire des grandes réunions en famille / enfin avec la famille lointaine / parce que 
mon père aussi est fils unique / mais euh / moi je / si tu veux je pense que ma mère ne savait 
pas me gérer puis j’étais très en colère souvent / puis je lui faisais peur / je pense que / en 
tout cas ma sœur m’a dit ça il y a pas longtemps / elle m’a dit / elle a fait une une thérapie 
elle m’a dit que moi je faisais le tartare de la famille dès qu’il y avait quelque chose qui allait 
pas je gueulais / ouais ça va pas / et que si tu veux elle avait aussi très peur que je sois f// 
entre guillemet folle comme ça mère / tu sais ma grand mère était maniaco / comment on dit 
maintenant / il y a un autre terme bipolaire 
255. Sophia : ah oui c’est pareil ?  ah oui elle avait peur que  
256. Nicole : que je sois pareil / et je piquais de sacrées colères donc elle avait / je pense que je lui 
faisais peur // elle arrivait pas à me gérer / enfin moi j’arrivais pas à me gérer non plus  / (on 
rigole) donc on m’a collé en pension en voilà // et et j’étais sauvage / j’étais très sauvage / tu 
sais j’arrivais pas à m’exprimer quand j’étais petite / donc j’étais en pension /// après voilà ça 
toujours été un peu compliqué mes rapports avec elle / mon père aussi d’ailleurs 
257. Sophia : ah ça chaque famille tu te rends compte quand tu commences à creuser tu te rends 
compte que c’est jamais simple 
258. Nicole : enfin comme je suis mère maintenant si tu veux je sais que tu fais toujours ce que tu 
peux / avec ce que t’es / mais tu fais des conneries si tu veux 
259. Sophia : et ton fils / il a une curiosité ? 
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260. Nicole : non / pour le moment non / mais je ne lui ai pas vraiment transmis non plus je pense 
// je lui ai pas transmis 
261. Sophia : pourquoi ? l’occasion ne s’y prêtait pas ou /// 
262. Nicole : mais si tu veux /// non non non parce que les occasions tu les crées donc euh j’ai pas 
créer les occasions pour lui transmettre ça /// je sais pas 
263. Sophia : parce que déjà tu lui a transmis un prénom (il s’appelle Aliocha) 
264. Nicole : AH OUI CATASTROPHIQUE non mais attend / je te l’ai raconté qui était 
Aliocha ? 
265. Sophia : non 
266. Nicole : attend mais ça a fait scandale dans la famille / ah oui je te l’ai pas dit ? 
267. Sophia : NON 
268. Nicole : parce que Aliocha / tu sais en Bulgarie tous les / enfin / dans les autres pays aussi 
qui ont été envahi par la Russie / si tu veux / c’est le symbole du soldat communiste russe qui 
envahit / qui est l’envahisseur (je rigole)  
269. Sophia : c’est le Frantz allemand (elle rigole) 
270. Nicole : et quand ma mère / ma pauvre maman je lui avait pas dit elle l’a su le jour ou mon 
fils est né / que il allait s’appeler Aliocha et euh / elle a reçu des lettres de la famille mais qui 
et ils ont engueulé ma mère / il comprenait pas pourquoi j’avais pris Aliocha parce que par 
exemple à Plovdiv tu sais tu as une colline / tu as une statue d’un soldat russe et on l’appelle 
Aliocha tu vois et c’est vraiment le symbole de l’envahisseur RUSSE 
271. Sophia : et pourquoi tu l’as appelé Aliocha ? 
272. Nicole : parce que j’ai rêvé à ce prénom et que je trouvais que c’était joli 
273. Sophia : c’est très beau 
274. Nicole : bon / c’est un diminutif c’est vrai 
275. Sophia : de ? 
276. Nicole : Alexis ou Alexandre je sais plus ou d’Alexeï je sais pas / c’est un diminutif / mais 
moi je trouvais joli si tu veux // j’ai rêvé à ce prénom là / bon il y a la XXX de Dostoïevski 
277. Sophia : mais tu as rêve dans quel sens ? 
278. Nicole : juste rêvé / j’avais deux prénoms qui me venaient à l’esprit / alors si c’était une fille 
/ j’adorais ce prénom / c’était Séraphine et si c’était un garçon c’était Aliocha // donc voilà / 
mais j’ai juste rêvé tu vois 
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279. Sophia : oui oui et c’est la grande littérature aussi Aliocha // mais alors le côté je me 
rapproche avec un nom slave / ça n’a pas marché 
280. Nicole : (elle rigole) je pense que je leur ai fait mal à ma famille // je m’en suis pas rendue 
compte hein / mais ça leur a fait du mal 
281. Sophia : et lui / le fait de s’appeler Aliocha c’est pas très commun tu vois / donc il doit se 
justifier ou pas 
282. Nicole : je crois que dans cette génération / je pense qu’il y a plus de prénoms Sacha machin 
/ si je me souviens d’une anecdote c’était au à paris à je ne sais plus comment ça s’appelait / 
en face du château de Versailles ? enfin bref / un jour il a croisé un petit garçon qui 
s’appelait Aliocha aussi / il a dit et l’autre lui a dit // tu t’appelles comment alors? / Aliocha 
XXX (son nom de famille) / et Aliocha // t’es un faux Aliocha / t’es un faux Aliocha 
283. Sophia : c’est pas possible il y en a qu’un 
284. Nicole : c’est ça (elle rigole) il commence maintenant un petit peu / mais il a été en Bulgarie 
Aliocha / je l’ai emmené quand il était petit je l’ai emmené deux ou trois fois // enfin à Varna 
sur la plage tu vois 
285. Sophia : mais toi tu retournes souvent en Bulgarie / tu as un rapport quand même avec le 
pays 
286. Nicole : oui oui enfin de loin / c’est moi qui connaît le mieux / de loin de loin / bon / mon 
frère quand il y va c’est pour le business / si tu veux / c’est un homme d’affaire donc il a des 
rapports comme moi j’aurai jamais si tu veux / il va à l’université américaine / il est dans le 
conseil d’administration enfin tu vois / il et si tu veux j’avais un oncle il est mort / bah il le 
connaissait XXX / il est mort il y a pas longtemps / il y en a un autre bon ils connaissent un 
peu si tu veux les gens qui sont / mais si tu veux / il donne de leur temps de leur énergie / ils 
sont largement dans des associations / entreprises comme cette université américaine / et 
mon frère voilà c’est le chemin qu’il prend 
287. Sophia : oui c’est sa façon de s’impliquer 
288. Nicole : oui oui c’est vachement bien 
289. Sophia : et toi par contre / tu connais bien tu y vas tout le temps en Bulgarie // tu as toujours 
été / enfin tu a été deux fois avec ta mère 
290. Nicole : j’étais deux fois avec maman / non j’ai été une autre fois / j’étais avec mes frère et 
sœurs 
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291. Sophia : mais plus tard ? 
292. Nicole : ouais / c’était y’a pas longtemps / c’était il y a 10 ans je crois 
293. Sophia : et tu as eu une période où tu n’as pas été pendant un certain temps ? 
294. Nicole : si si parce que j’étais avec une copine qui était bulgare aussi donc on y va assez 
souvent ensemble / non j’ai été deux fois avec mes frères et sœurs une fois il y a 10 ans et 
une fois il y a trois quatre ans / j’ai été deux trois fois avec mon fils seulement / à voir cette 
cousine dont je te parlais qui est morte maintenant que j’aimais beaucoup beaucoup et et et 
puis j’y vais souvent avec une de mes copines aussi // donc euh / non j’y vais assez souvent / 
moi j’ai envie d’y aller cet été 
295. Sophia : et tu te sens bien là bas / comment tu te sens chez toi / tu te sens /// 
296. Nicole : ah ouais ouais / au début / plus maintenant / quand j’atterrissais / j’avais 
l’impression que je devenais vivante / JE TE JURE jt’e jure / maintenant ça ne me fait plus 
ça / mais j’atterrissais je me disais je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je 
suis heureuse de vivre / j’atterrissais sur ces terres / maintenant c’est passé / ça a duré très 
longtemps / ça a duré au moins 10 ans ça / ce sentiment 
297. Sophia : comme si tu ramenais / toi tu étais le côté vivant de ta mère et que tu revenais là bas 
et que tu avais réussi à vivre et à survivre à tout ça 
298. Nicole : oui / parce que si tu veux / je pense que maman elle a renié son essence profonde / je 
pense que c’est pour ça que j’ai toujours été en colère avec elle // elle a renié cette vitalité et 
puis elle a puisé dans la France / si tu veux sa porte de sortie qui était l’intellect / mais en fait 
ma mère je pense que c’est pas une pure intellectuelle tu vois / c’est quelqu’un qui aimait la 
vie qui était gaie / et donc tu vois je pense qu’elle a renié des choses / enfin c’est comme ça 
que je sens intuitivement / je sais pas je sais pas hein / mais pour aussi peut être si tu veux 
elle est pas arrivée à / elle a peut être eu envie de sauver ses parents / sa mère en tout cas / 
elle y est pas arrivée tu vois / elle osait peut être pas demandé à mon père et tu vois j’ose 
même pas demandé à mon père si tu veux je sais pas si ce que maman lui a dit ou pas / je sais 
pas si tu veux quand elle lui a dit euh / tu vois j’ai même pas posé cette question à mon père 
je suis quand même pas championne hein / et (elle rigole / je rigole) 
299. Sophia : tu devrais avoir un petit carnet avec toutes les questions que tu voudrais poser à ton 
père 
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300. Nicole : j’ose pas dire à mon père / papa est ce que maman t’a demandé tu vois de faire venir 
sa mère en France est ce que c’était possible est ce que vous auriez pu le faire 
301. Sophia : non  / mais c’est dur de poser des questions / des vraies questions qui te rongent et 
qui t’importent / sortir des mots / moi je trouve ça très dure 
302. Nicole : mais je pourrais en parler à mes frères et sœurs si tu veux / pour qu’on pose la 
question à quatre / enfin le fait d’en parler de le partager ça fait toujours XXX  mais bon 
enfin 
303. Sophia : oui / elle s’est créée avec l’art les lectures une sorte de sous pape de sécurité 
304. Nicole : oui elle s’est trouvée ses soupapes de sécurité surement oui 
305. Sophia : est ce que tu veux autre chose / un thé ? 
306. Nicole : non merci 
307. Sophia : comme tu tousses (elle est malade la grippe mais elle a pas de thermomètre) 
308. Sophia : donc tu vas super souvent en Bulgarie quoi 
309. Nicole : mais moi je disais l’autre jour à mes frères et sœurs ça serait sympa qu’on y aille 
tous les 4 / qu’on se ballade ensemble j’ai une cousine en Bulgarie que je déteste / alors je ne 
veux pas la voir / donc euh 
310. Sophia : vous parliez dans quelle langue dans ce cas là ? 
311. Nicole : elle parle français // si tu veux / nous on a gardé des liens avec les membres de la 
famille que maman connaissait plus ou moins 
312. Sophia : et ils parlaient aussi français / il y a beaucoup de francophile en Bulgarie 
313. Nicole : mais t’en a plein qui parlent pas français 
314. Sophia : maintenant tu vas pouvoir parler avec eux 
315. Nicole : oui mais moi je trouve que finalement il y a un truc qui s’ouvre pas / tu vois j’arrive 
pas à apprendre cette langue  
316. Sophia : mais moi non plus 
317. Nicole : toi non plus ?  
318. Sophia : mais non qu’est ce que tu crois / j’était très fière de t’envoyer un message en 
bulgare 
(…) 
319. Sophia : non mais franchement moi aussi j’ai un vrai blocage / j’ai un blocage avec cette 
langue // là  je suis contente parce que je sens que ça commence à se développer  
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(le serveur arrive / commande…) 
320. Nicole : j’ai un blocage / mais ça se débloque toi ? 
321. Sophia : non pas encore / mais je sens que c’est pas loin / moi j’entends cette langue / pace 
que mon père ne m’a pas parlé cette langue / mais en même temps il y a son frère / son 
meilleur ami est bulgare et depuis que je suis petite il y a des bulgares à la maison et 
j’entends cette langue depuis que je suis petite et jamais / pour moi c’est familier mais je suis 
jamais rentrée dedans / ça veut dire que je n’avais jamais dissocié un seul mot de la phrase / 
tu vois / et en plus quand ils parlent ils collent tout comme dans les textes que tu entends de 
S. / donc pour moi c’est habituel mais jamais je ne suis rentrée dedans // et j’arrive pas à 
pénétrer la chose / c’est / la grammaire ok / mais je ne comprends /  
(serveur revient) 
322. Sophia : et voilà et puis là je sens que je vais peut être pouvoir débloquer et commencer à / 
parce que maintenant quand mon père est avec son ami / je me mets à côté / donc je suis un 
peu espionne / mais je me dis est ce que je vais commencer à comprendre ce qu’ils racontent 
/ parce que je n’ai jamais rien compris à ce qu’ils racontaient / et là tout d’un coup huop il y 
a des petits mots / je ne comprends rien encore mais il y a des petits mots alors je suis hyper 
contente je sais de quoi ils parlent déjà // par contre mon oncle habite en Allemagne /// et 
quand il parlait au téléphone j’ai tout compris / là j’ai compris la conversation mais sinon à 
part ça je ne comprends rien mais j’ai un blocage pareil 
323. Nicole : et comment t’expliques ce blocage ? 
324. Sophia : j’ai eu un interdit je pense de mon père et je ne sais pas / je ne sais pas / voilà mon 
père m’a toujours dit il faut pas aller là bas / tu n’iras pas là bas  / c’est un truc fort et en 
même temps il a une nostalgie il est toujours sur la télé bulgare et tout mais il faut pas y aller 
/ et il m’a mis une interdiction inconsciente et je pense que c’est la même chose pour la 
langue // alors il est super fier quand même que j’apprenne le bulgare donc quand je lui 
explique c’est compliqué le perfectif imperfectif il dit c’est quoi ça / parce que lui il parle 
normalement même si il a été à l’école il ne se rappelle pas du perfectif /imperfectif / alors il 
est très fier de se dire que je commence peut être  à comprendre mais on ne parle pas tout les 
deux de toute manière / enfin on ne se voit pas parler en bulg // on a tellement parlé en 
français / je ne savais même pas que mon père parlait une autre langue // quand j’étais petite 
mon père parlait français comme un père parle français mais avec un accent pourri tu vois et 
 	 168	
j’ai une amie je devais être en CP un truc comme ça et elle était venue à la maison et elle me 
dit mais il parle quelle langue ton père / et je dis qu’il parle français / mais non je comprends 
rien // et c’est vrai que du coup j’ai réalisé que tous les pères ne parlaient pas avec cet accent 
bulgare très prononcé // mais voilà ouais j’ai un blocage mais ça va se débloquer / mais j’ai 
mis moins longtemps à comprendre l’italien ou l’anglais que le bulgare / mais c’est très 
compliqué comme langue 
325. Nicole : le bulgare ? ah ouais / c’est vachement compliqué / la grammaire est vachement 
compliquée et les verbes c’est HA  moi j’ai compris que c’est plus compliqué pour les verbes 
que le russe / mais moi aussi je sens que j’ai un blocage / ta mère elle comprend ? 
326. Sophia : ma mère le comprend mais elle ne le parle pas du tout / mais c’est drôle elle 
comprend tout et je lui dis mais comment tu peux comprendre un truc qui est complètement 
impénétrable pour moi et elle comprend en plus l’argot sofiotte parce que mon père parle 
comme nous on parlerait le parisien avec des expressions ou quoi que ce soit et elle 
comprend mais quand je lui demande comment on dit pain / elle peut pas me dire par contre 
elle comprend toutes les conversations de mon père // elle me dit oui c’est normale depuis 35 
ans / mais je lui dit moi aussi c’est pareil mais sauf que moi rien tu vois / mais elle parle pas 
du tout du tout du tout / c’est drôle  
327. Nicole : moi j’ai ouais ouais un sacré blocage / j’arrive pas à  
328. Sophia : mais je pense que ça se débloque / mais moi à part aller en cours et réviser pour les 
partiels c’est vrai que je bosse pas du tout / mais c’est déjà beaucoup ce qu’on fait / 15 
heures par semaine / c’est énorme non ? 
329. Nicole : j’étais morte après les examen de janvier / ça faisait longtemps je ne n’avais pas été 
cuite // mais j’ai eu 17 dans les voyageurs de l’empire ottoman  
330. Sophia : et toi tu as le câble ou je ne sais pas tu as quoi comme télé 
331. Nicole : j’ai pas de télévision 
332. Sophia : tu ne peux pas regarder tv bulgaria  
333. Nicole : je regarde tv bulgaria / les infos sur mon ordi / mais c’est merdique 
(…) 
334. Sophia : après (je lui montre ma liste de questions ouvertes pour l’entretien) 
335. Nicole : ah oui t’avais fait vachement de questions 
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336. Sophia : non / c’est en gros / c’est /// est ce que vous parlez entre vous entre frère et sœur / 
est ce que ça vous rapproche / pourquoi le prénom Nicole / tu vois t’as répondu à tout ça / 
euh / est ce que tu mets en avant ta bulgarité ou  
337. Nicole : non / ça c’est sur 
338. Sophia : ou est ce que ça change avec le temps 
339. Nicole : mais moi je me sens coupable de vivre hein / c’est très très fort chez moi / c’est / 
d’être vivante / c’est très fort et ça m’a pourri la vie hein 
340. Sophia : par exemple est ce que tu te sens proche des gens / des enfants issus de parents de la 
Shoah / tu vois ce que je veux dire ? ce côté survivant / la culpabilité de vivre que peuvent 
reconnaître 
341. Nicole : oui je peux me sentir proche si tu veux / mais j’ai pas de oui oui oui / je serai à 
l’écoute si tu veux // mais tu vois par exemple dans ma vie personnelle / enfin il y a plein de / 
si tu veux je me suis apaisée un peu par rapport à tout ça mais il y a beaucoup de choses que 
j’arrive pas à réaliser ou à concrétiser ou à /// j’arrive pas à vivre / 
342. Sophia : tu penses que c’est ta mère qui t’a donné ce cette peur 
343. Nicole : cette peur de vivre / de vivre / euh /// je sais pas / c’est un mélange des deux je pense 
/ de mon père et de ma mère de toute façon parce que 
344. Sophia : oui ton père aussi il doit avoir une histoire / enfin comme toute personne / des 
histoires de vie 
345. Nicole : oui oui 
346. Sophia : ta mère bien sûr il y a eu des déplacements de ce côté bulgare // en plus maintenant 
on est dans une grande période de paix / avant tous les 20 ans depuis la création de la société 
il y a des guerres 
347. Nicole : bah en fait c’est ma génération qui a enfin qui est la plus privilégiée // parce qu’en 
même temps il y a eu cette période facile de croissance et tout ça 
348. Sophia : oui / c’est la première période de non guerre depuis 60 ans // et toi aussi tu as peur 
des espions des micros et tout ? 
349. Nicole : ah ouais ouais ouais / ah ouais mais par exemple attends mais je t’ai raconté / je me 
souviens à l’époque à Paris j’habitais dans un immeuble / le gardien il fouillait dans les 
poubelles je te jure c’est pas du tout n’importe quoi / dans les poubelles // je le savais et je je 
je brulais / ou j’allais jeter autre part / mais je n’allais pas jeter dans les poubelles 
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350. Sophia : moi je brûle encore les papiers / mais tu connais beaucoup de personnes qui brulent 
des papiers / mais simplement ou le nom apparaît pas / des secrets 
351. Nicole : toi aussi t’as ça ? 
352. Sophia : mais bien sur je brûle les papiers / mon père je l’ai toujours vu bruler les papiers / tu 
sais cette odeur / voilà de faire quand tu racontes un truc un peu secret de faire attention dans 
le salon parce qu’il peut y avoir des micros sous le mur 
353. Nicole : ah oui oui oui / ça c’est sûr 
354. Sophia : t’as vu le film la vie des autres 
355. Nicole : oui // comme j’ai vu Est Ouest aussi / tu as vu Est Ouest / ça se passe en Russie / 
mais c’est avec Sandrine Bonnaire / c’est vachement bien si tu veux / moi j’avais adoré ce 
film / si tu veux / bah là tu vois bien si tu veux comment ces familles vivent dans les mêmes 
appartements t’as dix famille / la délation 
356. Sophia : /// Est Ouest alors 
357. Nicole : oui / je pense qu’il a 20 ans ce film / ou 15 ans je sais plus  
358. Sophia : et tu fais toujours / ces reflexes que ta mère surement devait avoir / brûler les 
papiers 
359. Nicole : ouais ouais / j’ai toujours des réflexes / si si si oui ça fait parti de moi // si il y a des 
choses / si il y a des choses que je ne veux pas /// 
360. Sophia : matérialiser ? 
361. Nicole : oui mais ça fait parti de moi si tu veux donc je ne m’en rends même plus compte ou 
// mes poubelles sont propres / oui je fais attention / il y a des choses que j’irai pas jeter dans 
la corbeille à papier si c’est des courriers par exemple / jamais jamais jamais jamais 
362. Sophia : tu les mets ou alors ? 
363. Nicole : je les mets dans la vraie poubelle / mais je les déchire / pour pas que ça se recoupe / 
dans une poubelle puis dans l’autre // si attends dans quel film j’ai vu ça /// ah oui oui Argo / 
tu as vu  Argo 
364. Sophia : oui j’ai vu  argo 
365. Nicole : tu as vu quand il recompose les documents 
366. Sophia : oui pour moi la machine a broyer ça ne sert à rien / il faut bruler // oui ce film est 
incroyable // et aussi par exemple facebook / moi je suis sur facebook 
367. Nicole : alors pas moi / alors là je ne risque pas d’y être 
 	 171	
368. Sophia : mais moi / je regarde ce que les autres font / mais par contre personne ne peut même 
écrite sur mon mur / j’efface tout de suite / le fait de me dire que des gens pourrait lire un 
truc privé ou des informations  // mais moi / j’ai juste une photo et rien / je ne suis pas du 
tout dans la démonstration / alors qu’il y a des gens il raconte leur vie et tout le monde lit ça / 
toutes leurs relations savent toute leur vie 
369. Nicole : alors ça c’est un truc / ça me dépasse complètement / tu vois ma copine avec qui je 
vais souvent en Bulgarie elle est vachement comme ça / dans le sens elle se protège enfin 
personne ne sais rien 
370. Sophia : elle est de parents 
371. Nicole : ces deux parents sont bulgares elle est née en France mais ces deux parents sont 
bulgares  
372. Sophia : et je pense que l’Inalco c’est assez marrant parce que c’est un des seuls endroits ou 
on va / enfin / par exemple mon père a toujours fuit ce qui était réunion de bulgares / car tu 
ne sais pas qui sont les autres bulgares / c’est peut être des espions 
373. Nicole : oui oui 
374. Sophia : et je pense que l’ Inalco c’est un endroit où les gens y vont pour une raison 
apprendre la langue chercher quelque chose qui n’a pas été léguée 
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2.3.7.2.	Nicole	deuxième	interaction		
 
Une autre discussion entre deux cours avec aussi notre camarade de classe Michèle, le 3 
octobre 2013 (Enregistrement de 5 minutes) 
 
375. Nicole : enfin mon père est toujours là / maman est partie depuis longtemps / oui je trouvais 
qu’ils trichaient entre eux / je croyais pas à leur amour // mon père trompait ma mère à tire 
larigot si tu veux et je le savais intuitivement / je le savais si tu veux / je le savais / je l’ai 
toujours dit et j’ai dit à mon père il y a quelques années je savais que tu trompais maman / il 
me dit je sais que tu savais / tu vois cool mon père / mon père c’était un fêtard et tout ça / et 
ma mère quand ils se sont séparés / bon elle est morte je pense que si tu veux oui elle est 
morte jeune à 62-63 ans d’un cancer / mais ouais elle a jamais voulu regarder la réalité en 
face je pense / tu sais bon il arrivait 
376. Sophia : et ils ont resté ensemble tout  
377. Nicole : ils se sont séparés mais ils n’ont jamais divorcé // bah tu sais maman elle avait toute 
son histoire de réfugiée politique et tout ça 
378. Michelle : elle était réfugiée politique 
379. Nicole : oui / parce qu’elle a quitté la Bulgarie pendant la guerre mais jeune / enfin elle avait 
12-13 ans 
380. Michelle : avec ses parents alors 
381. Nicole : non avec sa gouvernante / mai ses parents elle les a jamais revu / oui ouais elle les a 
quitté à 12 ans et elle les a jamais revu / parce que mon grand père il est mort à Belene / 
enfin non il est mort / il était a Belene et trois mois après il est mort / et ma grand mère était 
maniaco dépressive oui c’est ça maniaco dépressive donc elle était très très malade et je 
pense / moi j’ai essayé de retrouver des lettres / je pense que si tu veux la famille a demandé 
à maman de la prendre / c’était très compliqué je sais pas si elle / je pense qu’elle osait pas 
trop demandé à mon père qui avait de l’argent mon père tu vois mon père il avait des moyens 
financiers bref elle est morte jeune aussi / maman est morte au même âge que sa mère / tu 
vois très malade une femme enfin voilà 
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382. Sophia : et toi et tes frères et sœurs vous avez un peu la même vision de cette histoire / de la 
vision des parents 
383. Michèle : oui c’est ça 
384. Nicole : non non non moi j’ai toujours eu des rapports très compliqués avec ma mère j’étais 
toujours très en colère et bah les 3 autres pas du tout / c’était une femme qu’on aimait 
beaucoup euh mais les trois autres pas du tout ils l’adoraient moi aussi si mais on s’égueulait 
tout le temps avec maman  / je trouve qu’elle trichait si tu veux quelque part si tu veux / 
enfin tricher c’est pas le bon mot parce qu’elle faisait ce qu’elle pouvait / mais pour moi en 
tant qu’enfant 
385. Michèle :  
386. Nicole : oui elle a voulu maintenir une vie de famille  
(on est coupé parce qu’on va rentre en cours) 
387. Nicole : bon sur le plan de la réussite professionnelle c’est de loin mon frère / bon moi c’est 
un fiasco total et mon frère il a bien réussi par contre affectivement c’est un fiasco / mes 
deux sœurs haha bon c’est un fiasco aussi  / et l’une de mes sœurs qui fait le lien avec la 
famille c’est elle qui est plus inscrite dans la vie sur le plan familial et sur le plan du boulot 
ouais elle est bien  / mais mes frères et sœurs ils ont pas du tout le même regard sur ma mère 
et sur mon père que moi 
388. Michèle : vous habitez tous à Paris ? 
389. Nicole : maintenant oui / mon frère il a été 20 ans à l’étranger et mais maintenant oui 
390. Michèle : on a tous des histoires 
391. Nicole : ouais 
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2.3.7.3.	Nicole	troisième	interaction		
 
Une autre discussion le premier juillet 2015 dans un restaurant à Montrouge avec une amie 
commune bulgare, S., Nicole et moi. Ce soir-là nous nous sommes retrouvées toutes les trois dans 
un restaurant, le seul en région parisienne tenu par des bulgares, mais qui n’ont de typiquement 
bulgare dans leur carte que des dvoika kiufteta. L’année étant finie, nous avons mis à exécution 
ce diner dont nous parlions en cours toutes les semaines. L’ambiance estivale. (enregistrement de 
36 minutes) 
 
 
392. Sophia : oui parce que vous avez pas mal de différence 
393. Nicole : oui il a 9 ans de moins que moi  / bah voilà c’est les premières années et après je 
crois que j’y suis retournée en  / ouais 99 
394. Sophia : oui t’as eu une grosse coupure 
395. Nicole : il semble que j’y suis pas retournée avant  / ah non non je dis des bêtises non j’y suis 
retournée avec mon fils quand il était petit j’y suis retournée je pense deux ou trois années 
avec lui en 94 
396. S. : tu as encore de la famille ? 
397. Nicole : euh oui avec Aliocha j’ai été chez une de mes tantes  / c’était l’été donc on était à 
Varna  / (5 secondes)  / après en 2000 et puis je suis allée assez souvent depuis 
398. S. : tu y vas presque tous les ans 
399. Nicole : oui oui /  j’avais même été prendre des cours de bulgare à la fac à Sofia 
400. S. : c’est vrai ? mais il faut s’inscrire hein tu sais je ne sais pas si vous savez mais en fait 
l’ambassade bulgare donne des cours pour des étudiants qui font les cours d’été en fait 
401. Sophia : mais c’est pas toi qui parlait de ça des cours d’été dans un village  
402. Nicole : oui près de Veliko Teurnovo 
403. S. : il y a à Veliko Teurnovo il y a à Sofia bon l’université mais qui le fait à Bankja en fait 
c’est une sorte de banlieue chic de Sofia et  
404. Nicole : parce que moi j’avais pris des cours sur une route qui va à l’aéroport 
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405. S. : ça c’est oui c’est le centre pour apprendre le bulgare pour les étrangers 
406. Nicole : c’est là où j’étais  / et toi ton endroit chic il est où ? 
407. S. : c’est à Bankja 
408. Sophia : c’est là où il y a les sources 
409. S. : oui oui 
410. Sophia : moi je connais un Sofia imaginaire 
411. S. : il faut y aller  
412. Sophia :  
413. Nicole :  
414. Sophia :  
415. S. : 
416. Sophia :  
417. S. :  
418. Nicole : alors tu y vas quand en Bulgarie 
419. Sophia : quand j’aurai fini toutes quand je me serai donnée tous les 
420. S. : mais Sophia il faut pas repousser il faut y aller 
421. Sophia : oui j’espère vite (….) 
422. Sophia :  
423. S. :  
424. Nicole :  
425. Sophia : la fameuse exposition 
426. S. : que Nicole n’a pas encore vu 
427. Sophia : j’ai vu encore des panneaux aujourd’hui j’étais à Denfert Rochereau je voyais des 
panneaux sur l’exposition 
428. Nicole : oui il faut que j’y aille  / mais les scythes c’est où ? J’ai une absence dans quel pays 
(…) 
429. Nicole : j’ai passé là en rattrapage enfin j’avais pas passé au premier tour mais l’Islam en 
Asie centrale 
430. Sophia : mais c’est intéressant 
(…) 
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431. Sophia : c’est trop important pour nous  / c’est comme je disais on essaye de répondre à un 
silence tu vois Nicole et moi  
432. S. : oui c’est un rapport c’est quelque chose qui a été certainement pendant de longues 
années un peu 
433. Sophia : c’est ça on se dit mais pourquoi on nous a caché cette langue un petit peu donc on 
essaye de d’y répondre et je dis grâce à l’Inalco  / bon on est parti chercher une langue et 
finalement on a trouvé une parole  /  bah on a trouvé / franchement que j’ai plaisir à revenir à 
tes cours alors que voilà c’est juste parce que c’est une sorte de petite famille qui se 
reconstruit tu vois où tu as une amitié qui se forme 
434. S. : bien sûr 
435. Sophia : et des gens qui se posent les mêmes questions un petit peu tu vois / c’est pas 
forcément on a pas trouver les réponses mais on se pose les mêmes questions on est content 
de savoir qu’on est plusieurs à se poser les mêmes questions  / et d’à partir d’un silence qui 
logiquement pourrait être un vide / comment ça crée plein de chose ça crée bah voilà on a 
fait une License on a appris aussi plein de choses sur les Balkans / sur  / toi (Nicole) sur les 
cythes (rire) tu vois 
436. S. : sur les icônes 
437. Sophia : t’imagines à quoi ça t’a amené finalement de rechercher une langue qu’on t’a pas 
parlée  / tu t’es enrichie de plein de choses  / donc c’est super positif en fait  / et si tu te 
construits pour combler ça tu construis plein de chose  / voilà  / c’est un peu la conclusion 
Inalco  / c’est on part chercher la langue et finalement on trouve la parole 
(...) 
438. S. : il est venu avec une carte de son père écrite à l’ancienne avec les e à la fin etcetera et il 
m’a dit voilà j’ai ça je veux apprendre c’est la langue de mon père  / il était très très motivé  / 
mais après au bout de d’un an il a  / je sais pas il s’est rendu compte que c’est très difficile 
pour lui ou je sais pas  / c’est aussi un cas d’un silence assez particulier il savait pas du tout 
des choses pendant jusqu’à ce que  Nicole venait en fait ils étaient tous les ans il me disait 
cette année on va en  Bulgarie cette année on va en  Bulgarie et quand leur fils a commencé 
les grandes écoles en fait je sais pas  /  Nicole m’a dit en fait maintenant  Nicolas me dit peut 
être que si papa nous avait rien dit peut être qu’il avait des choses qui n’étaient pas très 
agréables et il voulait pas qu’on sache  / faut pas aller déterrer comme ça donc oui 
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439. Sophia : et les lettres / ils les ont jamais traduites alors ?  
440. S. : c’était juste une carte et après il a pas ramené je sais pas 
441. Sophia : je sais qu’il avait aussi des / (à Nicole) toi t’as tout ça ? 
442. Nicole : j’en ai une partie chez moi mais l’autre partie elle est chez mon père / j’ai pas osé 
tout prendre / XXX tout piquer 
443. Sophia : et tu as essayé d’en traduire une ou deux 
444. Nicole : ouais / non y’en a une je l’ai traduite avec quelqu’un qui parlait le bulgare 
445. S. : ça doit être touchant / je trouve ça tellement touchant parce que maintenant on reçoit plus 
les lettres / prendre le temps d’écrire 
446. Nicole : la seule / y’en a en français en allemand aussi / mais la majorité sont en bulgare / 
donc tu vois il faudrait que j’arrive vraiment à prendre du temps et à le faire pour déjà 
comprendre chaque mot // non y’en a une seule qu’on m’a aidé / qui est très longue / c’était 
enfin c’était pas très rigolo comme lettre hein  / mais c’est deux oncles dont celui qui a fait 
13 ans de prison / qui demandaient à maman de faire venir sa mère / c’était en 62- 63 parce 
qu’elle était / comment on dit / maniaco dépressive / ils avaient donc étaient déplacés / ils 
étaient à Trojan 
447. S. : ce sont des choses / tu sais pas ce que tu vas trouver 
448. Nicole : enfin les lettres elles sont plutôt comme ça tu vois 
449. Sophia : c’est des demandes, des choses comme ça 
450. Nicole : bah cette lettre là en tout cas 
451. Sophia : c’est la seule que tu as traduite ? / t’es tombée sur une pas sympa, si ça se trouve 
après il y a plein de lettre sympa 
452. Nicole : ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise 
453. Sophia : et tu penses que tu vas le faire ou pas ?  
454. Nicole : un jour ouais / enfin oui un jour // bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les 
vacances // tiens ça c’est une bonne idée // faut que je les photocopie XXX 
455. Sophia : c’est marrant / par ce que tu voudrais / enfin / c’est toi qui veux les traduire sinon tu 
peux les passer à S. et en deux secondes elle te les traduit  
456. Nicole : ah ouais ça c’est sur 
457. Sophia : tu vois ce que je veux dire, et là tu fais un travail de /// 
458. S. : je peux te dire Nicole, ça tu lis pas ça tu peux (on rigole) 
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459. Nicole : ah bah tu sais il y a plein de choses je pense où c’est rien de spécial 
460. S. : non mais parfois même rien de spécial 
461. Nicole : ouais c’est sympa, d’abord les dates et puis le /// 
(…) 
462. S. : c’est marrant / mais bon après c’est vrai que les trucs du passé ça peut te traumatiser / 
après tu sais pas comment les 
463. Sophia : les interpréter 
464. S. : oui // après si tu as un regard un peu plus distancé //c’est toujours difficile 
465. Nicole : ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma mère nous les ait laissées 
466. Sophia : bien sûr 
467. Nicole : ma mère je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées ces lettres // 
enfin // 
468. S. :  
(le serveur vient nous donner les desserts) 
469. Sophia :  
470. Nicole :  
471. S. :  
472. Sophia : 
473. S. :  
474. Sophia :  
475. Nicole :  
476. Sophia :  
477. Nicole :  
478. Sophia :  
479. S. :  
480. Nicole :  
481. S. :  
482. Sophia :  
483. S. :  
484. Sophia :  
485. S. :  
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486. Sophia :  
487. S. :  
488. Sophia :  
489. S. :  
490. Nicole :  
491. S. :  
492. Nicole :  
493. S. :  
494. Sophia : (à Nicole) mais euh, fait tes sœurs elles font quoi ?  
495. Nicole : bah j’en ai une qui fait du qui donne des cours pour retapisser des fauteuils puis elle 
les retapisse aussi / pour les refaire aussi // elle est très douée de ses mains /  mais elle donne 
des cours elle est pas / elle est tapissière pour les cours / enfin elle peut le faire aussi si tu 
veux / mais elle donne essentiellement des cours // elle travaille vachement / elle travaille 
tous les jours // elle donne beaucoup de cours // elle travaille très très bien ma sœur / elle est 
très minutieuse // elle fait tout bien ma sœur // avant quand elle était jeune / bah elle était aux 
languesO’ / elle avait appris le chinois, puis elle était partie à Taïwan / elle avait monté un 
théâtre de marionnette d’ombre / elle avait appris avec un maître et tout de suite ça a démarré 
très fort et puis ensuite elle s’est mariée / elle avait était à Avignon et tout ça et elle s’est 
mariée / et puis elle a arrêté 
496. Sophia : et elle a pas voulu apprendre le bulgare alors ? 
497. Nicole : non / bah c’était il y a trente ans attend 
498. S. : tu es la seule qui a voulu apprendre de tes sœurs 
499. Nicole : le chinois ? moi ? qu’est ce que tu dis ? si c’est moi qui ais voulu apprendre ? // ah 
oui oui oui oui oui // non sur les quatre enfants parce que j’ai deux sœurs et un frère / mon 
frère est maintenant très investi en Bulgarie mais pas de la même façon // 
500. S. : tu as dit qu’il a le passeport maintenant ?  
501. Nicole : ah oui d’ailleurs il a son passeport ça y est // d’ailleurs j’ai même pas vu // ouais ça y 
est il l’a obtenu / il a mis trois ans pour l’obtenir // moi j’ai un peu la flemme je l’avoue 
502. S. : à quoi ça te servirait ? 
503. Nicole : à rien / c’est symbolique // enfin il a dû faire pas mal de démarche par ce que déjà 
on trouvait pas de traces de ma mère / donc tu vois 
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504. Sophia : ah ouais ?  
505. Nicole : ouais ouais ouais ouais / elle avait disparu donc euh /  
506. S. : mais il l’a retrouvé 
507. Nicole : oui oui oui oui / mais ça a pris du temps / il a pris un avocat / pour nous c’est plus 
facile maintenant / il a payé tout ça (on rigole) il a ouvert la voix si nous on voulait suivre / 
mais bon ça me gonfle il faut faire des prises de sang 
508. Sophia : ah oui ? 
509. Nicole : ah ouais ouais ouais / voir si t’as pas le sida le machin le truc 
510. S. : ah oui ? tu dois le faire ?  
511. Nicole : oui oui / et maintenant je pense qu’ils vont demander quand même de savoir parler 
un peu bulgare  
(…) 
512. Nicole : parce que en fait tous nos enfants / enfin / enfin mon frère n’a pas d’enfants / mais 
mes deux sœurs / et mon fils / tout à coup ouais à une époque il y a deux trois ans c’était / 
quand mon frère a fait les démarches tout le monde voulait avoir le passeport bulgare /  
513. S. : c’est marrant 
514. Sophia : ouais un truc familial 
515. Nicole : mais bon / le seul qui a persévéré c’est mon frère /// 
516. Sophia : et ton autre sœur elle fait quoi alors ? 
517. Nicole : mon autre sœur elle fait du / elle a travaillé dans une boite comme euh / pas designer 
/ mais comme euh / ouais // elle dessine // maintenant elle est à son compte 
518. Sophia : donc plutôt artiste dans la famille 
519. Nicole : ouais // et pas mon frère // enfin si mon frère il fait des photos aussi mais lui c’est un 
homme d’affaire (14 secondes) (on mange le dessert) non il s’occupe de l’université 
américaine /// elle est XXX j’avais un oncle qui s’en occupait XXX / enfin il a commencé 
avec lui et du coup /// oh il a fait des recherches sur mon grand père /// à la bibliothèque à 
Sofia /// et il faut des truc comme ça mon frère 
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2.3.7.4.	Nicole	quatrième	interaction		
 
Une autre discussion entre Nicole et moi. Nous nous retrouvons le 11 décembre 2015 au 
Trocadéro pour déjeuner ensemble dans une brasserie de la place. Cela faisait quelques mois 
que nous ne nous étions pas vues, mais nous nous parlions souvent au téléphone, et avions 
convenu de ce rendez vous quelques jours avant. Cet enregistrement s’est fait vers la fin du plat 
principal quand je sentais que les sujets abordés étaient intéressants quant à ma recherche. 
(Enregistrement de 24 minutes 41 secondes) 
 
 
520. Nicole : parce que / quand c’est écrit à la main c’est /// 
521. Sophia : bah tu m’étonnes / en plus déjà l’écriture c’est / entre le « t » qui est un « m » // ah 
tu avais commencé à traduire les lettres alors ?  
522. Nicole : oui / j’ai commencé à traduire 
523. Sophia : après qu’on en est parlé avec S. / c’était quoi c’était cet été t’en avais traduit une 
524. Nicole : ouais mais j’en ai fait au moins une petite dizaine 
525. Sophia : et elles sont comment ? 
526. Nicole : elles sont moyennement / j’ai rien fait depuis cet été / y’en a une qui est très très 
dure à traduire donc je l’ai envoyé l’autre jour à ma copine parce que / j’y arrivais pas // 
enfin elle elle est  
527. Sophia : tu te fais aider maintenant parce que à l’origine t’avais ces lettres et t’osais pas les 
donner 
528. Nicole : oui /// oui c’est vrai // mais j’ai envie je me dis tu vois ça serait bien ça serait bien // 
que je // que j’arrive à les finir 
529. Sophia : mais oui // t’en as combien de lettres ? 
530. Nicole : j’en sais rien parce que j’étais chez mon père à noël et je sais qu’il y en a encore // je 
vais regarder // donc faudrait que j’arrive à faire ça il faut que je finisse mon année et que je 
fasse ça en même temps / que je me consacre à ça voilà // 
531. Sophia : mais tu arrives à traduire toute seule ? Tu fais quoi avec un dictionnaire dans ce cas 
là ? 
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532. Nicole : ah oui avec le dico / non mais déjà quand c’est manuscrit t’essaye d’écrire en 
bulgare avec mon écriture / et après de traduire // mais c’est très dur de // il y a une très belle 
lettre qui a été écrite qui a été envoyé à ma tante mais là c’est très difficile / c’est un bulgare 
très difficile // oui oui parce que c’est c’est les deux frères de ma grand mère qui écrivent à 
maman / qui était tu sais maniacodépressive // et qui lui écrivent pour lui demander de la 
prendre / c’était je sais pas je pense dans les années 63 / et que si tu veux maman s’en occupe 
// qu’elle la prenne qu’elle la fasse venir en Autriche etc et c’est une lettre je pense en très 
très bon bulgare et d’ailleurs moi je sais jamais si ma mère XXX mon père 
533. Sophia : et t’as pas posé la question à ton père ?  
534. Nicole : je crois qu’on a même posé la question à mon père et euh // il se souvient pas / je 
pense que maman n’en a pas parlé / est ce elle ne voulait pas XXX elle n’osait pas trop lui 
demander de choses // enfin voilà écoute moi je trouve ça bien je suis fière de ça 
535. Sophia : oui même si tu te fais aider tu vois même avec S. 
536. Nicole : oui ce qui serait bien c’est que je traduise à la maison quand c’est manuscrit et que 
je marque si tu veux les mots pour qu’elle le lise 
537. Sophia : mais tu as vraiment envie que / et j’admire je trouve ça formidable / que ce soit toi 
même 
538. Nicole : euh oui je veux que ce soit moi // oui oui //  
539. Sophia : et t’as pas envie de faire ça avec tes frères et sœurs ? 
540. Nicole : bah mon frère à un moment donné voulait demander à une tante en Bulgarie mais 
j’ai pas envie de 
541. Sophia : oui c’est marrant c’est ton truc 
542. Nicole : /// oui par contre il y a des lettres en anglais tout ça je pourrais les donner à mes 
frères et sœurs pour qu’ils les traduisent /// mais euh // je pourrais le faire aussi mais ça me /// 
mais euh // d’ailleurs en parlant je me dis c’est vrai à noël je pourrais leur proposer qu’ils 
prennent une des lettres 
543. Sophia : oui / ou ensemble tu vois tu prends une deux lettres à noël et vous faites ça 
ensemble 
544. Nicole : oui c’est vrai // oui oui 
545. Sophia : parce que là noël vous allez le faire chez ton père alors 
546. Nicole : on va chez papa oui / donc effectivement on va pouvoir on pourra /// 
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547. Sophia : et tous ensemble vous allez tous être réunis ? 
548. Nicole : hum /// sauf une de mes nièces qui habite à Shanghai qui vient pas /// 
549. Sophia : et en fait / tu dis à chaque fois que ton frère a beaucoup voyagé // mais il était ou 
lui ? il a vécu dans quel pays ? 
550. Nicole : il a été en Angleterre / beaucoup en Allemagne / au Danemark ou en Suède je sais 
plus / un peu au Japon / non il travaillait au Japon // enfin surtout ces pays // et la Suisse 
551. Sophia : d’accord /// 
552. Nicole : après aussi il a voyagé dès qu’il est en vacances / ses vacances c’est voyage 
553. Sophia : /// ces fameuses lettres /// elles t’auront amené quelque part ces lettres en tout cas 
554. Nicole : oui (elle rigole) // M. s’arrache les cheveux parce qu’elle arrive pas à apprendre le 
bulgare /// c’est ce que je te disais tout à l’heure d’ailleurs // 
555. Sophia : mais en même temps c’est pas facile d’apprendre le bulgare comme ça je pense // je 
pense que // là maintenant on a toutes les bases grammaticales et tout ça / maintenant il faut 
// enfin je pense un mois là bas sur place et c’est bon quoi // 
556. Nicole : moi je pense que ça me suffirait pas mais oui /// 
557. Sophia : et qu’on se l’autorise aussi // toi tu crois que t’as / moi j’attend le déclic tu vois ce 
que je veux dire ou pas / style un jour je vais tout comprendre (elle rigole) non t’as pas ça 
toi ? 
558. Nicole : hum (elle acquiesce en continuant à manger)  /// mais j’avais la flemme alors je lui 
ai dit maintenant j’y vais à l’instinct je vais voir comment ça se passe /// ah mon instinct il 
était pas tellement juste (on rigole) /// donc il faudrait faire même une demi heure tous les 
jours ou trois quart d’heure, je les fais pas // 
559. Sophia : c’est comme si / encore une fois on se fait des croche-pieds quoi  
560. Nicole : ouais /// en fait on est tous terrorisés // donc mais  ma copine / ma copine avec qui je 
vais en Bulgarie / ses deux parents sont bulgares / ça n’a rien à voir avec moi  
561. Sophia : elle parle ? 
562. Nicole : elle se débrouille mais elle comprend tout // presque tout 
563. Sophia : par exemple toit quand tu vas en Bulgarie tu dis que ta mère est bulgare / enfin était 
bulgare 
564. Nicole : quand je dis à mes copains que je suis en quatrième année que je parle toujours pas 
bulgare XXX (on rigole) // mais c’est vrai qu’il y a deux jours / deux trois jours je me disais 
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c’est pas possible il faut vraiment arriver à parler bulgare / tu fais ça mais il faut vraiment y 
arriver // à un moment donné ///  
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2.3.8. Interactions avec Alexandra 
 
Conversation réalisée le 5 octobre 2016 alors que nous prenions un thé et que nous parlions du 
fait que les histoires de Teko se répétaient (26minutes 54 secondes). 
 
1. Alexandra : non mais donc il répète les mêmes histoires / moi je l’écoute depuis // des 
dizaines et des dizaines d’années // il répète les mêmes histoires pendant les diners quand il y 
a Joro et Lili / qui connaissent aussi ses histoires par cœur et chaque fois que Lili dit mais ça 
tu nous l’as déjà raconté 
2. Sophia : c’est vrai elle dit ça Lili ?  
3. Alexandra : oui elle dit / ah mais ça tu nous l’as déjà dit // on connaît // oui oui // après il 
répète 
4. Sophia : toi tu dis pas ça ? 
5. Alexandra : euh non je le laisse parler et puis après je dis ah oui oui je me souviens / mais je 
veux pas / couper la chose // enfin // je crois qu’il n’y a pas une seule histoire que je ne 
connais pas 
6. Sophia : et est ce que c’est toujours les mêmes histoires ou ça change un peu quand même 
7. Alexandra : non c’est toujours pareil // raconté pareil /  
8. Sophia : il n’y a pas de changement ?  
9. Alexandra : non // non non / non / il brode pas sur l’histoire des choses en plus / non non 
c’est toujours les mêmes histoires / après euh alors quand il y a un auditoire inconnu / enfin 
qui ne connaît pas sa vie donc // il aime bien amener la conversation sur // ça // ça arrive 
toujours mais à CHAQUE diner à CHAQUE diner / avec euh soit c’est des amis proches / 
soit c’est des amis qu’on voit moins souvent / mais il y a toujours un moment dans la 
conversation où il sera où il arrive à amener // de toute façon c’est ou la politique / ou la 
religion // ou la Bulgarie // et c’est souvent / c’est plus vraiment euh la Bulgarie que 
l’Allemagne 
10. Sophia : incroyable 
11. Alexandra : c’est incroyable oui // parce que ces histoires d’Allemagne je sais pas 
12. Sophia : c’est vrai qu’il en raconte pas beaucoup 
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13. Alexandra : très peu / très peu / il raconte / non tous ces souvenirs ils sont plus // par rapport 
à la Bulgarie / je sais pas pourquoi d’ailleurs 
14. Sophia : oui parce qu’il a vécu jusqu’à 15 ans et il revenait pendant les vacances et tout mais  
15. Alexandra : après si / il connaît de histoires qui se sont passées en Allemagne et tout ça 
16. Sophia : mais les histoires qu’il répète ça ne se passe pas en Allemagne 
17. Alexandra : non // pratiquement jamais /// donc ça c’est intéressant mais c’est toujours je te 
dis / mais tout le temps mais il y a pas un diner pas un moment quand on passe du temps 
avec des amis 
18. Sophia : et il a combien d’histoires / tu penses / si tu devais compter / mais à peu près il y a 
combien d’histoires qu’il raconte ?  
19. Alexandra : pfff /// 50 / je sais pas // énormément /// mais en même temps / alors tu vois alors 
il y a des choses il se rappelle c’est très précis / et d’autres choses qu’il a complètement 
oublié par exemple cette histoire de pas se souvenir si il avait une chambre à lui / dans 
l’appartement de ses parents / de pas savoir où il dormait de pas savoir / ça c’est bizarre je 
trouve / ça il a complètement / par contre il se souvient très bien de l’immeuble / des rues à 
côté / des // quand on visite alors / deux trois fois on va sur google / donc on se promène 
dans le quartier / ça il me l’a fait deux trois fois / il me remontre les mêmes choses parce que 
/ là où il y avait le parc zoologique / là où son école / là où il jouait au foot / où il y avait le 
stade / après où il y avait l’église / où il a été baptisé // voilà / donc sa rue 
20. Sophia : non mais c’est comme ses histoires c’est comme si en gros il y avait quatre rues 
qu’il connaît très bien par cœur et qu’il décrit mais en fait tout le reste autour en fait ça existe 
pas / fin il se focalise sur les rues 
21. Alexandra : ça plus la maison de campagne 
22. Sophia : oui // mais même ses histoires par exemple / effectivement il focalise sur / 50 
histoires c’est déjà beaucoup 
23. Alexandra : enfin je dis 50 comme ça / je saurai pas te dire peut être c’est plus c’est peut être 
moins / je sais pas mais il en connaît énormément d’histoires // 
24. Sophia : mais c’et vrai que après il a plein de choses qu’il ne sait pas non plus quoi // en fait 
il va raconter ce qu’il sait 
25. Alexandra : bah oui // de toute façon je sais pas si il est curieux par rapport aux autres / enfin 
aux autres par rapport à Joro par exemple / il connaît les histoires de Joro par exemple aussi 
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mais est ce que // quand ils parlent tous les deux en bulgare quand ils se racontent leurs 
histoires / est ce que c’est toujours / ils parlent de gens qu’ils connaissaient / ils parlent 
d’histoires qui leurs sont arrivées ensemble / mais alors est ce que ton père il est curieux de / 
essayer de faire parler Joro par exemple / à savoir connaître des choses qu’il ne connaîtrait 
pas 
26. Sophia : à un moment donné il disait par rapport au camp ah bah non ça je sais pas / j’ose pas 
lui demander 
27. Alexandra : oui il y a des sujets peut être difficiles à aborder /// non puis lui c’est resté / enfin 
c’est normal puisque c’est resté figé dans sa mémoire / son Sofia / c’est son Sofia à lui quand 
il était plus jeune // alors quand Lili qui a quand même vécu à Sofia plusieurs années et qui 
retourne / qui lui dit toujours ah mais tu reconnaîtrais plus rien / et il me dit mais qu’est ce 
qu’elle pense / pourquoi elle dit des choses comme ça / moi je connais beaucoup plus qu’elle 
/ donc il // enfin il s’imagine pas que ça ait pu changé 
28. Sophia : bougé 
29. Alexandra : oui // il sait que ça a changé et en même temps // ses souvenirs c’est comme 
c’était quand il était jeune /// 
30. Sophia : attend je vais te lire et tu me dis à quoi ça te fait penser // donc récit bloc / l’histoire 
répétée et figée / donc c’est toujours les mêmes histoires qu’on répète qui change pas et qui 
sont toujours répétées comme des  
31. Alexandra : des contes /// mais c’est normal il a raconté tellement d’histoires de sa vie il va 
pas / enfin t’as des souvenirs mais y’a des choses / enfin je sais pas tu vas pas inventer des 
choses après 
32. Sophia : non mais par exemple quand il raconte baba Vanga qui arrive dans ses rêves 
33. Alexandra : oui /// mais comme n’importe qui / je sais pas si toi ou moi j’ai des souvenirs de 
mon enfance des passages de ma vie mais tu te souviens pas de tout ce que tu as fait mais 
voilà il y a des choses qui t’ont plus ou moins marqué et lui c’est pareil 
34. Sophia : Je fais l’hypothèse qu’il y a une construction d’un récit bloc pour transmettre une 
histoire qui serait en lien avec l’expérience subjective communiste pour « protéger », laisser 
libre les enfants / bref c’est l’histoire qu’on raconte et en même temps tu dois pas aller 
chercher ailleurs d’autres choses // récit bloc récit figé récit répété lisse, c’est quelque chose 
qu’on donne que Teko nous donne bah voilà c’est ça et après j’ai une deuxième partie c’est 
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comment les enfants ils reçoivent et perçoivent ces récits mais pourquoi on nous donne une 
histoire comme ça et pourquoi c’est toujours la même histoire et en fait qu’est ce qui est 
caché derrière comme quoi on lui raconte un truc et c’est lissé avec le temps comme une 
pierre dans le courant et avec le souvenir tout d’un coup c’est 
35. Alexandra : ce qu’il aurait fallu savoir / c’est quand Micha était encore vivant / et de savoir si 
ce que / je pense qu’ils étaient pas d’accord sur certains souvenirs / de savoir justement 
36. Sophia : même sur la date de leur mère ils étaient pas d’accord 
37. Alexandra : oui / déjà ça c’est / la date de naissance la date de mort de leur père et de leur 
mère 
38. Sophia : déjà ça c’est quand même des choses factuelles logiquement et chacun est resté sur 
son truc 
39. Alexandra : et donc je voulais savoir / enfin j’aurai bien aimé savoir / enfin si Micha avait 
parlé français ou anglais / si leurs souvenirs étaient / si des choses qu’ils avaient vécu 
ensemble s’ils s’en souvenaient de la même façon 
40. Sophia : oui parce que de quoi ils parlaient tous les deux / dans les souvenirs à chaque fois 
Micha il disait non non c’est pas ça ou 
41. Alexandra : comme quand ton père disait que tous les soirs ils allaient diner au restaurant / 
parce que le père de Teko n’aimait pas sentir l’odeur de cuisine dans la maison il voulait pas 
que sa femme fasse la cuisine / et Teko il dit que tous les soirs ils allaient diner au restaurant 
/ et Micha je sais qu’il disait mais c’est pas vrai du tout c’était pas tous les soirs c’était peut 
être une fois par semaine / donc qui dit la vérité ? 
42. Sophia : là je pense plus Micha quand même 
43. Alexandra : mais d’après Teko c’était tous les soirs 
44. Sophia : c’est comme par exemple vous on peut dire que vous sortez tous les soirs si on veut 
mais on peut dire aussi que vous dinez à la maison / vous sortez trois fois par semaine donc 
45. Alexandra : oui oui /  
46. Sophia : mais c’est sur qu’avec Micha / tu sentais qu’ils étaient pas d’accord sur les mêmes 
trucs vraiment sur la date de naissance des parents ou l’âge de sa mère / juste la date précise / 
à deux ans près il savait pas quel âge avait leur mère 
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47. Alexandra : je crois que sa mère avait triché sur son âge aussi / donc elle s’était rajeunie / 
parce que je crois que sur la pierre tombale c’est même pas marqué la bonne date / parce que 
nous on a une photo de la pierre tombale / il y a les dates de naissances et de décès  
48. Sophia : et c’est pas la bonne date ?  
49. Alexandra : non je crois que c’est pas la bonne date /// 
50. Sophia : attend j’avais calculé que ça correspondait à 17 ou 14 je sais plus 
51. Alexandra : ah oui par exemple un autre truc // quand toi / toi t’es gauchère / alors CA // et 
d’un seul coup  / alors que t’avais commencé à écrire de la main gauche / de la main droite / 
et ta ta ta 
52. Sophia : que c’était de ta faute à toi parce que tu me donnais le biberon du mauvais côté 
53. Alexandra : et qu’un jour il a sorti ah bah non je crois que ma mère était gauchère / mais ça 
c’était déjà / tu devais avoir 20 ans // incroyable /// et récit figé // un récit c’est toujours / si tu 
racontes tes souvenirs 
54. Sophia : oui mais raconter toujours les mêmes souvenirs / tu vois ce que je veux dire 
55. Alexandra : il n’a pas l’impression de lasser son public (on rigole) 
56. Sophia : et en plus c’est vrai on se lasse pas vraiment / mais c’est comme si on regardait 
toujours le même film en fait / ah chouette on va regarder le même film 
57. Alexandra : tu sais que maintenant Lili quand on est à diner elle dit encore  / ah ça y est vous 
parlez encore de la Bulgarie / ça y est c’est reparti / elle l’a dit la dernière fois il n’y a pas un 
seul diner où vous n’en parlez pas /// 
58. Sophia : ensuite / la question de mémoire et d’oubli / qu’est ce que je veux dire par là c’est 
contrairement à ceux d’après 89 qui font des biographies / mais ceux qui étaient partis avant 
tirent un traits sur le passé et il y a une volonté d’oubli // donc les gens qui sont partis avant 
89 ils vont pas écrire leur biographie / ils sont là oui on oublie 
59. Alexandra : oui parce qu’ils ont peur / ils ont encore peur 
60. Sophia : donc table rase du passé / donc on oublie / ne dit pas ça c’est pas la peine de 
raconter / ne dis pas les noms 
61. Alexandra : oui / ça c’est peut être un peu normal 
62. Sophia : oui mais tu vois papa il va pas écrire une biographie pour raconter en tant que 
témoin de ce qui s’est passé 
63. Alexandra : non / 
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64. Sophia : ça il le dit dans un cercle privé 
65. Alexandra : privé mais en même temps il / 
66. Sophia : oui maintenant il le dit de plus en plus à d’autres personnes c’est vrai / mais par 
exemple il s’est pas dit mon histoire est incroyable / je vais écrire quelque chose 
67. Alexandra : oui non mais il dit que ça n’intéresserait personne 
68. Sophia : voilà il dit ça et pourquoi il dit ça ça intéresserait personne / parce que ça il le dit 
souvent / il dit pourquoi tu fais ça qui ça va intéresser ça / et ça c’est mon deuxième truc 
justement / c’est pas la peine d’y aller c’est un petit pays c’est pas intéressant / pourquoi il dit 
ça tu penses 
69. Alexandra : parce que // en même temps il fait un rejet sur / un rejet sur les gens un rejet sur 
le pays mais en même temps il est / c’est une attraction / c’est // je sais pas quand il parle de 
la Bulgarie il dit ils sont tous cons / il en parle pas dans des termes élogieux /  
70. Sophia : non / sauf ses souvenirs qui sont élogieux mais la Bulgarie c’est pas important / 
pourquoi je t’aurai appris le bulgare 
71. Alexandra : et c’est vrai personne n’en parle de ce pays // oui 
72. Sophia : oui c’est vrai / il m’a toujours dit pourquoi je t’aurai appris le bulgare personne ne 
parle cette langue c’est pas important c’est un petit pays / une sorte pas de / c’est pas honte 
mais voilà c’est un petit pays géographique et la même chose XXX qui avait fait un 
rapprochement avec le Portugal / il avait dit il faut pas comparer la Bulgarie avec les grands 
pays il faut le comparer avec par exemple le Portugal ou avec de petits pays géographique /// 
donc voilà les gens d’avant 89 ils veulent pas être témoin de quelque chose 
73. Alexandra : non parce qu’ils ont encore à mon avis / ils ont toujours été imprégnés de cette 
peur de représailles de / ils étaient menacé donc c’est resté encore aujourd’hui ils sont 
toujours terrorisé par ça 
74. Sophia : maintenant le rapport à l’histoire au pays / donc là je dis qu’ils apprenaient une 
histoire figée et hop eux ils reproduisent et ils ne croient jamais l’histoire 
75. Alexandra : oui non c’est ça 
76. Sophia : ils se méfient beaucoup des récits blocs justement / c’est donc complexe parce que 
eux ils ont grandi dans les récits figés même les livres d’histoire oui on vous a appris des 
faux trucs / il croit pas l’histoire 
77. Alexandra : non 
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78. Sophia : il croit son histoire à lui mais pas l’histoire 
79. Alexandra : mais ça il reproduit ça pour tous les pays / il dit c’est pas vrai / ça c’est pas vrai 
ce qui s’est passé / ça s’est pas passé comme ça / que ce soit pour la France 
80. Sophia : oui l’histoire en général / il croit pas en l’histoire // donc le rapport à l’histoire oui 
tout le monde dit des mensonges 
81. Alexandra : oui voilà 
82. Sophia : l’histoire la presse c’est des mensonges un peu tout ce qu’il a vécu lui là bas / il 
reproduit ça dans tous les pays / on nous manipule 
83. Alexandra : oui c’est ça / et par contre quand il parle de la Bulgarie / que c’était un grand 
pays qu’il y avait de frontière avec elle même / où les thraces / tout le monde était bulgare 
avec lui 
84. Sophia : oui / le grand passé de la Bulgarie par contre l’histoire communiste /// ensuite 
comment il analyse ça c’est le système dictature donc ça il le dit / et ensuite le dernier point 
c’est une volonté de ne pas déranger le présent / pour lui mais aussi pour nous / une volonté 
de laisser libre la génération d’après c’est trop lourd et on va pas envenimer l’enfant avec 
toutes ces histoires donc on va pas dire pour protéger / et je sais pas si papa c’est un peu ça 
ou pas / pourquoi par exemple / je ne dit pas par rapport à ces histoires / ça il nous les donne 
/ mais pourquoi il ne nous a pas appris la langue / pourquoi il nous dit qu’il faut pas aller en 
Bulgarie / pourquoi il a un tel rejet et pourquoi nous on devrait avoir un rejet à sa place 
85. Alexandra : oui pourquoi il doit le transmettre à ces enfants /// je pense qu’il doit réaliser que 
peut être que si on y va on va avoir honte de / de ce que c’est / parce que comme ça a 
beaucoup changé et qu’on va être confronté à la réalité par rapport à tout ce qu’il nous a 
raconté / nous on s’imagine on se fait un film de comment c’était et que quand on va arriver 
là bas il doit bien savoir que quand même ça a ça a changé / que c’est pas beau et que tous 
les immeubles sont tagués et c’est sale et enfin d’après ce que dit Lili 
86. Sophia : non mais moi j’en suis persuadé de ça 
87. Alexandra : et qui veut pas qu’on voit ça // parce que c’est un peu / c’est la honte enfin / je 
pense que c’est ça parce qu’il a honte // parce que pourquoi on va à Berlin / Berlin c’est une 
belle ville il était très content de nous montrer tout à Berlin pourquoi / c’était pareil 
88. Sophia : tu penses qu’il ne serait pas content de nous montrer Sophia et la Bulgarie 
89. Alexandra : non // non // 
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90. Sophia : c’est bizarre avoue 
91. Alexandra : oui oui / parce que combien de fois on a été à Berlin et il dit à chaque fois je 
veux bien y retourné / ça me fait plaisir et tout / il était fier // même si c’était des endroits un 
peu / enfin coté Berlin est c’est toujours un peu pauvre et tout ça mais // il / c’est pas une 
période qu’il veut caché et qu’il veut nous / voilà il veut bien nous montrer ces endroits là 
mais par contre la Bulgarie il veut pas // c’est ça qui est bizarre 
92. Sophia : oui // alors qu’on a suffisamment de recul pour comprendre que 
93. Alexandra : mais justement parce qu’il nous a raconté tellement de choses peut être un peu 
embellies etc. que là il sait très bien que si on y va on va dire / ah bah c’est ça  
94. Sophia : que c’est un menteur 
95. Alexandra : non pas un menteur / ah c’est ça c’est ça c’est 
96. Sophia : c’est ça ta Bulgarie 
97. Alexandra : oui // c’est possible / il faudrait lui demander pourquoi // pourquoi il a eu envie 
de retourner comme ça à Berlin et que ça lui plait et pourquoi pas la Bulgarie 
98. Sophia : je t’avais dit moi une seule fois il m’a dit qu’il voulait y aller 
99. Alexandra : oui tu m’avais dit 
100. Sophia : mais bon / oui c’était dans le rêve dans l’irréel si on y va une nuit on danse et on 
revient 
101. Alexandra : peut être parce que je sais pas ses parents sont enterrés là bas / il y a plein de 
choses 
102. Sophia : oui il a laissé son passé 
103. Alexandra : oui // en plus là il y a son frère qui est là bas // c’est de plus en plus lourd / à mon 
avis c’est pas  
104. Sophia : c’est un pays mort quoi // oui c’est vrai ils sont tous morts tous là bas // c’est bizarre 
quand même 
105. Alexandra : oui à analyser ça 
106. Sophia : alors qu’est ce que tu penses de mon plan 
107. Alexandra : c’est bien /// est ce que c’est par rapport aussi à l’âge / est que plus il vieillit plus 
il raconte non ou pas / je sais pas 
108. Sophia : parce qu’il racontait moins avant ?  
109. Alexandra : /// pareil 
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110. Sophia : un petit peu plus peut être / ou on les a plus entendu aussi voilà 
111. Alexandra : ça doit être ça /// 
112. Sophia : mais moi j’aime toujours entendre ses histoires 
113. Alexandra : ah moi aussi j’adore / c’est comme un film c’est comme si t’allais au cinéma 
114. Sophia : c’est ça oui oui 
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2.3.9. Interactions avec Joro 
 
2.3.9.1.	Joro	première	interaction	:	
 
Le 16 janvier 2015, à table, dans la salle à manger de Alexandra et Teko. C’est la première fois 
que Joro nous raconte vraiment son histoire. Nous sommes au milieu du dîner. A table il y a 
Joro, Lili, Teko, Alexandra, moi Sophia, B. mon mari et Jean-Michel un ami de la famille que 
tout le monde connaît depuis 30 ans, il est d’origine tunisienne et lui ne connaît pas du tout 
l’histoire de Joro. 
Je démarre l’enregistrement avec mon iphone lorsque la conversation a déjà commencé. 
On parlait de la prise d’otage qui avait eu lieu la semaine dernière et de l’otage dans 
l’imprimerie qui était resté 9 heures caché et la conversation a bifurqué sur l’histoire de Joro 
(1heure 36 de conversation) 
 
 
1. Joro : le garçon est resté pendant 9 heures et moi je suis resté 8 heures et demi une fois après 
je suis sorti 
2. Jean Michel : et t’a pas envi de faire pipi / comment tu fais ? 
3. Joro : 8 heures et demi et je suis sorti / non tu sais quoi je raconte pas des histoires j’ai bu 
trois bouteilles de coca qui était avec moi à côté de moi et j’ai pas eu envie  
4. Tout le monde : de faire pipi 
5. Joro : non non 
6. Jean Michel : l’angoisse oui 
7. Teko : mon frère de la Yougoslavie à la frontière yougoslave autrichienne jusqu’à Munich ou 
jusqu’à après Allemagne il était dans le coffre de XXX / c’était une voiture de sport Porsche 
8. Jean Michel : oui tout petit coffre 
9. Teko : ça fait 600 kilomètres ou je sais pas combien de kilomètres 
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10. Joro : combien / combien ? non jusqu’à quelle frontière 
11. Teko : jusqu’à Allemagne 
12. Joro : oh beaucoup plus que ça Teko je connais très bien oui 
13. Sophia : toi tu as fait quoi comme chemin Joro ? 
14. Joro : moi ? 
15. Teko : jusqu’à Suède 
16. Sophia : oui mais quelle frontière t’as fait ? donc de Bulgarie 
17. Joro : de Bulgarie / Yougoslavie / oui // avec deux mots je vais pas rentrer dans les / 
quelqu’un qui m’a promis à Sofia / un yougoslave m’a promis qu’il va me donner le chemin 
pour pour passer de Slovénie en Italie / et en arrivant à sa maison il m’a dit regarde XXX elle 
a un bébé / si tu es attrapé et moi je t’aide je vais aller en prison avec toi et le bébé qu’est ce 
qu’on fait ? j’ai dit bon je vais dormir chez vous et demain matin je pars la personne qui m’a 
promis de et à partir de ce moment là tout seul et à Koper où je suis allé dormir chez une 
femme et elle a dit je vous préviens je sais très bien pourquoi vous êtes ici il y avait deux 
roumains qui étaient chez moi ici et ils ont été tués en traversant la frontière (il rigole) elle 
m’a bien tranquillisé (tout le monde rigole) 
18. Teko : parce que les bulgares payaient 90 kilo de viande de porc pour un bulgare attrapé 
19. Joro : oui c’est ça 
20. Teko : serbe / donc les serbes sont des paysans comme les bulgares c’est le même et donc 
dès qu’il voit un bulgare parce que quand tu as fui on dit gousen ne goden begen il y a un 
proverbe bulgare même si tu tu penses que tout le monde te regarde // en principe on te 
regarde pas mais  
21. Jean Michel : mais tu as l’impression d’avoir tous les regards posés sur toi 
22. Sophia : parano 
23. Teko : et c’est comme ça que les douaniers attrapent les gens à la frontière / parce que tu es 
tu es tu sens la peur donc tu sens qu’il y a quelque chose qui va et donc ils sont entrainés 
pour ça la police serbe est entrainée aussi pour voir si il y a un bulgare parce que 90 kilo de 
viande c’est toute la famille qui mange 
24. Sophia : et pour longtemps // et comment tu as fait après ? comment tu as fait pour passer la 
frontière ? non mais déjà de Yougoslavie pour passer alors 
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25. Joro : je peux te dire à Goritsa / Nova Goritsa / parce que Teko parle de viande et pour finir 
une histoire avec la viande / on me dit il y a une possibilité à la frontière Goritsa / Nova 
Goritsa y’a que une comment ça s’appelle une (il fait des signes de choses entrecroisées) 
26. Alexandra : un grillage 
27. Joro : un grillage et tu sautes et tu es déjà en Italie / je vais dans cette gare petite gare où une 
fois on doit aller avec Lili et je commence goulasch et coca 
28. Teko : (il rigole) déjà tout le monde sait que c’est un ennemi / ça se voit sur le visage 
29. Joro : je suis le serbe / parce que là bas on parle slovène et la serveuse a dans cette petite gare 
il y a deux policiers qui sont là bas ils ont un bureau et ils restent là bas en attendant si il y a 
quelqu’un qui veut traverser et ils courent là bas et moi dans le même temps je vais dans les 
toilettes et je vois là ou est le grillage / le goulasch le coca et je sors et je cours vers le truc et 
j’entends derrière moi ( là il tape la table avec ses mains pour faire les pas qui le 
poursuivent) les deux policiers sans chapeau ils viennent ils m’attrapent à deux mètres du 
grillage / bon ils me ramènent ils appellent il viennent une jeep et ils me ramènent à la police 
là bas et c’est là que Teko parle de viande et le chef de police oui il doit être maintenant déjà 
parti parce que il était un certain âge mais c’est lui qui était un mec 
30. Teko : oui pas tout le monde 
31. Joro : oui il a dit maltcho je sais que tu vas avoir 5 ans je veux pas avoir ça sur la conscience 
je sais qu’on va nous donner cette fameuse viande oui je te laisse maintenant et tu vas pas 
essayer encore une fois mais c’est Goritsa / Nova Goritsa c’est Italie tu vas marcher au 
milieu de la rue et tu vas aller là où il y a la station de bus / il est 5 heures ou 6 heures je me 
souviens pas exactement passe le bus qui va aller à Lubjiana / tu prends le bus et tu vas plus 
jamais revenir ici sinon je te ramène // je marche / je vais là bas je me mets sur un banc en 
bois et de temps en temps passe une voiture avec le policier il regarde le truc est arrivé je 
vais te dire maintenant parce que tout est / oui qu’est ce qui s’est passé avec moi à Lubjiana / 
je prends le bus je suis seulement avec une pull un jean côtelé et un t shirt et je prends le 
journaux 
32. Lili : comme d’hab 
33. Alexandra : ça vient de là 
34. Joro : j’arrive à Lubjiana mais tu peux t’imaginer / je monte dans les toilettes parce que dans 
les toilettes je m’assis pas je suis avec les deux pieds et je casse les toilettes et toute l’eau 
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coule affreux / tu es oui bon et je suis parti effectivement je savais déjà qu’il y avait un 
violoniste bulgare qui était dans l’opéra de Split et sa femme est cosméticienne et parce que 
je suis un garçon qui est très gentil il y a un an ou 6 mois avant j’ai ramené Gerovital à 
quelqu’un qui a ramené pour elle parce que c’est une cosméticienne elle faisait des crèmes et 
elle s’appelait XXX / je prends un train et je suis déjà le jour là bas à Split mais je sais pas où 
il vit et je sais que si il est dans le théâtre là bas il fait des répétitions et j’attends quand il 
finit la répétition 
35. Teko : quand ils disent j’attends il attend 5 heures 
36. Joro : oui et sort le violoniste / c’est moi bref etc il me ramène chez sa femme la 
cosméticienne et moi je reste dans la cuisine pendant deux trois jours et elle très gentille 
ramène quelqu’un qui a un bateau mais il a dit on va me confisquer oui pour traverser en 
Italie et si on me prend on va me confisquer le bateau excuse moi mais je peux pas le faire et 
comme ça je reste dans la cuisine et chance pour moi un garçon violoniste qui travaille à 
Berlin avec sa femme XXX / les deux sont là bas parce qu’ils jouent dans les fêtes de 
summer oui et XXX la cosméticienne et son mari parlent de moi qui sont dans la cuisine qui 
reste pendant des jours là bas je reste pendant des jours là bas café oui et ils viennent et cette 
XXX l’allemande dit je vais avoir honte si je vais pas aider à cette personne ils sont avec une 
Volkswagen une coccinelle et et ils disent on va faire un essai maintenant oui et on monte 
dans la Volkswagen je me mets  
37. Jean Michel : dans le coffre ? 
38. Joro : pas le coffre à l’arrière caché ils couvrent avec le gonflable le truc gonflable avec le 
violon et tout ça non mais je peux te dire on va finir très vite maintenant parce qu’on est 
presque à la frontière (on rigole) 
39. Sophia : on est pas encore en Suède mais bon 
40. Joro : imagine toi de Slpit on va a Zagreb où sa maman est là bas on dort là bas et il part pour 
Berlin avec sa femme et moi dans la Volkswagen // à quelques kilomètres de la frontière je 
me mets derrière on couvre tout comme ça / je peux te dire je vais parler très vite / ça fait 
tellement mal comme si tu es avec un couteau quand tu es comme ça et il fait on est dans une 
petite on est rentré dans une foret dans une petite pente comme ça c’est elle qui prend le truc 
/ marche arrière et le fil d’embreillage se casse (rire) oui non mais je te jure je ne raconte pas 
des conneries (rire) on peut pas marcher on pousse la voiture et on va jusque la personne qui 
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s’occupe des chaussées kak ce kaje (comment on dit) oui avec sa femme il est la personne qui 
regarde la route et il a une petite maison bref lui il nous héberge les trois et le matin il pousse 
la voiture jusqu’à le prochain village moi je peux pas aller avec XXX et XXX on répare le 
voiture et on repart de nouveau parce que vous avez parlé de quelque chose / avant de partir 
on est dans un petit restaurant qui est au bord de la route et il y a 4 personnes qui sont en 
train de déjeuner ils nous regardent mais ils regardent peut être maintenant quand je pense ils 
regardent l’Allemande qui est blonde etc ils regardent les deux cons mais je me suis dit 
maintenant c’est foutu bref mais tu peux à la fin rien d’autre que continuer parce que oui bon 
on continue maintenant on sait très bien qu’on doit pas aller sur des pentes comme ça oui je 
me mets et commence sans exagération parce que tous les Allemands partent au même 
moment ça c’est les vacances et on part les vacances mois d’aout et je suis dans le truc et ça 
fait tac tac un mètre 5 mètres 10 mètres / oui incroyable et ça commence à me faire mal 
tellement que je peux pas supporter et en plus tout les trucs derrière moi tu peux t’imaginer 
peut être que j’ai maigri / de toute façon j’ai maigri beaucoup pendant tout le oui / et à partir 
du moment oui la frontière etc eux papiers et tout ils prennent un risque les deux  /  mais il y 
a tellement de voitures tous les allemands et on me dit maintenant on est parti 
41. Teko : ça c’est les serbe très gentil 
42. Joro : et je regarde le chemin ça je vais jamais oublier dans ma vie la route avec une ligne 
jaune j’étais déjà en Autriche / on arrive à Salzbourg je sors une pièce bon ici / tu sais que le 
police m’ont vidé tout mais ils n’ont pas 
43. Jean Michel : touché la ceinture 
44. Joro : oui c’est ici que je l’ai mis toute les 
45. Sophia : dans la ceinture ? 
46. Joro : non non donc ici (il montre près de son corps au niveau de la ceinture) oui une pièce 
eux ils continuent et moi je reste à la gare de Salzbourg mais je ne peux plus continuer avec 
eux 
47. Sophia : ah bon pourquoi 
48. Joro : ah partir de ce moment là ça devient oui / bref après Vienna Vienna quelqu’un me 
héberge il me dit pendant plusieurs jours il me dit maintenant tu dois aller parce que à 40 
kilomètres de Vienne il y a une camp de réfugier où Teko était à  
49. Teko : ah en Allemagne 
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50. Joro : oui mais en Autriche il y a aussi 
51. Teko : mais dans tous les pays tu as mais quand tu vas là c’est foutu 
52. Joro : ha non c’est pas foutu 
53. Teko : tu peux pas aller ailleurs 
54. Joro : il y a des commissions qui viennent de Suède de 
55. Teko : mais oui mais tu es là et tu restes là 
56. Joro : et je lui dis je peux pas je peux pas aller dans une camp et une histoire avec le train 
57. Alexandra : ah oui c’est là alors 
58. Sophia : mais tu t’es mis comment sous le train alors ? 
59. Joro : non pas sous le train sous les banquettes et il y a un morceau en métal pour stabilité et 
tu dois faire comme ça humm (il retient sa respiration) tu rentres là bas et tu restes comme 
ça 
60. Sophia : mais comment tu as appris ça pour savoir comment il fallait aller / c’est toi même 
ou c’est quelqu’un qui t’a dit ?  
61. Joro : ça je peux pas te dire j’ai pense que ou c’est quelqu’un je peux pas te dire 
62. Sophia : parce que pour savoir comment rentrer dans un sous un siège de train 
63. Teko : on apprend on apprend / quelqu’un tu sais tu sais  
64. Joro : oui effectivement mais il y avait un monsieur avec un truc comme ça un vieil 
autrichien qui était touriste et qui devait partir en Suède ou en Norvège je sais pas et en 
rentrant dans les cabine le train je suis rentré en premier classe 
65. Lili : mais oui bien sur  
66. Joro : et c’était presque vide et je lui ai dit je ne suis pas un criminel je suis aufdenflugt je 
suis oui je suis bulgare et il dit je vais vous aider 
67. Sophia : tu es tombé sur de bonnes personnes 
68. Teko : non mais les gens aident 
69. Sophia : là t’es encore en Autriche 
70. Joro : je suis en Autriche et après je reste jusqu’à Hanovre à Hanovre le monsieur me dit 
71. Alexandra : sous la banquette 
72. Joro : naturellement mais c’est ce que je dis regarde le garçon qui était dans la fabrique là bas 
sous l’évier 
73. Jean Michel : mais Joro une fois que tu étais passé à l’ouest pourquoi tu t’es caché 
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74. Teko : par ce que sinon tu restes dans le pays 
75. Sophia : lui il voulait aller en Suède 
76. Joro : non quand j’étais à Vienne avec toutes les merdes 
77. Teko : non droit d’asile il faut aller en Allemagne ou en Suède 
78. Alexandra : et Allemagne toi ça t’intéressait pas ?  
79. Joro : j’ai appelé en Suède les gens que ils sont voisins de Teko la famille XXX et quelqu’un 
qui avait déjà une entreprise et il m’a dit viens tout de suite tu vas commencer du travail on 
est dans la merde total et on te dit viens oui oui comment oui mais il y a quelque chose j’ai 
fini maintenant 
80. Alexandra : ah non c’est intéressant 
81. Joro : je pourrais jamais m’expliquer moi il y a un  endroit où le ferry s’arrête et on change 
avec une train qui est sur le quai et on va jusqu’à Stockholm / je raconte jamais j’ai jamais 
raconté Lili connaît pas ça première fois tu écoutes ça 
82. Lili : hum 
83. Joro : oui écoute je sors moi et je vois des deux cotés il y a des douaniers et des policiers qui 
regardent cigarettes et alcool parce que on traverse maintenant on va en Suède et moi je sors 
et je vais à travers des deux cotés il y a des douaniers et tout 
84. Alexandra : des gens qui sont fouillés 
85. Joro : oui moi j’ai rien avec moi toute façon c’est peut être une explication je pars comme ça 
je me dis maintenant on va m’arrêter c’est pas tellement grave on me mettre en quarantaine 
mais j’étais déjà tac tac tac tac et le train je monte et mon autrichien il était déjà dans le train 
et avec / on arrive à Stockholm et moi je prends un taxi et j’ai vu que c’est pas un pays pour 
moi je dis  
86. Lili : ahah après toute cette cavalcade (on rigole) 
87. Joro : XXX c’était l’endroit yoho ? XXX / mais il n’y a pas le « H » ah yoho  / il me ramène là 
bas oui et là j’arrête maintenant tout est fini / je vois le bulgare Teko connais / je vois le 
bulgare ils font une fête pour que je suis arrivé mais bon les gens qui font la fête Teko 
connait sont les gens qui font waterpolo oui et j’arrive dans la cuisine 
88. Lili : toujours la cuisine 
89. Joro : oui whisky vin etc là bas c’est cher le vin et le whisky c’est cher 
90. Teko : en plus eux ils sont très radins 
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91. Joro : oui et je sais pas pourquoi je sors de la cuisine et je vois / toi tu as donné ça moi j’ai 
donné ça  
92. Teko : là bas tu es invité tu payes 
93. Joro : et moi je me suis dit mais c’est quoi comme pays de merde oui  
94. Lili : tout ça pour ça 
95. Teko : moi j’ai été invité à un mariage d’un ami en Suède à Stockholm on est à table je sais 
pas 20 personnes et il y a une autre table les gens sont là mais ils mangent pas je dis mais 
qu’est ce qu’il se passe pourquoi il mange pas ? il dit eux ils sont invités seulement pour 
boire (on rigole) 
96. Teko : et alors je monte l’escalier lui s’est marié avec une riche / c’est XXX / je monte et je 
vois / un bulgare qui s’est marié à une suédoise et je monte et il y a sa sœur qui était très 
belle et qui était la petite amie à XXX et je la vois comme une tante / tu sais c’était une jolie 
fille et tu vois une vieille femme elle me voit elle commence à pleurer c’était horreur / elle 
dit je suis elle était très haut gamme à Sofia là elle était elle nettoyait dans hôtel les chambres 
c’est incroyable 
97. Joro : ah oui Suède écoute on va finir on est à une soirée comme ça je suis fumeur fumeur et 
je finis les cigarettes  
98. Teko : il a appris ça après en Allemagne il demande une cigarette et il donne 10 centimes 
99. Joro : non mais ça c’est Teko ça c’est jamais passé non on fumait dix cartouches de 
cigarettes on a jamais fait ça / et le soir mais ces gens qui m’ont dit venez c’est la famille qui 
était en face de chez eux je lui ai demandé si je pouvais / 3 krona / c’était 5 couronnes pour 
une Marlboro j’ai sorti les couronnes j’étais invité chez ces gens oui ils deviennent plus 
suédois que les suédois 
100. Teko : tu sais quand ils t’invitent ils te demandent tu veux boire quelque chose - ou pas (on 
rigole) 
101. Joro : oui oui 
102. Sophia : et tu es resté combien de temps là bas ? 
103. Joro : 4 mois oui le jour quand j’ai pris mon travel document / le jour même à 10 heures à la 
police 
104. Teko : et il arrive chez moi à Munich 
105. Joro : à 10 h et à 11 heures j’étais déjà à la gare oui j’ai pas eu des valises j’ai eu une carton  
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106. Teko :  
107. Joro :  
108. Teko :  
109. Joro :  
110. Teko :  
111. Joro :  
112. Teko :  
113. Joro :  
114. Sophia :  
115. Joro :  
116. Teko :  
117. Joro :  
118. Alexandra :  
119. Teko :  
120. Lili :  
121. Teko :  
122. Joro :  
123. Teko :  
124. Joro :  
125. Alexandra :  
126. Joro :  
127. Teko :  
128. Joro :  
129. Teko :  
130. Joro :  
131. Teko :  
132. Alexandra :  
(…) 
133. Joro : maintenant je vais arrêter parce qu’on est encore à table 
134. Teko :  
135. Joro :  
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136. Teko :  
137. Joro : non mais attend / avec deux mots parce que / comme étudiant 
138. Teko :  
139. Joro :  
140. Teko :  
141. Teko : aide / tu sais ce que c’est aide ? vous donnez ou pas / c’est le racket communiste 
142. Joro : Tako ce sont des motos avec lesquelles on fait du motocross effectivement  
143. Teko : je viens de la part du parti vous devez me donner ou pas (tout le monde rigole) 
(…) 
144. Joro :  
145. Teko :  
146. Joro :  
147. Lili :  
148. Teko :  
149. Joro :  
150. Sophia : tu aides on t’aide 
151. Teko : dans les trucs comme ça dans les dictatures hein / tu sais pas comment 
152. Joro : mais / on finit maintenant avec quelque chose qu’il connaît 
153. Alexandra : deux heures plus tard / pour finir maintenant / pour faire court (tout le monde 
rigole) 
154. Lili : Joro 
155. Joro : on finit oui et c’est lui qui me propose de devenir dans une société mixte italiano 
bulgare de devenir la personne qui doit espionner les bulgares et qui doit donner et j’ai dit / 
je vais réfléchir c’est une proposition qui est assez intéressante / je vais réfléchir 
156. Teko : oui tu dis pas non 
157. Joro : et je lui dis mais j’ai quelqu’un / Teko connaît l’histoire / j’ai quelqu’un qui est peut 
être très intéressé // une semaine plus tard moi je suis parti déjà / j’étais déjà sur la route 
158. Sophia : c’est quand tu es parti juste après alors 
159. Joro : oui et j’ai dit il y a quelqu’un après il est allé chez ma mère et il a dit mais il y avait 
une possibilité d’avoir de faire une carrière /// incroyable / incroyable 
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160. Sophia : et toi quand tu es parti ta famille elle était enfin / ta famille qui était en Bulgarie 
n’avait pas peur ? 
161. Teko : tu dis pas à ta famille 
162. Sophia : bien sur que non mais tu sais qu’après il peut y avoir des répercutions sur ta famille 
163. Joro : il y avait que ma mère qui savait que j’allais partir mon père non / oui ma mère savait 
et elle m’a dit de toute façon je sais très bien que pour toi ici c’est 
164. Sophia : et ils ont pas été embêtés après quand tu es parti ?  
165. Joro : ah mais naturellement COMMENT / mon père devait quitter son travail tout de suite 
oui  
166. Alexandra : il y a toujours des représailles 
167. Teko : représailles immédiat et même de telle façon que lui doit savoir qu’il y a des 
représailles 
168. Sophia : pour revenir éventuellement ? 
169. Teko : non pas pour revenir mais pour faire mal 
170. Jean Michel : pour culpabiliser 
171. Teko : et ils disent à ses parents que lui il meurt dans la rue je sais pas quoi 
172. Joro : ah mais oui ça c’était une histoire que nous on est dans les pont de Paris 
173. Teko : mon frère est souteneur à Istanbul avec des putes 
174. Joro : incroyable 
175. Sophia : ah oui ils racontaient des histoires comme ça ? 
176. Teko : ah oui des désinformations 
177. Joro : ils sont spécialistes oui 
178. Teko : ils créent une image de très bas de gamme 
179. Sophia : mais toi tu pouvais appeler par exemple t’as appelé ta famille ou envoyé une lettre ? 
180. Joro : oui oui mais et le petite carte ouverte tout ouvert je suis très bien oui 
181. Teko : oui moi je pouvais pas 
182. Joro : comment 
183. Teko : moi quand je appelais j’appelle ma mère parlait mais elle m’entend pas / donc elle 
commence à se inquiéter ah de nouveau je peux pas parler avec lui donc tu sais elle 
commence à parler peut être il y avait des gens autour d’elle et tu écoute ça / et tu cris 
HALLO hum hum (il est ému et se tait)  
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184. Sophia : comme dans un cauchemar 
185. Joro : oui ça c’est des histoires que j’ai eu mais quand Lili est allée là bas eux quand tu 
parlais ils mettaient des coussins là où est le téléphone 
186. Jean Michel : AH OUI 
187. Teko : pas la peine parce qu’il y en avait partout 
188. Joro : oui 
189. Teko : comme le film / tu as vu le film la vie des autres 
190. Joro : pour quelle raison on aime cet film parce que on a vécu la même chose oui 
191. Sophia : tu as vu le film qu’on t’as dit de regarder svetet e goliam i … 
192. Teko : c’est le camp de concentration pas concentration de réfugiés en Italie à Trieste / il faut 
que tu vois ça / y’a les bulgares qui vont et ils sont dans les camp de Trieste 
193. Joro : tu sais que moi je devais aller là bas dans cet camp 
194. Sophia : il faut que tu vois ce film 
195. Teko : ah oui c’est dingue comme toi le train et tout ça avec la fille et la femme on les attrape 
ils se jettent et tout / un très bon film 
196. Joro : on vous a embêté un petit peu avec les histoires comme ça 
197. Tout le monde : AH NON 
198. Teko : ça c’est les histoires des réfugiés il y a toujours beaucoup d’histoires tu sais 
199. Sophia : bah oui 
200. Teko : on est parti de raconter ça à travers l’histoire que les gens qui font les bandits / parce 
que nous on sait 
201. Sophia : ça a commencé comme ça avec les frères Kouachi 
 (on était aussi en train de débarrasser. Après ils parlent en bulgare et partent sur d’autres 
sujets) 
202. Joro : effectivement / tu étais un garçon chanceux quand même / oui /  
203. Teko : non mais nous on était aussi très chanceux parce qu’on a eu expérience qui était / 
parce qu’on est passé sans problème / c’était très dur 
204. Jean-Michel : extraordinaire 
205. Teko : mais extraordinaire / comme émotion // moi je me souviens avec plaisir donc c’est pas 
/ je me souviens pas // négatif / même si c’était dur 
206. Joro : exactement comme tu dis 
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(…) 
207. Joro : mais malheureusement / quand on est allé / parce qu’elle avait un contrat / elle XXX 
Vienne / quand on est allé à Stokhlom // tu peux t’imaginer / qu’est ce qui XXX d’allemand / 
on a dit nous on peut pas avoir une étranger /// danser dans notre opéra 
208. Teko : ah oui après tu arrives et on te reçoit comme un voleur 
209. Joro : non ça c’est autre chose 
210. Teko : badgamme 
211. Joro : non on dit 
212. Teko : attends on a dit tu sais quoi vous allez nettoyer // parce qu’elle devait travailler 
quelque chose / alors on va on lui donne un truc pour travailler / de se présenter  
213. Joro : elle a dit depuis 6 ans je fais que ça / je sais pas faire quelque chose d’autres / 
comment oui /  
214. Teko : attends on se présente dans une là où on vend le parfum / oui / on dit donc vous savez 
/ parce que là ils sont méchants / vous savez on vous engage mais vous devez nettoyer le soir 
/ vous nettoyer le magasin / vous êtes engagé pour nettoyer (il rigole) 
215. Joro : et je vais te dire quelque chose / c’était une fille qui faisait le défilé de mannequin à 
Berlin 
216. Sophia : et tout d’un coup tu te retrouves de l’autre côté et tu es plus rien 
217. Joro : tu es (il rigole) no body tu es vraiment 
218. Teko : mais pas no body / no body at all 
219. Joro : (il rigole) oui / mais nous / nous on a pas eu les problèmes comme ça parce qu’on est 
des hommes et c’est différents 
220. Jean-Michel : non mais j’entends ce qu’il dit  
221. Joro : je vais te dire quelque chose d’autre / excuse moi / elles ont été des femmes gâtées / 
très gâtées / c’est ça le / oui /  
222. Sophia : tout d’un coup quand tu te retrouves de l’autre côté 
223. Teko : eh c’est ça la vie 
224. Joro : (il rigole) oui 
225. Teko : donc c’était très intéressante comme expérience 
226. Sophia : en tout ça ça fait de belles histoires 
227. Teko : oui absolument 
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228. Jean-Michel : mais pourquoi vous écrivez pas ?  
229. Teko : parce que Sophia écrit 
230. Sophia : oui j’ai commencé 
231. Teko : comment elle a fini presque 
232. Sophia : non non j’ai fait la première partie enfance mais c’est un roman 
233. Teko : j’ai pas été d’accord avec deux pages 
234. Sophia : deux pages / deux pages sur 150 
235. Jean-Michel : comment qu’est ce que tu dis ? 
236. Sophia : j’ai écrit 150 pages déjà / ça s’appelle dans la tête de mon père 
237. Teko : oui / elle est très bien 
238. Joro : dans la quoi ? dans la tête ?  
239. Sophia : dans la tête de mon père 
240. Teko : très bien / sauf que deux pages qui sont très / comment ça s’appelle / vexant / comme 
le / je suis Charly (il rigole) 
241. Sophia : non // mais moi je connais pas mes grands parents / ses parents / donc j’ai créé des 
personnages 
242. Teko : j’ai raconté une histoire / j’ai raconté une histoire / sur mon père / et c’est elle c’est 
resté dans sa tête / c’est l’histoire de mon père / c’était / il buvait bien / il buvait beaucoup 
d’accord / c’est pas un alcoolique / c’est un médecin // d’accord / c’est comme moi / mais je 
me souviens une fois qu’il est venu tellement soul / à la maison / qu’il est tombé (il rigole) 
en rentrant donc / aux toilettes je crois / il a perdu même ses dentiers dans les toilettes / et 
donc ça c’est resté dans Sophia dans la tête / et donc quand elle écrit elle dit 
243. Sophia : j’en ai fait un balkanique qui boit 
244. Teko : quand ma mère était enceinte / en train de accoucher / mon père était en train de se 
saouler  
245. Sophia : non non il était à l’hôpital en train de travailler / et elle allait le retrouver à l’hopital 
/ c’est comme ça que ça commence 
246. Teko : oui mais elle devait courir tout seule dans la nuit 
247. Sophia : bah elle marchait seule 
248. Teko : marchait seule dans la nuit pour accoucher 
249. Sophia : bah oui c’est un roman / c’est un roman 
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250. Teko : (il rigole) donc ça c’est un truc // ça peut être vrai mais c’est pas vrai donc // est ce 
qu’il a bu ? / mais l’histoire qu’il a créé autour c’était un peu exagéré 
251. Sophia : romancé ça s’appelle 
252. Alexandra : c’est romancé 
253. Teko : oui / c’est vrai / mais avec les noms 
254. Sophia : je changerai les noms 
 (…) 
255. Teko :  
256. Sophia :  
257. Teko :  
258. Joro :  
259. Teko :  
260. Sophia :  
261. Joro :  
(…) 
262. Teko : moi je dis je pardonne mais je n’oublie jamais je garde pas j’ai appris peut être je ne 
sais pas ça c’est peut être la seule chose qui est chrétien chez moi je ne veux pas garder un 
esprit négatif vers quelqu’un / je coupe ça n’existe plus mais je ne veux pas créer une 
émotion négative 
263. Jean Michel : oui je suis comme toi 
264. Teko : moi je me sens très bon (on rigole) non pour tout j’ai eu plusieurs trucs négatifs tu 
dois savoir que si tu t’occupes avec des choses négatives tu deviens négatif toi même donc 
c’est pas la peine / donc il y a un proverbe serbe je pardonne mais je n’oublie jamais 
265. Joro : ehiii je pense que tu cites maintenant Kusturitsa 
266. Teko : ça c’est Kusturitsa la fin du film 
(…) 
(à propos du livre que j’ai commencé à écrire sur la vie de mon père « dans la tête de mon 
père » / on explique à Jean Michel qui n’était pas au courant que j’avais écrit 150 pages 
pour l’instant sur l’enfance de Teko) 
267. Teko : c’est pas / c’est tellement précis ce que tu as écrit tout / pas sur les deux pages  
268. Sophia : c’est toutes tes histoires 
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269. Teko : en permanence les histoires sont très bien décrit et très profond très bon et c’est pour 
ça si c’était un peu n’importe quoi 
270. Sophia : en tout cas les 4-5 personnes à qui j’ai fait lire ont beaucoup aimé 
271. Teko : aimaient les deux pages 
272. Sophia : non toutes les pages 
(…) 
273. Joro : il y a d’autres choses que tu peux mettre aussi qui sont intéressants quand même 
l’histoire de quelqu’un qui est avec ses amis dans un café et on voit un garçon qui veut 
traverser l’ambassade d’Italie et il va il appelle le police 
274. Teko : oui donc on est tous les copains dans la rue et on parle à minuit et d’un seul coup il y 
a ambassade d’Italie au coin il y a un garçon qui sort sur le gris et il dit j’ai quitté la prison je 
me suis réfugié dans l’ambassade je sais pas quoi / mon frère est allé tout le monde est allé 
parce que on le connaissait c’était gens de in et le lendemain il y a la police qui m’appelle 
chez moi viens me voir donc je vais chez Stasi chez le chef de mon frère et donc il dit mais 
ton frère comment il peut être si con / je dis quoi / il dit tu sais vous étiez ensemble hier à 
minuit / où vous étiez ? je dis mais on se promenait (il rigole) tu sais pas ce que c’est et il dit 
oui vous étiez où / bon on était rakorski tu as vu quelque chose ? j’ai dit oui tout le monde a 
vu le garçon qui se cachait dans l’ambassade // et ton frère il a vu aussi ? j’ai dit bien sur il a 
vu aussi et pourquoi il a pas couru pour téléphoner pour dire qu’il a vu ? j’ai dit mais 
pourquoi ? parce que son copain est allé il a téléphoné il a dit moi je suis là j’ai vu mais 
XXX est là aussi mais il dit rien 
275. Joro : après il a fait une carrière le con oui en Bulgarie si tu es salaud tu peux faire une 
carrière 
276. Teko : mon frère c’est par le façon de dire de faire con ou il était con ou il faisait con qu’il 
était pas devenu homme du système / donc le seul moyen de devenir homme de système / tu 
peux pas refuser / parce qu’il était approché donc il était approché parce qu’il rassemblait 
beaucoup de gens autour de lui donc il avait beaucoup de relations donc les gens comme ça 
sont intéressants pour le système pour avoir des informations donc la seule chose c’est de 
faire le con / de faire le con / moi je peux te donner dans mon dossier c’est marqué peut 
jamais devenir un truc parce que il s’intéresse pas il s’intéresse à d’autres choses donc il est 
pas 
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277. Joro : tu as gardé les trucs sur ça 
278. Sophia (à Joro) : toi aussi tu as 
279. Joro : non Teko est allé en Allemagne pour prendre moi je dois 
280. Sophia : mais en Bulgarie aussi tu as des dossiers 
281. Joro : oui naturellement mais  
282. Lili (à Joro) : tu peux avoir accès au dossier 
283. Joro : comment ? mais naturellement je peux l’avoir / XXX est allé chercher son dossier et il 
a vu tous les gens qui l’ont dénoncé 
284. Lili : c’est vrai ? 
285. Sophia (à Teko) : même toi tu as un dossier en Bulgarie tu sais ça y’a pas qu’en Allemagne 
y’a en Bulgarie aussi c’est sur 
286. Teko : je crois que le mien il est détruit 
287. Joro : comment le tien est détruit ? je l’ai vu le tien 
288. Lili : comment tu as vu ? 
289. Joro : mais naturellement 
290. Lili : d’Allemagne pas de Bulgarie 
291. Joro : ah de Bulgarie tu sais pas si il est détruit 
(…) 
292. Joro : tous les communistes bulgares qui étaient pas prorusse on lui trouvait des raisons de 
lui faire un procès et certainement tu dois savoir et on élimine XXX oui 
293. Teko : donc ça doit être dans la ligne des russes sinon c’est jusqu’à aujourd’hui il y a un 
problème en Bulgarie 
294. Joro : la fille de Jivkov Ludmila 
295. Teko : elle a été éliminée parce qu’elle était probulgare et pas prorusse 
296. Jean Michel : ah oui 
297. Joro : elle a remonté le moral des bulgares elle a sorti tout le trésor des thraces dans le monde 
entière on a vu qu’il y a une culture 
298. Teko : et ça on savait pas quand on était là on savait que la Russie  
299. Joro : et un jour un matin avec un chauffeur de taxi paf / c’est XXX qui nous a dit 
300. Teko : oui oui même son père savait qu’elle va être tuée 
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301. Jean Michel : comme dans le film le film dont on parlait sur les écoutes / comment ça 
s’appelle déjà ? 
302. Sophia : la vie des autres 
303. Teko : nous on savait pas ce que je vois aujourd’hui ce qu’il y a en Bulgarie moi je savais 
pas moi je connaissais Sofia Varna et point il y a peut être Teurnovo tu vois là il y a des trucs 
en Bulgarie exceptionnels on découvre aujourd’hui depuis 10 ans ça c’est depuis 10 ans ça 
ressort des choses qui sont des choses les plus exceptionnelles qu’il y a sur l’Europe mieux 
que en Grèce l’ancienne Grèce mais c’était interdit de le dire 
304. Lili : elle a été tuée quand ? 
305. Teko : en 87-88 
306. Lili : avant l’ouverture 
307. Teko : elle était ministre de la culture comme XXX elle a commencé à remonter le moral 
bulgare commencé à montrer ce qu’il y a en Bulgarie de dire qu’il y a de l’histoire qu’il y a 
une grande histoire et tout ça 
308. Jean Michel : elle s’est faite écrasée par un taxi 
309. Joro : non un taxi NON / elle était dans la voiture et il y avait un camion qui oui 
310. Teko : mais c’était prévu parce qu’il y a tout est prévu parce qu’il y a tout est ressorti et 
même ils ont prévenu Jivkov que ça va se finir ta fille c’est le dernier jour de sa vie donc il y 
a des gens qui ont donné comment ça s’appelle 
311. Lili : des informations 
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2.3.9.2.	Joro	seconde	interaction	:	
 
Conversation du 12 avril 2015. Chez Timmy et Corine. A l’apéritif dans le salon, interviennent 
dans la conversation : Corine, Lili, Alexandra, Sophia et Joro. Sont en plus dans le salon mais ne 
participent pas et forment une autre conversation : Timmy, Teko, Boris 
 
312. Corine : (à propos de sa fille Karine) elle va faire des concerts ukrainiens / des concerts un 
peu de slave 
313. Alexandra : comme quoi sur deux enfants / y’en a un qui est plus attiré 
314. Corine : mais les filles c’est peut être différent 
315. Sophia : c’est possible oui 
316. Alexandra (à Corine) : Timmy il parlait bulgare à vos enfants ? 
317. Corine : oui oui 
318. Alexandra : alors que Teko n’a jamais parlé bulgare ni à Sophia ni à Alex 
319. Sophia (à Lili) : Joro non plus 
320. Lili : non plus 
321. Sophia : Arnaud c’est par l’école 
322. Lili : Arnaud parle bulgare mais pas par son père 
323. Alexandra : mais si vous aviez vécu tout le temps en France peut être qu’il aurait pas parlé 
bulgare 
324. Lili : non il aurait jamais appris le bulgare 
325. Alexandra : parce qu’il lui parle en français Joro (Lili hoche la tête) oui donc c’est parce 
qu’il a eu l’opportunité d’apprendre à l’école 
326. Corine : alors moi j’ai mon petit dernier il a deux ans / il est français / tous les deux ils 
parlent que français Cyril parle français avec / et lui il va à l’école en Bulgarie maintenant sa 
première langue c’est le bulgare / il a deux ans et bien il parle bulgare le tout petit / des petits 
mots / pas des grandes phrases / alors ça les amuse parce qu’ils disent tiens on lui a parlé 
français et il parle bulgare en premier / et Maximilien alors lui il est parfait il parle les deux 
langues 
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327. Sophia : par exemple ton fils il s’appelle Cyril et ses enfants ils s’appellent comment ?  
328. Corine : lui Maximilien / il a toujours fait le contraire de ce que voulait Timmy / Maximilien 
c’est autrichien Timmy il voulait des noms un peu plus / et Benjamin / Benjamin c’est juif / 
alors qu’on a aucune origine juive / Cyril il a pas de culture quand même au lieu d’appeler 
Adrien Aurélien il a été faire Benjamin 
329. Alexandra : et ta fille ? 
330. Corine : alors elle c’est Lucas et Émilie 
331. Sophia : donc c’est international on va dire 
332. Corine : oui par ce que à un moment donné on avait choisi je sais pas un prénom que les 
américains ils avaient du mal à prononcer alors elle a choisi Lucas comme ça c’est prononcé 
bien 
333. Sophia : mais elle par contre ils sont bilingues français anglais mais pas bulgare 
334. Corine : oui oh bah non ils vont quand même pas parler bulgare aux Etats Unis le petit par 
exemple il veut pas parler français alors que Karine parle français / il va à l’école donc il 
parle anglais alors au téléphone il me parle anglais 
335. Sophia : et il a quel âge ? 
336. Corine : 4 / et Maximilien qui est grand alors il dit plus rien lui / quand ils sont 7/8 ans au 
téléphone ils sont plus très loquaces / oui non / non mais c’est vrai que c’est bien la culture 
des langues quand les enfants sont bilingues / ça leur ouvre plus l’esprit et puis même pour 
apprendre plus tard ils sont mieux quand ils ont différentes langues je trouve 
337. Sophia : oui c’est vrai Arnaud il parle bien bulgare 
338. Lili : oui 
339. Alexandra : et quand vous avez choisi le prénom Arnaud  
340. Sophia : oui pourquoi Arnaud en fait 
341. Lili : moi j’hésitais entre Thibaud et Arnaud et puis voilà c’était Arnaud 
342. Corine : c’est joli Arnaud je préfère Arnaud que Thibaud 
343. Alexandra : et son deuxième prénom c’est quoi ?  
344. Lili : il en a pas 
345. Alexandra : ah il en a pas 
346. Corine : bah c’est obligatoire chez nous / trois prénoms en France 
347. Alexandra : ah oui moi j’ai trois 
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348. Sophia : moi j’ai deux / mais il y a plein de gens qui ont un seul prénom / c’est pas obligé 
349. Alexandra : un deuxième t’es obligé // Jean Dupont y’en a peut être 10 000 de Jean Dupont 
(…) 
350. Sophia : donc voilà c’est (ma thèse) sur ça 
351. Corine : oui mais c’est intéressant / il y a des bulgares qui ont des choses intéressantes /  
352. Sophia (à Joro) : par exemple est ce que tu racontes à Arnaud par exemple tes histoires 
d’avant ?  
353. Alexandra : est ce que Arnaud est curieux ? parce que par exemple Alexandre est pas du tout 
curieux et Sophia est curieuse // Alexandre il demande jamais quelque chose 
354. Corine : Joro je connais pas bien ton histoire parce que j’ai pas bien compris pourquoi t’as 
émigré puisque tu faisais parti du komsomol 
355. Lili : tu connais pas Joro / si tu lui poses la question 
356. Sophia : on est foutu 
357. Alexandra : aie aie aie // on en a pour la journée // t’as des chambres ?  
358. Joro : avec deux mots  
359. Sophia : quand ça commence avec deux mots on est mal 
360. Joro : l’Allemagne / en Bulgarie on m’a pris mon passeport / Moi j’aimais beaucoup 
Allemagne / j’étais là bas quelques années 
361. Corine : quand tu étais étudiant ? 
362. Joro : oui / je arrive en Bulgarie on me prend mon passeport on me dit tu vas regarder 
l’étranger en carte postal 
363. Corine : ahh / ils t’ont fait des menaces 
364. Joro : heureusement j’ai un ami qui était dans l’université et lui il était déjà un prof très haut 
dans le komsomol et il s’appelait SXXX il me dit je vais t’aider ne t’inquiète pas il y a une 
poste pour toi tu vas être secrétaire général parce qu’en Bulgarie secrétaire général de XXX 
de komsomol 
365. Corine : tu étais avec XXX / la copine à Timmy XXX elle était quoi elle dans le 
366. Joro : elle était dans le même bâtiment de tout le komsomol moi je me suis occupé de XXX 
et comme ça avec eux je voyageais en Roumanie en Yougoslavie mais pas parce que chaque 
année il y avait des courses et moi je pouvais pas aller en Turquie / je sais pas pourquoi / je 
sais pourquoi mais / bref / et à partir d’un moment je pouvais revenir de nouveau d’avoir un 
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passeport pour sortir / oui / mais je ne / pouvais pas sortir comme avant / je connais Pologne 
Tchécoslovaquie DDR 
367. Corine : tous les trucs communistes vous faisiez 
368. Joro : j’étais obligé à un moment à une fête national entre bulgares et serbes / ça peut être 
Sophia connaît / il y avait les deux villages qui se rassemblaient kebebtcheta et comme ça 
j’ai traversé Yougoslavie et je suis parti 
369. Corine : en Allemagne de l’Est alors 
370. Joro : non comment en Allemagne de l’Est ? non 
371. Corine : avant c’était l’Allemagne de l’Est 
372. Joro : j’étais en Allemagne de l’Est officiellement oui 
373. Lili : mais il a toujours voulu à l’Ouest Joro 
374. Joro : oui / mon rêve était d’aller d’abord en Italie 
375. Sophia : ah en Italie 
376. Alexandra : son rêve c’était l’Italie 
377. Corine : c’est pas évident tu sais à cette époque c’était compliqué hein / moi aussi Timmy il 
m’en a raconté des histoires avec sa maman sa maman quand j’avais mes enfants ici il fallait 
après elle passait des contrôles et puis elle me racontait que la viande chez nous c’était bien à 
manger et tout et bas là bas ils notaient qu’elles disaient qu’en France la viande était plus 
ceci cela / bon c’était 
378. Alexandra : c’était des malades 
379. Corine : oui des rapports pour tout tout des rapports / mais lui ces deux parents ils ont réussi 
à venir parce que Timmy leur faisaient XXX 
380. Sophia : et toi tu y allais 
381. Corine : oui moi j’y suis allée même avant d’avoir mes enfants j’y suis allée / j’avais 18 ans 
quand je suis allée en Bulgarie / on allait à Kavacity 
382. Alexandra : c’est quoi Kavacity 
383. Corine : Kavacity c’est un endroit où il y avait tous les toute la jeunesse bulgare / XXX on 
allait tous à Kavacity là bas c’était beaucoup des artistes des artistes des gens de théâtre et 
puis d’autres des peintres des gens qui faisaient des tapisseries enfin c’était tout un groupe de 
jeunes et nous on était tous jeunes / je me souviens plus de ce qu’on faisait tu perds la 
mémoire quand / bon enfin c’était sympa il y avait les petits feux de campement 
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384. Sophia : c’était vers la mer ? 
385. Corine : oui c’était la mer mais il y avait rien à cette époque là c’était sauvage 
(…) 
386. Corine : d’abord maintenant je trouve que c’est pas bien d’immigrer parce que en fin de 
compte t’es plus heureux dans ton pays parce que regarde tous les gens qui viennent en 
France ils savent pas où ils mettent les pieds c’est le cas de le dire / bah oui mais tous ces 
gens là c’est des malheureux / ils dépensent des fortunes pour venir avec les passeurs et tout 
et ici ils vivent comme des chiens parce que ils savent pas ce que c’est 
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2.3.10. Interactions avec Teko 
 
2.3.10.1.	Teko	première	interaction	:	
	
Conversation enregistrée entre Teko et Sophia en 2011 dans le domicile de Teko et Alexandra 
dans le salon. J’avais demandé à mon père Teko de me relater les faits chronologiques de ses 
premières 30 années. Cet enregistrement date d’avant ma thèse, lorsque j’avais voulu écrire un 
roman basé sur la vie de mon père. Cette conversation devait m’aider à structurer dans le temps 
toutes les histoires que j’avais entendus depuis mon enfance pour m’aider à créer une sorte de 
canevas pour l’écriture de mon livre. Nous sommes l’après midi, dans le salon familial, après le 
déjeuner.  
 
 
 
1. Sophia : et la maison de campagne vous y alliez tous les combiens ? 
2. Teko : on allait à partir du mois de mai quand il faisait beau on allait et tout l’été on restait là 
bas / sauf quand on allait à la mer 
3. Sophia : et ton père était dans la maison de campagne 
4. Teko : oui en été 
5. Sophia : oui mais quand vous vous alliez à Varna lui restait à la maison de campagne 
6. Teko : oui il restait parce que il était / ça c’est rare hein / il avait un permis de travailler privé 
/ donc il faisait ça // mais ça c’est politique il faut pas en parler 
7. Sophia : d’accord 
8. Teko : donc quand tu dis ça quand le bulgare lit (dit ?) que le père pouvait travailler dans les 
années 50 privé / ils vont dire bah dis donc c’est un communiste dur et pur // la réalité c’est 
quoi / la réalité c’est médecin / il était médecin pendant / médecin / il était médecin et ses 
copains étaient anti communistes / ils étaient communistes pas anticommunistes / et quand il 
y avait la guerre ils ont été résistance et quand ils étaient touchés ses copains se cachaient 
 	 218	
chez mon père et quand la guerre s’est finie ses copains lui ont protégé pour qu’il pas être tué 
par les communistes / par le peuple par ce qu’il y avait des nettoyages / donc c’était ça / 
c’était des amis l’un était pas communiste l’autres ont été communistes mais ils ont été restés 
amis / ils se sont aidés / c’est ça le histoire et ensuite ils sont venus de grands ministres en 
Bulgarie de grands de pouvoir de nomenclature et ils ont protégé quelque part de ne pas aller 
en camp et tout ça / c’est comme ça qu’on était protégé / c’est comme ça qu’on était aussi en 
Allemagne / c’est eux qui l’ont envoyé parce que lui il s’énervait toujours dans la rue il criait 
que ce sont des cons et ils ont dit écoute à la fin on peut plus te protéger on va te faire / à la 
fin on va t’arrêter et on va te tuer donc va partir et il l’ont envoyé en Allemagne 
9. Sophia : et en Allemagne il avait pas de problème à dire tout ça 
10. Teko : ah non parce qu’en Allemagne 
11. Sophia : on pouvait être anti communiste 
12. Teko : non il était pas anti communiste / il gueulait pas parce qu’il aimait bien les allemands 
// voilà donc ça c’est l’histoire mais c’est spécifique parce que si tu parles dis quelque chose 
mais pas total / c’est pose une question énorme / comment c’est possible que ils ont vécu 
comment ils ont vécu / comment c’est possible qu’il est parti en Allemagne avec les 
premières 8 personnes / 59 c’était la dictature pur et dur / dictature pour partir en Allemagne 
ou Berlin Est ouvert / il n’y avait pas de mur donc mur c’est 61 / donc ça signifie qu’on était 
pas communiste mais plus que nomenclature / or on n’était pas // mais c’est bizarre mais 
c’est comme ça 
13. Sophia : donc ensuite Allemagne en 59 // Allemagne de l’Est 
14. Teko : Berlin / Berlin c’est ouvert / c’est ouvert 
15. Sophia : jusqu’en 61 
16. Teko : jusqu’en 61 donc 61 moi je suis rentré au mois de juillet / ma mère était rentrée aussi 
pour vacances en été  
17. Sophia : et XXX ? 
18. Teko : et XXX et mon père ont été arrêtés dans l’ambassade bulgare 
19. Sophia : et ils étaient en Allemagne quand ils se sont fait arrêter 
20. Teko : oui et ils ont été par force ramenés en Bulgarie 
21. Sophia : ah c’est parce que XXX il y a eu quelque chose 
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22. Teko : rien / mais pourquoi pour prendre la place de mon père qui était chef de l’hôpital et le 
chef de l’ambassadeur / son frère ou son cousin ou je ne sais pas qui a voulu avoir la place de 
mon père et donc c’est pour ça tac tac c’est facile dictature // on a arrêté en envoyé en 
Bulgarie 
23. Sophia : et le type / celui qui voulait la place il était quoi allemand 
24. Teko : non bulgare / le frère de ambassadeur de Bulgarie / ou le cousin d’ambassadeur de 
Bulgarie // c’est quoi tu écris ? 
25. Sophia : non j’enregistre comme ça il y a plus d’information 
26. Teko : le frère ou cousin / la famille 
27. Sophia : et donc vous vous étiez là bas et eux ils sont arrivés 
28. Teko : qui ? 
29. Sophia : XXX et ton père 
30. Teko : moi j’étais en vacances 
31. Sophia : avec ta mère 
32. Teko : non pas avec ma mère / j’étais en vacances ma mère était en Bulgarie mais elle devait 
rentrer et d’un seul coup on se retrouve tous les 4 à Sofia 
33. Sophia : donc en juillet 
34. Teko : non en aout / ils ont été arrêtés avant le mur qui a été bâti 
35. Sophia : ah avant le mur 
36. Teko : le 3 ou 10 aout ils ont été arrêtés 
37. Sophia : et le mur s’est construit quand ? 
38. Teko : le 13 
39. Sophia : ah je savais pas que c’était au mois d’aout 
40. Teko : le 13 aout 61 
(…) 
41. Teko : donc j’ai terminé la terminale en 62 
42. Sophia : donc tu avais passé ton bac 
43. Teko : j’ai terminé / j’ai pas passé l’examen /// c’est grâce à ça que je suis pas allé soldat 
hahaha donc il y a des petits trucs / mais là n’écris pas c’est compliqué  
44. Sophia : non mais que j’ai au moins le truc après je simplifie justement 
45. Teko : oui  
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46. Sophia : et pourquoi pas soldat 
47. Teko : parce que mon frère était soldat et en principe il y avait une loi que deux frères on 
pouvait avoir un des frères soldat pendant que l’autre n’est pas / un soldat l’autre pas soldat 
donc pas deux frères en même temps / donc mon frère était soldat en 62 / mon père était 
réhabilité disons parce que on était arrêté officiellement on a dit qu’on était espion je sais pas 
quoi / on sait même pas quoi mais bon espion 
48. Sophia : par qui 
49. Teko : mais c’était un truc dénonciation par l’ambassadeur qu’on était espion que mon père 
était espion et que c’est pour ça qu’il a était arrêté / en relation avec des capitalistes et alors 
donc il était réhabilité avec l’aide de ces copains de l’époque de la résistance et on nous a 
renvoyé à nouveau on nous a donné la liberté de revenir en Allemagne 
50. Sophia : donc il a pas eu du tout le droit de travailler en Bulgarie mais il a eu le droit de 
travailler en Allemagne 
51. Teko : quoi ? 
52. Sophia : il avait le droit de retravailler en Allemagne ? 
53. Teko : il avait le droit donc on pouvait sortir de Bulgarie / on nous a donné les passeports et 
on est parti à nouveau au mois de septembre 62 / en Allemagne et voilà 
54. Sophia : et après  
55. Teko : et voilà c’est pas mal de chose 
56. Sophia : et ensuite tu étais en Allemagne toujours à Berlin maintenant Est 
57. Teko : Berlin à l’époque c’est Est parce que il y avait le mur et donc on est en Allemagne 
Berlin Est et moi j’ai essayé de m’inscrire dans l’école de cinéma parce que j’avais pas le 
bac terminé et on pouvait s’inscrire sans bac terminé dans l’école de cinéma / si tu avais 
terminé terminale mais sans bac donc j’ai essayé de m’inscrire là / j’ai fait tout les / j’ai pris 
des cours et tout ça j’ai fait tout ce qu’il fallait faire et je me suis j’étais en principe inscrit 
mais par erreur on m’a dit que je suis pas inscrit parce qu’il y avait un autre bulgare donc 
c’est ça et après j’ai recommencé à faire le bac / j’ai passé le bac en Allemagne 
(…) 
58. Sophia :  
59. Teko :  
60. Alexandra :  
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61. Teko :  
62. Sophia :  
63. Teko :  
64. Alexandra :  
65. Teko :  
66. Sophia :  
67. Teko :  
68. Alexandra :  
69. Teko :  
70. Sophia :  
71. Teko :  
(…) 
72. Sophia : de 68 à 78 y’a plus que 10 ans donc qu’est ce qui s’est passé alors après tu es parti à 
l’ouest 
73. Teko : non en 71 / donc j’ai terminé toutes les études  
74. Sophia : de docteur 
75. Teko : oui la thèse terminée et c’était la merde j’avais fini donc je devais aller en Bulgarie de 
nouveau 
76. Sophia : ah parce que c’était un visa d’étude 
77. Teko : non parce que oui visa d’étude donc marié ou pas marié là il faut faire le militaire / 
donc c’est la merde / donc c’était la merde marié ou pas marié tu dois faire le soldat et donc 
j’ai pas pris ma diplôme / je sais pas comment j’ai fait mais en tout cas je ne l’avais pas dans 
les mains / donc j’ai dit que je suis pas encore terminé / j’ai raconté des histoires de nouveau 
quelque chose 
(…) 
78. Teko : oui après l’été au mois de septembre // donc je devais rentrer en Allemagne de l’est 
pour aller chercher ma / je savais pas quoi / donc j’étais prêt pour fuir / oui j’étais pas fuir 
mais aller vers / oui je ne fuyais pas j’allais à l’ouest / j’étais prêt pour donc de ne pas / 
c’était carrément de la fuite  
79. Sophia : d’accord donc là septembre et tout tu es en Bulgarie on sait pas pourquoi et 
éventuellement faire ton service militaire mais tu as dit que il te manquait un truc 
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80. Teko : il me manquait un truc donc j’ai essayé de voir comment je vais faire et j’ai préparé 
mon évasion vers l’ouest 
81. Sophia : comment ? 
82. Teko : mais en réfléchissant comment faire 
83. Sophia : oui mais comment / c’était quoi ta technique 
84. Teko : il y a pas de technique tu penses partir  
85. Sophia : tu as pas un plan 
86. Teko : non tu as pas un plan 
87. Sophia : tu as pas un plan style tu pars demain 
88. Teko : non tu réfléchissais à tu dois partir / donc c’est un moment de de quitter le pays pour 
l’ouest pour jamais retour / pour never retour / c’est pour ça ça s’appelle retour comment ça 
s’appelle 
89. Sophia : one way ticket 
90. Teko : donc c’est pour ça que j’ai jamais retourné donc là  
91. Sophia : je l’avais noté un aller simple 
92. Teko : ah oui / tu l’as effacé 
93. Sophia : non (et là je lis un morceau de ma préface) et à un moment j’ai marqué one way 
ticket 
94. Teko : non j’ai jamais vu 
95. Sophia : si j’ai fait one way ticket 
96. Teko : non 
97. Sophia : si je te jure 
98. Teko : non j’ai lu non // et donc voilà tac tac tac et là 71 d’un seul coup ta ta ta et c’est fini 
99. Sophia : et c’est fini quoi 
100. Teko : ça suffit pour toi jusqu’à là 
101. Sophia : non / juste un dernier truc / et donc là t’as pris ton billet pour aller voir le truc avec 
ta mère 
102. Teko : donc j’ai eu mon passeport pour aller à l’Ouest tu t’imagines 
103. Sophia : tout seul ? 
104. Teko : tout seul oui 
(…) 
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105. Teko : j’étais habitant de l’Ouest je venais à l’Est pour visite (il rigole) 
106. Sophia : et tu habitais à l’Est en fait 
107. Teko : mais j’habitais à l’Est / mais ça tu peux pas l’expliquer personne peut comprendre 
108. Sophia : trop compliqué // et après 
109. Teko : et donc ça c’était 71-72 jusqu’au mois de mars là j’ai eu des propositions de faire des 
/ de prolonger mon doctorat / de faire des jobs de grand patron et tout ça par la Stasi et tout 
parce que j’avais un grand diplôme / et le passeport quand ça s’est terminé mois de mars / 
j’ai fini mon certificat de diplôme et de doctorat et je suis resté à l’ouest /// 
110. Sophia : pourquoi ? 
111. Teko : pourquoi ?  
112. Sophia : parce que sinon tu devais faire ton service militaire encore 
113. Teko : non je devrais signer de travailler pour  les sta / je sais pas pour 
114. Sophia : mais si ton visa s’arrêtait qu’est ce qui se passait ? 
115. Teko : au tout cas accepter de travailler pour le service qui m’était proposé là dans ma 
fonction en tant que docteur en cybernétique mais dans la fonction très spécifique 
d’espionnage industriel je ne sais pas quoi / ou je rentre en Bulgarie je ne sais pas ce que je 
devrais faire / en tout cas ce n’était pas mon ma vision / ma vision était différent / pas mon 
fantasme mais ma vision / ma vision était à l’ouest / liberté 
116. Sophia : et donc là tu es resté à l’Ouest 
117. Teko : je suis resté à l’Ouest 
118. Sophia : mais illégalement 
119. Teko : légalement 
120. Sophia : ah légalement / illégalement ? 
121. Teko : non illégalement parce que je n’avais plus de passeport 
(…) 
122. Teko : d’accord / nous on a terminé 
123. Sophia : pas du tout 
124. Teko : hahaha // non mais attend là tu as écrit encore ça c’est plusieurs chapitres // après on 
va continuer un jour 
125. Sophia :  
126. Teko :  
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127. Sophia :  
128. Teko :  
129. Sophia :  
130. Teko :  
131. Teko :  
132. Sophia :  
133. Teko :  
134. Sophia :  
135. Teko :  
136. Sophia :  
137. Teko :  
138. Sophia :  
139. Teko :  
140. Sophia :  
141. Teko :  
142. Sophia :  
143. Teko :  
144. Sophia :  
145. Teko :  
146. Sophia :  
147. Teko :  
148. Sophia : d’accord / par contre sa mère la grecque / Paraskieva / elle parlait bulgare aussi 
149. Teko : probablement oui 
150. Sophia : lui il parlait grec ou pas ton père 
151. Teko : non 
152. Sophia : il parlait pas grec // il devait parler grec 
153. Teko : oui mais je ne me souviens pas 
154. Sophia : oui mais surement qu’il devait parler grec 
155. Teko : à l’époque tu devais savoir que les relations entre parents et enfants ça n’existait pas 
156. Sophia : on disait rien // ça c’est intéressant / j’aimerai bien faire une thèse sur ça / dit et non 
dit dans les histoires de familles 
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157. Teko : ça existe mais très / c’est un grand amour mais sans relation //  
158. Sophia : et c’est pour ça / est ce que justement / elle elle devrait parler grec avec son fils 
159. Teko : je ne sais pas / on ne sait pas 
160. Sophia : et toi tu la connaissais ? 
161. Teko : non elle est morte en 40 ou 41 ou 42 
162. Sophia : et donc ta grand mère elle avait jamais parlé avec Liliana 
163. Teko : ça c’est ce que je sais par dire comment ça s’appelle / par ma mère // elle a jamais 
voulu parler avec ma mère devant ses copines / donc ses copines c’était grec aussi dans ce 
cas 
164. Sophia : parce qu’il y a beaucoup de grecs en Bulgarie ? 
165. Teko : euh oui certainement / on a été 100 ans sous les grecs 
166. Sophia : enfin ça remonte 
167. Teko : à mille ans  // 100 ans quand tu es sous les grecs 
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2.3.10.2.	Teko	deuxième	interaction	:	
 
Le 03 mars 2012, à table, à la maison. Teko, Alexandra, Sophia 
 
168. Teko : donc il y avait mon père est parti / jack est mort 
169. Sophia : mais vous êtes partis quand ? 
170. Teko : décembre / le 23 décembre 
171. Sophia : et vous êtes parti comment en avion ou en train 
172. Teko : non / train 
173. Sophia : c’est long quand même 
174. Teko : deux jours deux nuits 
175. Sophia : donc tu es arrivé à noël ? 
176. Teko : on est arrivé à noël 
177. Sophia : le jour de noël ? 
178. Teko : oui / noël on est arrivé le 24 ou 25 / 25 ou 24 
179. Sophia : donc tu es parti tout seul avec ta mère et ton frère 
180. Teko : non avec ma mère et mon frère 
181. Sophia : oui c’est ça et ton père était déjà parti 
182. Teko : oui 
183. Sophia : et vous aviez reçu des autorisations de partir 
184. Teko : par ce que la famille 
185. Sophia : mais c’était très rare de partir à ce moment là 
186. Teko : ah oui là c’était stalinien / à l’époque 
187. Sophia : à la pire période 
188. Teko : à la pire période oui / et on était privilégié comme on dit 
189. Sophia : parce qu’il était médecin et qu’il était parti parce que là bas il manquait de médecin 
190. Teko : non / non / parce qu’il y avait quand il était pendant la guerre il a aidé de ces copains / 
et les copains ils ont été des communistes / et lui était pas communiste hein / et donc plus le 
temps passé / plus il commençait à gueuler et donc c’était presque on lui a dit on va t’arrêter 
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et tu vas disparaître on va pas pouvoir te protéger / et donc il vaut mieux que tu pars / 
quelque part on va te trouver / d’abord ils ont trouvé / parce qu’il s’énervait mon père / il 
s’énervait 
191. Sophia : on peut s’imaginer 
192. Teko : il gueulait un peu 
193. Sophia : on peut s’imaginer 
194. Teko : et alors il devait d’abord partir avec un bateau pour que comme médecin de bateau / 
donc médecin de bateau / bateau de pas de voyageur / bateau de commerce / pour deux ans et 
quelqu’un lui a piqué la place / quelqu’un avait des meilleures relations et tsac on lui a piqué 
la place / et alors on lui a dit écoute il y a une demande d’Allemagne pour quelques médecins 
on va te faire intégrer dans le groupe de médecin et tout le groupe c’était des communistes 
pur hein / huit / je sais qu’ils étaient huit / et le problème s’était après que mon père / parce 
qu’il était presque allemand / il parlait allemand comme un allemand / et il a eu la meilleure 
place / tu sais quand ils sont arrivés / ils devaient être placé à gauche à droite / et là il y a eu 
la jalousie des autres / tu t’imagines pas 
195. Sophia : les autres ils étaient communistes / du parti et tout 
196. Teko : oui c’est pour ça qu’on a été arrêté en 61 // donc deux ans plus tard retourné à cause 
de frère / cousin de l’ambassadeur qui a voulu avoir la place de mon père / il lui a dit au cas 
ou on lui arrête / la place va être libre et je vais lui prendre la place / et on les a arrêté 
197. Sophia : et il a eu la place ?  
198. Teko : non / parce que les allemands sont très / nous aimaient beaucoup / et nous aimons les 
allemands / les allemands nous aiment beaucoup / alors  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	 228	
 
2.3.10.3.	Teko	troisième	interaction	:	
 
Le 28 février 2014 dans un restaurant à Paris. A table avec Teko, Alexandra, Bernard, Sophia. 
 
199. Teko : qui sont en bas de la pyramide ont une certaine avantage parce qu’ils connaissent 
quelqu’un qui peuvent lui dire tu peux t’acheter un kilo de viande là bas / si tu es en dehors 
de la pyramide / l’information ne te revient trop tard / quand tu vas là bas il y a rien / donc 
tout le monde en dehors de cette pyramide essaye de rentrer dans la pyramide / mais tu 
rentres dans la pyramide tu deviens un soumis / et donc tu es d’accord avec / tu n’aimes pas 
ce qu’ils disent c’est pas ta philosophie / c’est pas ta / c’est pas ta vie / ton opinion / mais 
pour rester dedans / quand tu es avec ces gens là tu souris / tu fais le lèche cul / c’est comme 
ça // plus tu montes dans la pyramide plus tu as des avantages / parce que tu connais toujours 
quelqu’un plus haut / donc à la fin tu es parfait et les gens de l’extérieur ils sont dans la 
merde comme tu dis / donc tout le monde courre pour rentrer dedans en disant  « moi / si je 
rentre si je connais quelqu’un qui est déjà dedans je vais profiter au moins de manger ou 
d’avoir l’école / et là tu rentres dedans / quand tu rentres dedans tu restes dedans / tu as peur 
de dire / de sortir ton opinion parce que si tu donnes ton opinion réelle tu es chassé dehors et 
tu sais que dehors c’est pas bien / donc intérieur hein hein tu profites un petit peu de truc 
quand tu es en bas / quand tu es plus haut tu profites beaucoup // voilà ça c’est le système 
dictature 
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2.3.10.4.	Teko	quatrième	interaction	:	
	
Diner avec Teko, Alexandra, Joro, Lili, Sophia, Bernard, le 9 novembre 2015. Nous parlons de 
comment on prenait les gens dans la rue pour les mettre dans les camps 
 
200. Teko : (…) qui faisait les tris ou qui part où / et qu’il (son frère) a vu un homme mon père 
par hasard lui a soigné / parce que mon père était médecin / il lui a dit tu es le fils de le 
médecin / il a dit oui / bah il nous a appelé à la maison / et venez chercher votre fils / et tout 
le reste est parti dans les camps 
201. Sophia : ah oui / je savais pas ça pour XXX 
202. Teko : ah oui oui 
203. Lili : ce qui est incroyable / c’est que jamais les parents en Bulgarie ne parlent de cette 
époque à leurs enfants / c’est une époque vraiment qu’ils veulent 
204. Teko : ah oui oui 
205. Alexandra : cacher / taire / taire 
206. Sophia : c’est trop récent peut être 
207. Joro : il y a quelque chose / on va  / on va arrêter là mais / il y a quelque chose qu’on entend 
à la télévision / en France aussi / les juifs qui se sont échappés des camps ils n’ont jamais 
parlé de tout ce qu’ils ont eu / non c’est quelque chose 
208. Teko : on parle pas 
209. Sophia : il paraît que quand il y a un grand traumatisme / il y a trente ans de silence avant de 
pouvoir mettre des mots sur une situation traumatique 
210. Lili : ah oui 
211. Teko : mais par contre / Belene / les gens se rencontrent à Sofia / en Bulgarie il y a des 
réunions et tout ça des gens 
212. Sophia : qui ont été dans les camps 
213. Teko : qui ont été dans les camps // se rencontrent dans les camps / et il y avait un film / je 
l’ai dit à Joro / il y avait un film sur Belene / très très bon film / mais il montre pas / il 
montrait au début / comment / parce qu’il y a un journaliste qui est allé filmer les policiers 
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qui étaient les policiers qui surveillaient les camps / les méchants // qui habitaient là bas dans 
le petit village et tu as vu comment ils parlaient on les interviewait / c’était très intéressante 
214. Joro : mais c’est pas une film avec des acteurs 
215. Teko : non non non / c’est un documentaire / on a fait un documentaire / mais juste après le 
changement quelqu’un est allé dans l’île là bas / il a filmé aussi les gens / il a cherché les 
gens qui sont vivants qui ont été des surveillants qui habitaient dans cette île 
216. Lili : ils ont accepté de parler 
217. Teko : c’était très intéressante / ils parlaient / ils parlaient pas c’était très intéressant 
218. Sophia : moi j’ai un livre qui s’appelle au nom du peuple (en fait « pour l’amour du 
peuple ») / avec une grande préface de Tzvetan Todorov et c’est avec XXX 
219. Teko : XXX / ami à nous 
220. Sophia : c’est à l’intérieur de ce livre qu’il raconte ça / et en fait c’est l’histoire de quatre 
personnes qui ont été dans les camps entre une personne qui surveillait des personnes dedans 
et qui expliquaient comment ils se sont fait prendre comment ils ont vécu dans les camps 
221. Teko : XXX était notre ami 
222. Sophia : tu l’as lu ou pas ce livre 
223. Teko : non 
224. Sophia : je te le passerai parce que c’est passionnant / comment ils tapaient sous les pieds / 
sous la plante des pieds pour faire gonfler les plantes des pieds et ensuite ils devaient 
marcher pour retirer les traces / il fallait surtout pas que les gens sachent 
225. Lili : qu’ils ne savent pas que ?  
226. Sophia : qu’on les torturait sous les plantes des pieds comme ça il y avait pas de traces en fait 
227. Teko : parce que quand on tape sous la plante des pieds ils gonflent et après il y a une piscine 
et tu marches sur les mains et les pieds / donc on te tape sur les pieds et les mains et ça fait 
très mal 
228. Sophia : c’est ce qu’ils racontent 
229. Teko : oui sur les mains et sur les pieds et après pour ne pas pour qu’il n’y est pas de traces / 
parce qu’il faut pas qu’il y est de traces et après il y a une piscine / une petite piscine et tous 
les gens qui ont été battus / tu les voies / je ne sais pas comme dans le film midnight express / 
il y a 50 personnes dans cette piscine / ils marchent comme ça pour que le sang ne se 
comment ça s’appelle / ne coagule pas  / donc tu marches 
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230. Lili : attend c’est vraiment la torture plus cet esprit torturé après / c’est incroyable l’humanité 
/ c’est fou 
231. Teko : oui / donc par exemple XXX était à Sofia bkeude ? na muskovska / au centre de Sofia 
/ muskovka / là il y a en bas une piscine comme ça / quand on te bat que tu marches / hihihi /  
232. Joro : une seule parenthèse / parce que c’est pas très agréable tout ça / les policiers qui sont 
là bas dans cette île / camp / sont aussi des gens qui sont pénalisés / parce que dans leur 
village le policier dans une histoire / il a tiré une balle 
233. Teko : il a violé 
234. Joro : il s’est pris 
235. Sophia : donc il est méchant en plus / il est rancunier 
236. Teko : très méchant 
237. Joro : et à partir de ce moment là tu peux t’imaginer / lui il est aussi comme un prisonnier 
seulement il est chef des prisonniers 
238. Teko : et le pire / c’est à Lovetch / Lovetch c’est là où il y a la carrière de pierre  / parce 
qu’on demandait au gens de porter les pierres d’un coté à l’autre et de retourner aller retour 
et si tu peux pas porter / si tu tombes tu es battu à mort 
239. Sophia : (à Joro) mais toi tu as été 
240. Teko : pas à Lovetch à Béléné // et après à Lovetch on les prenait dans le sac on les ramené à 
Belene et à Belene on les a jeté dans le Danube ou on les donnait au porc 
241. Alexandra : oh lala 
242. Lili : vous êtes des sauvages 
243. Teko : les porcs mangeaient  
244. Lili : arrête Teko 
245. Sophia : toi t’es resté combien de temps à Belene ? 
246. Teko : (à la place de Joro) un an 
247. Joro : moins que un an 
248. Teko : presque un an quoi // il était pris dans le même jour que mon frère 
249. Tout le monde : ah oui c’est vrai ? 
250. Joro : oui 
251. Sophia : mais toi t’avais pas de manteau 
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252. Teko : non il ferme la rue // il ferme la rue / il bloque la rue et tous les gens qui sont là on les 
prend pour exemple 
253. Sophia : pour faire peur 
254. Teko : et ça c’est pour faire peur au peuple pour les faire la dictature 
255. Joro : pour les peurs ils ont réussi / Lili peut te dire / elle est allée voir mes parents avec la 
valise 
256. Teko : haha oui avec la valise 
257. Joro : et le téléphone / c’est elle qui m’a dit ils mettaient un coussin sur le téléphone 
258. Alexandra : traumatisés 
259. Joro : oui et ça continue maintenant par exemple XXX / il est sur écoute continuellement 
260. Sophia : c’est sur 
261. Teko : ah oui oui 
262. Joro : ça tu sais très bien qu’il est sur écoute // ils n’ont pas changé le système 
263. Teko : ils ont gardé le système 
264. Lili : Joro quand il sait que quelqu’un est sur écoute // bon je vais pas te dire ça au téléphone  
(Tout le monde rigole) 
265. Lili : et je dis mais arrête Joro / je vais pas te le dire au téléphone  
266. Alexandra : tu vois ce que je veux dire 
267. Joro : hier j’ai dit il y a quelque chose que je dois te dire mais je peux pas te le dire (Tout le 
monde rigole) 
268. Lili : mais à chaque fois tu me fais le coup toi aussi / quand tu es en Bulgarie et que tu as 
quelque chose d’important à dire 
269. Teko : il dit attend Lili dit de ne pas le dire au téléphone 
270. Sophia : et ton histoire de valise alors / ensuite tu es allée voir les parents de Joro / c’est ça 
avec la valise 
271. Lili : voilà / et en même temps on est vite monté au grenier en plein silence / je parlais pas un 
mot de bulgare 
272. Sophia : mais oui c’est ça ça devait être quelque chose // tu les avais déjà rencontré ou pas 
ses parents ? 
273. Joro / Teko : non 
274. Sophia : tu t’imagines la rencontre 
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275. Teko : oui / bravo Lili 
276. Sophia : et alors ça s’est bien passé ?  
277. Lili : bah oui 
278. Teko : elle est là donc 
279. Sophia : mais je veux dire tu es restée combien de temps / ça devait être quelque chose de 
rencontrer tes beaux parents 
280. Lili : ah oui / c’est intéressant moi je suis heureuse d’avoir vécue et cette période et puis 
l’ouverture parce qu’on était là bas aussi à l’ouverture donc on a vu toute cette explosion et 
cette mafia des riches 
(…) 
281. Teko : (En parlant d’un ami en commun qui est allé voter) il est allé voter 
282. Lili : il est allé voter 
283. Sophia : à l’ambassade alors 
284. Lili : parce qu’il a la double nationalité 
285. Teko (à Joro) : toi aussi tu peux voter 
286. Lili : non Joro n’a pas double nationalité 
287. Teko : mais bien sûr tu as / tu es bulgare 
288. Lili : non non non non / il n’a plus / lorsque tu étais en Bulgarie / non  
 (…) 
289. Teko (en parlant de son passeport bulgare) : mais moi est ce que j’ai un appartement à 
Sofia ? non // j’ai donné mon adresse dans l’époque // moi sur mon passeport c’est l’adresse 
de Sofia où j’habitais 
290. Sophia : ah / cette adresse là c’est la même ? 
291. Lili : et tu l’as eu de où ton passeport ? 
292. Teko : de l’ambassade 
(…) 
(Ne reste plus qu’à table Teko et Joro, ils continuent à parler tous les deux en français, 
pendant 2 minutes, puis cela tourne au bulgare, et même si on retourne autour de la table, ils 
restent en bulgare) 
293. Lili : chu chu chu c’est l’esprit bulgare tout d’un coup hein / on a augmenté la conversation 
et le ton 
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(Mais ils continuent leur conversation en bulgare, et Teko va se mettre à traduire et à 
remettre dans le contexte ce qu’ils se racontaient tous les deux en bulgare) 
294. Teko :  
295. Joro :  
296. Teko :  
297. Joro :  
298. Teko :  
299. Lili :  
300. Teko :  
(…) 
(Joro montre maintenant une photo de l’entrée de l’immeuble où habitait Teko) 
301. Teko : ha / ça c’est l’entrée de chez nous 
302. Sophia : ho non  / Avec des tags partout 
303. Teko : qu’est ce qui est marqué ? 
304. Lili : c’est quoi Joro ? 
305. Teko : c’est là où j’habitais // c’est l’entrée 
306. Alexandra : oh mince 
307. Teko : oui 
308. Lili : mais vous les avez vu 
309. Teko (traduit les tags kolkoto ci teup / tolko ci i grozen ) : autant tu es con autant tu es aussi 
moche (tout le monde rigole) 
310. Sophia : et en dessous c’est quoi / kourvi c’est quoi kourvi / kourva / mais kourva c’est pute 
311. Teko : pute oui // pute tu n’as pas d’argent 
312. Sophia : kourvi pari niamach / et après qu’est ce qu’il y a  
313. Teko : et ça c’est le rez de chaussé où habitait le policier qui écrivait les rapports / chaque 
quand il y a un rez de chaussé 
314. Sophia : umri chumkar / meurt / c’est quoi chumkar ? 
315. Teko : chumkar c’est euh 
316. Joro : c’est euh résistance 
317. Teko : chumkar / c’est comme en français / les comment vous faites / c’est quoi 
318. Alexandra : la révolution 
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319. Teko : non / les gens qui sont dans les bois / vous appelez comment 
320. Bernard : maquis 
321. Joro : oui le maquis 
322. Teko : oui maquis maquis 
323. Alexandra : maquisard 
324. Joro : oui choumkar c’est exactement le maquisard 
325. Teko : les fenêtres sont en train de tomber (il rigole) horreur  
326. Lili : tu as vu les poubelles un peu en bas 
327. Teko : non mais attends 
328. Sophia (à Joro) : tu pourras m’envoyer la photo 
329. Teko : et un seul photo / niama drougi ? (il n’y en pas d’autres) 
330. Joro : j’ai enlevé l’autre 
331. Teko : mais pourquoi 
332. Lili : je ne sais pas si je les ai gardée 
333. Sophia : ça c’est la porte 
334. Teko : oui / et là où tu vois là c’était marqué le nom de mon grand père 
335. Sophia : d’accord XXX 
336. Teko : oui en dessous de ça / là il y a un truc blanc / là il y avait un plaque de mon grand père 
/ c’était l’immeuble de mon grand père / mais elle est enlevée 
337. Sophia : et c’était toujours le numéro 43 
338. Teko : 43A oui  
339. Sophia : et bein les tagueurs ils ont pas fait de jolies choses 
340. Joro : oui parce que si il y avait les plaques / ton papa pouvait faire comme le roi bulgare / il 
pouvait dire ça c’est à moi 
341. Teko : mais il y avait les plaque / quand on était encore là il y avait les plaques // personne 
n’enlevait / quand on était là c’était là // il a été enlevé prochainement il y a tout en blanc 
encore 
342. Joro : oui ? 
343. Teko : oui maintenant c’est enlevé // E be ski pod 43 (et bien regarde sous 43) 
344. Joro : oui tu sais ce que ça veut dire umri chumkar / il y a quelqu’un qui est communiste  
345. Teko : dans l’immeuble 
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346. Joro : mais meurt 
347. Teko : oui quelqu’un était qu’il habite là bas / mais ça c’est celui là qui est au premier qui a 
pris notre appartement 
348. Joro : ça c’est un joueur de foot 
349. Teko : c’est le fils d’un joueur de foot 
350. Sophia : tu m’enverrais cette photo 
351. Teko : et qu’est ce que tu vas faire 
352. Sophia : bah / d’accord d’accord je vais le faire 
353. Teko : toi tu as un nouveau téléphone Lili ?  
354. Lili : non 
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2.3.10.5.	Teko	cinquième	interaction	:	
	
	
Le 27 novembre 2015, nous parlons lors d’un diner, Teko, Alexandra et moi Sophia, du livre 
L’homme surveillé de Vesko Branev.  
 
355. Teko : ouest / c’est Berlin c’est ouest / c’est comme si / c’est / Berlin était ouvert / quand tu 
vas à Berlin tu es à l’ouest // donc lui pour aller 
356. Sophia : je te dirai parce que je l’ai lu pourquoi il est parti mais je pense qu’à l’origine il est 
d’une famille communiste 
357. Teko : ah oui / mais après tu peux changer  
358. Sophia : et ensuite il était là bas et puis l’ouest 
359. Teko : oui / ça c’est normal // c’est comme le livre / tu as pas lu le livre de  
360. Sophia : Markov ? 
361. Teko : Markov / oui ça tu dois lire / je te l’ai donné ou pas 
362. Sophia : oui je l’ai il est dans ma chambre / mais c’est encore trop compliqué pour lire 
363. Teko : merde lis le / tu verras tu verras qu’est ce que c’était que le communisme / parce que 
lui il était il était vraiment après guerre 47 il est devenu le komsomol d’aller bâtir le 
communisme en Bulgarie et tout ça et il était écrivain aussi / et donc écrivain et tout ça et à 
un moment donné il a pas reçu les médailles de Lénine ou de je sais pas quoi / et il est parti 
vexé / c’est pour ça et quand il est parti vexé à Munich il a commencé à radio free Europe / 
contre le communisme / or pendant 20 ans il a profité 
364. Sophia : mais comment il est parti ? 
365. Teko : mais les gens comme ça pouvaient partir 
366. Sophia : les gens qui étaient hauts placés tu veux dire 
367. Teko : oui / donc et donc il a commencé à parler et il a écrit le livre / ça que je t’ai donné et 
on l’a tué / on a demandé dans une émission à la télé avec le chef de KGB chef de bulgare / 
comment KGB bulgare / chef des américains chef des français ou je ne sais pas quoi 
allemand / ils discutaient entre eux et lui on lui a demandé alors Markov le parapluie bulgare 
c’est vrai / il a dit oui les bulgares nous ont demandé si on a quelques choses contre de 
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éliminer quelqu’un qui était l’un des nôtres et qui a trahi et nous avons dit faites comme vous 
voulez 
368. Sophia : et euh parce que quand j’ai regardé l’histoire du parapluie bulgare là il y a eu a Paris 
aussi un autre qui s’était fait 
369. Teko : non mais là c’est un mensonge 
370. Sophia : tu penses que c’était un mensonge ? 
371. Teko : oui 
372. Sophia : parce que j’ai lu l’histoire il y a même une radiographie où on voit que ça s’était 
planté dans l’os et tout / tu penses tu connais lui 
373. Teko : non 
374. Sophia : mais pourquoi vous vous connaissez pas entre bulgares alors qu’il n’y en a pas 
beaucoup / il y en a tellement peu de bulgares je pense à Paris / et même à l’époque 
375. Teko : moi je suis allé / j’ai été invité à l’ambassade 
376. Sophia : à l’époque ? 
377. Teko : non il y a 3 ans 4 ans 
378. Sophia : oui mais je veux dire à l’époque vous étiez vraiment pas nombreux 
379. Teko : ou à l’époque 
380. Sophia : dans les années 80 à Paris 
381. Teko : j’étais pas en 80 à Paris // oui moi je connaissais XXX 
382. Alexandra : t’étais pas dans les années 80 à Paris / t’étais pas dans les années 80 ? t’étais 
marié et tu avais des enfants 
383. Teko : ah bon ? alors donc non je connaissais XXX / et XXX je connaissais l’autre là 
comment il s’appelle Christo / Joro / Christo c’est celui avec des cheveux blancs 
384. Sophia : Christo avec les cheveux blancs / je connais pas  
385. Teko : Timmy  
386. Alexandra : et le grand là 
387. Teko : euh oui euh oui Bobi  
(…) 
388. Sophia : ah et en fait j’ai jamais posé une question / ah Bobi / pourquoi il est venu en 
France ? il est parti comment / il a quitté comment ? 
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389. Teko : il a quitté avec un passeport / il est venu avec un passeport en Allemagne / de faire un 
voyage de touriste 
390. Sophia : c’est vrai ?  
391. Teko : oui // et donc il est allé d’abord en Allemagne et donc en Allemagne 
392. Sophia : ça je savais pas tu vois 
393. Teko : et donc en Allemagne et en Allemagne / non d’abord il est venu ici 
394. Sophia (à Alexandra) : toi tu as vu un homme dans le judas / t’avais eu peur 
395. Alexandra : oui parce qu’on m’avait pas prévenu 
396. Teko : (…) il est venu à Paris / et moi j’ai dit écoute si tu restes restes mais je peux pas te 
donner plus qu’à manger donc et là il est rentré en Allemagne / moi j’ai dit c’est dur c’est pas 
/ on était dans un studio 
397. Alexandra : il a dormi plusieurs temps à la maison 
398. Teko : oui j’ai dit on n’est pas on n’a pas mourir de faim mais c’est tout et donc c’est dur il 
faut travailler et il a dit d’accord donc je rentre / il est parti en Allemagne de nouveau 
(…) 
399. Sophia : et pourquoi il est parti de Bulgarie ? 
400. Teko : ah il est parti / il était pas parti il est parti mais tout le monde veut partir et pas partir 
tu sais c’est pas   
401. Sophia : oui parce que tu as la pression de la famille tu sais qu’ils vont se faire embêter 
402. Teko : non lui il a pas de famille 
403. Alexandra : il a sa sœur 
404. Teko : il a sa sœur donc mais tout le monde désir veut avoir parce qu’ils s’imaginent qu’à 
l’ouest il y a l’argent qui tombe et tout ça mais personne n’ose le faire / oui ils pensent que je 
sais pas tout va bien / c’est un mélange entre liberté et rêve 
405. Alexandra : bah c’est comme les réfugiés économiques 
406. Teko : ah oui tout le monde est économique / y a personne n’est politique attend arrête // 
quand j’entends XXX par exemple  
407. Sophia : XXX pourquoi il est parti ?  
408. Teko : la même chose / il est parti pour faire l’ouest / mais lui il a dit qu’il était mal traité 
pour sa fois religion 
409. Alexandra : ah lui c’était une raison de religion 
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410. Sophia : il était quoi ?  
411. Teko : il dit qu’il est catholique (on rigole) et les catholiques sont pas très bien vus donc il 
pouvait pas exercer sa religion 
(…) 
412. Teko : donc les gens que tu vois à l’ouest quand tu vois des bulgares à l’ouest / donc tu étais 
pas amis avec eux en Bulgarie / tu dis bonjour ici mais c’est tu sais que tu étais en Bulgarie 
tu seras jamais amis avec donc tu deviens ami par obligation 
413. Sophia : parce que c’est la communauté 
414. Teko : et donc et moi j’ai refusé // parce qu’ils sont toujours entre eux / et moi j’ai refusé 
depuis le début en Allemagne / parce que eux ils sont négatifs / ils parlaient toujours contre / 
on était en Allemagne / ils parlent toujours contre les allemands / moi je dis mais si vous 
parlez contre les allemands allez y en Bulgarie / qu’est ce que pourquoi vous restez en 
Allemagne si vous n’aimez pas l’Allemagne 
415. Alexandra : ton frère il était un peu comme ça 
416. Teko : oui 
417. Alexandra : quand il était en Allemagne il parlait contre les allemands / quand il était en 
Bulgarie il était contre les bulgares / en France contre les français / hein 
418. Teko : oui oui  
419. Alexandra : il était jamais satisfait 
420. Sophia : c’est très bulgare ça à mon avis de critiquer 
421. Teko : oui je me suis énervé toujours quand je l’ai vu ensemble quand toujours contre contre 
contre j’ai dit va te faire foutre 
422. Sophia : et tu crois jamais les gens quand ils racontent leurs histoires // là par exemple tu as 
écouté le truc (je parle toujours du livre L’homme surveillé de Vesko Branev) tu pense que 
c’est pas forcément vrai ce qu’il raconte Vasco 
423. Teko : parce que quand tu viens à l’ouest tu embellis un peu ou tu fais un peu dramatique ou 
pour te faire intéressant  
424. Alexandra : donc toi il faut pas te croire vraiment parce que  
425. Teko : si tu veux tu me crois pas 
426. Alexandra : tu dois embellir la chose aussi 
 	 241	
427. Teko : non pas du tout parce que mon histoire est tellement pleine que je dois même un peu 
réduire sinon c’est pas crédible 
(Sophia rigole) 
428. Alexandra : mais peut être qu’il y en a qui sont comme toi aussi 
429. Teko : je les connais 
430. Alexandra : tu connais pas tout le monde 
431. Teko : non / non mais attends Sofia / j’te explique Sofia c’est un ville qui avait trente mille 
personnes il y a cent ans d’accord trente mille / et les descendants de ces trente mille 
personnes ont gardé le pouvoir jusque / pas pouvoir mais ils faisaient le noyau 
432. Sophia : noyau dur de la ville 
433. Teko : de la ville / donc sport / culture tout 
(…) 
434. Sophia : par exemple XXX il est de Plovdiv lui 
435. Teko : ah bon ? je savais pas 
436. Sophia : parce que l’histoire de son livre se passe à Plovdiv 
437. Teko : lui il raconte des histoires / lui il dit qu’il était arrêté pour révolution / tu sais pourquoi 
il a été arrêté ? Jacky a été arrêté parce qu’ils ont fait un hold up dans une banque / ils ont été 
arrêtés mais il était anti allemand / juif 
438. Sophia : oui tout le monde raconte des histoires parce qu’il faut bien raconter des histoires / 
parce qu’on attend que tu racontes des histoires aussi 
439. Teko : lui il a trouvé / bien sûr qu’il a été arrêté et ensuite il a été mis je ne sais pas si il a été 
mis en katset ou pas / non pas katset parce qu’il était en Bulgarie / mais il était arrêté mais il 
a fait un hold up c’est pour ça qu’il a été arrêté pas pour autre chose / il a même été 
condamné à prison pour la vie ou je ne sais pas quoi pendant les allemands 
(…) 
440. Alexandra : oui mais les bulgares ils avaient pas d’argent 
441. Teko : mais chacun dans la dictature chacun a argent un peu  
442. Alexandra : donc par rapport je sais pas à ce que tu peux gagner en un mois 
443. Teko : quand tu dis on a pas d’argent ça c’est les gens / non tout le monde a argent / je te 
donne un exemple / dans notre immeuble il y a trois étages / et tout le monde venait chez 
nous / parce que nous on avait plus d’argent que les autres / on avait pas beaucoup mais plus 
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que les autres et tous les trois étages venaient chez ma mère pour demander donne moi un 
leva deux leva je ne sais pas pour acheter des fruits ou du pain n’importe quoi / on était les 
riches qui donnent aux autres aux copains / et quand on devait percer le plafond pour mettre 
le chauffage centrale et l’eau chaude / il fallait payer mille leva / mille leva c’est énorme / 
c’était beaucoup / c’était dix salaires / un an de salaire // nous on a dit mille leva on peut pas 
/ on a beaucoup mais on a beaucoup juste sur 50 /100 mais pas 1000 / tout les autres ont eu 
1000 leva à sortir / et ils venaient chez ma mère donc on est devenu fou / et on a dit nous 
comme on était au premier étage / on ne permet pas de faire ça / vous allez pas avoir l’eau 
chaude ou vous payez pour nous et donc tout le monde a payé // parce que nous on donnait et 
eux ils avaient  / mais ils gardaient / ils économisaient donc 
444. Sophia : pas généreux 
445. Teko : pas pas généreux / ils étaient généreux aussi mais on pensait qu’ils n’ont pas parce 
que tous les jours ils venaient chez ma mère / donc voilà et quand tu dis donne moi c’est pas 
prête moi 
446. Alexandra : tu sais que tu le reverras jamais 
447. Teko : c’est pas beaucoup / je ne sais pas un deux cinq un truc comme ça / et ça ça a été un 
exemple énorme pour moi /  
(…) 
448. Teko : /// donc voilà les histoires avec les bulgares / c’est très non les gens racontent les 
histoires mais ils embellissent un peu  
449. Alexandra : mais est ce que toi / en étant sincère avec toi même est ce que tu crois tout ce 
que tu racontes 
450. Teko : parce que si je raconte il y a aussi les bulgares qui écoutent ce que je dis et si je 
raconte des choses qui sont fausses tout le monde rigole / entre nous / donc par exemple 
quand Bebo dit quelque chose nous on sait qu’il raconte des histoires et on rigole et il se 
vexe 
451. Alexandra : et quand toi tu racontes quelque chose / les gens aussi rigolent 
452. Teko : personne ne rigole 
453. Alexandra : et comment tu sais / peut être derrière ton dos 
454. Teko : oh non même pas 
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455. Alexandra : ils disent ah il exagère ça s’est pas passé comme ça et / je sais pas / pourquoi il 
n’y aurait que toi qui raconterai les choses 
456. Teko : parce que j’ai été élevé à l’étranger / parce que je suis sorti j’avais 15 ans donc j’ai 
appris j’ai appris j’ai appris différemment / donc j’ai pas la mentalité totale bulgare / peut 
être c’est ça la raison je ne sais pas peut être que je raconte pas / Joro Joro raconte pas des 
histoires faux / mais Joro il a rien à raconter / les choses racontées Joro c’est très intéressante 
/ avant d’aller à Belene donc i-on sait qu’il était le grossiste mais il était seul un solitaire un 
solaire 
(…) 
457. Teko : non non officiel officiel / il fallait raconter une histoire il fallait mentir / il fallait 
trouver les gens il fallait écrire des lettres / je lui ai dit toutes les procédures comment faire 
pour arriver là bas / parce que Allemagne de l’est c’était comme si c’était pas ouest parce 
qu’il y avait des frontières / mais la meilleure partie de l’est / donc tu peux pas aller comme 
ça 
458. Sophia : et pourquoi la Suède 
459. Teko : après il y a pour tous les bulgares ou les gens de l’est ont va en Allemagne ou en 
Suède parce que c’est le plus grand pays de la sécurité / comme vous dites en France / 
sécurité sociale / c’est vraiment l’Allemagne et la Suède / tu as sécurité on te donne argent tu 
es pas jeté dans la rue tu as pas besoin donc 
460. Sophia : el dorado quoi 
461. Teko : carrément el dorado / donc lui il est parti en Suède 
462. Alexandra : pour aller en Suède c’est plus compliqué que pour aller en Allemagne / c’est loin 
463. Teko : il faut passer 
464. Sophia : et il est passé par ou ? 
465. Teko : l’Allemagne / toujours / tu passes par l’Allemagne pour aller en Suède /  
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LE BULGARE À L'INALCO 
 
 Le bulgare est la langue officielle de la République de Bulgarie, parlée par environ huit 
millions de locuteurs. Comme toutes les langues slaves des pays orthodoxes, il s’écrit à l’aide 
de l’alphabet cyrillique. 
 Son histoire et sa position géographique font du bulgare une langue à part dans le 
groupe des langues slaves auquel il appartient (et plus précisément des langues slaves du sud), 
particulièrement intéressante à étudier, aussi bien par rapport aux langues slaves qu’aux 
langues balkaniques.	
 Au IXe siècle, les événements et la clairvoyance politique de ses souverains ont permis 
au Royaume de Bulgarie d’accueillir les disciples des frères Cyrille et Méthode, créateurs des 
alphabets slaves, et d’être ainsi le berceau de la première langue littéraire slave et de la 
première littérature écrite dans cette langue – faite d’abord de traductions de textes sacrés et 
liturgiques, puis d’œuvres originales. A partir de là, elles allaient être diffusées en Serbie, dans 
la Rousse de Kiev, etc.  
 Au cours de son histoire, le bulgare a perdu presque entièrement ses cas et est devenu 
une langue analytique, qui exprime les fonctions au sein de la phrase par des prépositions, tout 
comme le français. Il a développé très tôt un article défini postposé, et son système verbal, 
fondé sur l’opposition aspectuelle, est particulièrement riche avec, trait intéressant car 
quasiment unique en Europe, un mode médiatif. Un bon nombre de caractéristiques 
grammaticales et lexicales (nombreux emprunts au turc par exemple) le rapprochent 
singulièrement des autres langues balkaniques, telles que le roumain, le serbe, l’albanais, le 
grec moderne.  
 Le bulgare est actuellement la langue d’une littérature dynamique, d’un pays membre de  
l’Union européenne et qui a toujours entretenu des relations culturelles privilégiées avec la 
France.	
 
  L’INALCO est le seul établissement d’enseignement supérieur en France à offrir un 
cursus complet de bulgare, du niveau débutant au doctorat. Ces cours sont destinés à tous ceux 
qui s'intéressent à la Bulgarie, à sa langue et à sa culture. Aucune connaissance préalable n'est 
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requise*1. Les cours de langue sont assurés conjointement par des enseignants de langue 
maternelle française et bulgare  et couvrent tous les aspects de l'apprentissage : grammaire 
théorique, exercices pratiques, prononciation, expression et compréhension écrites, expression 
et compréhension orales, lecture de textes de la presse et littéraires, version et thème. 
Des enseignements d'histoire et de géographie de la Bulgarie, d'histoire de la littérature, 
d'apprentissage de la langue par le cinéma viennent les compléter. 
LA BULGARIE ETANT MEMBRE DE L'UNION EUROPEENNE DEPUIS 2007, LES TRADUCTEURS DE ET VERS LE 
BULGARE SONT RECHERCHES.  
																																																								
1  Seule condition d'accès : être titulaire d'un baccalauréat ou d'un diplôme équivalent. Une bonne maîtrise du 
français écrit est fortement recommandée. 
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	 Enseignements	
fondamentaux	(langue,	
littérature,	civilisation)	
	
118	ECTS	
Enseignements	
transversaux	et	
disciplinaires	
20	ECTS	
Enseignements	
d'approfondisement	
disciplinaire	ou	de	
langue	
24	ECTS	
Enseignements	
d’ouverture			
(libres)	
	
18	ECTS	
TOTAL	ECTS	
	
	
180	
S	1			 24	ECTS	 3	ECTS	 –	 3	ECTS	 30		
S	2			 24	ECTS	 3	ECTS	 –	 3	ECTS	 30	
S	3			 20	ECTS	 4	ECTS	 3	ECTS	 3	ECTS	 30	
S	4			 20	ECTS	 4	ECTS	 3	ECTS	 3	ECTS	 30	
S	5			 15	ECTS	 3	ECTS	 9	ECTS	 3	ECTS	 180	
S	6		 15	ECTS	 3	ECTS	 9	ECTS	 3	ECTS	 180	
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LICENCE DE BULGARE : LISTE DES ENSEIGNEMENTS 
Codes	UE	&	EC	 Intitulés	
ECTS	
	
Volume	
horaire	
	
Travail	
personnel	
Semestre	1	 30	 221	 	
BUL1A10	 Structure	de	la	langue	bulgare	1	 6	 32,5	 	
BUL1A10A	
BUL1A10B	
Grammaire	bulgare	1	(G.	Armianov)	
Exercices	d’application	-	bulgare	1	(S.	Gadjeva)	
3	
3	
13	
19.5	
	
BUL1A11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	1	 10	 78	 	
BUL1A11A	
BUL1A11B	
BUL1A11C	
Compréhension	et	expression	orale	bulgares	1	(S.	Gadjeva)	
Expression	écrite	et	thème	bulgares	1	(G.	Armianov)	
Pratique	de	la	langue	bulgare	:	prononciation	1	(S.	Gadjeva)	
Les	mots	pour	le	dire	:	lexique	bulgare	1	(E.	Gueorguieva)		
4	
4	
2	
	
19,5	
19.5	
13	
		
	
	
	
26	
BUL1A12	 Civilisation	bulgare		1	 8	 52	 	
BUL1A03A	
BUL1A03B	
BUL1A07A	
ECO1A03C	
Histoire	de	la	Bulgarie	1	(B.	Lory)	/		
Géographie	de	la	Bulgarie	1	(B.	Lory)	(en	alternance)	
Histoire	de	la	littérature	bulgare	1	(E.	Gueorguieva)	
Introduction	aux	études	balkaniques	1	(B.	Lory)	
3	
	
2	
3	
19.5	
	
13	
19,5	
	
MET1A11	 Méthodologie		 1,5	 19,5	 	
ANG1A11	 Langue	de	travail	1	 1,5	 19,5	 	
	BUL1A20					Ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	de	l'étudiant	 3	 19,5	 	
	
	
Semestre	2	 30	 221	 	
BUL1B10	 Structure	de	la	langue	bulgare	2	 6	 32,5	 	
BUL1B10A	
BUL1B10B	
Grammaire	bulgare	2	(G.	Armianov)	
Exercices	d’application	-	bulgare	2	(S.	Gadjeva)	
3	
3	
13	
19.5	
	
BUL1B11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	2	 10	 78	
	
BUL1B11A	
BUL1B11B	
BUL1B11B	
Compréhension	et	expression	orale	bulgares	2	(S.	Gadjeva)	
Expression	écrite	et	thème	bulgares	2	(G.	Armianov)	
Pratique	de	la	langue	bulgare	:	prononciation	2	(S.	Gadjeva)	
Les	mots	pour	le	dire	:	lexique	bulgare	2	(E.	Gueorguieva)		
4	
4	
2	
	
19,5	
19.5	
13	
		
	
	
	
26	
BUL1B12	 Civilisation	bulgare	et	balkanique	2	 8	 52	
	
BUL1B03A	
BUL1B03B	
Histoire	de	la	Bulgarie		2	(B.	Lory)	/	
Géographie	de	la	Bulgarie		2	(B.	Lory)	(en	alternance)	
3	
	
19.5	
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BUL1B07A	
ECO1B03C	
Histoire	de	la	littérature	bulgare	2	(E.	Gueorguieva)	
Introduction	aux	études	balkaniques	2	(B.	Lory)	
2	
3	
13	
19,5	
MET1B11	 Méthodologie	2	 1.5	 19,5	 	
ANG1B11	 Langue	de	travail	2	 1.5	 19,5	 	
BUL1B20								Ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	d	l'étudiant	 3	 19,5	 	
	
	
Semestre	3	 30	 260	 	
BUL2A10	 Structure	de	la	langue	bulgare	3	 6	 32,5	 	
BUL2A10A	
BUL2A10B	
Grammaire	bulgare	3	(G.	Armianov)	
Exercices	de	bulgare	3	(S.	Gadjeva)		
3	
3	
19,5	
13	
	
BUL2A11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	3	 6	 84,5	 	
BUL2A11A	
BUL2A11B	
BUL2A11C	
	
Compréhension	et	expression	orale	bulgares	3	(S.	Gadjeva)	
Expression	écrite	et	thème	bulgares	3	(G.	Armianov)	
Version	et	lecture	de	la	presse	bulgare	1	(E.	Gueorguieva)	
Les	mots	de	la	presse	:	lexique	bulgare	3	(E.	Gueorguieva)	
2	
2	
2	
	
19.5	
19,5	
13	
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BUL2A12	 Civilisation	bulgare	et	balkanique	3	 8	 65	 	
BUL2A12A	
BUL1A03A	
BUL1A03B	
ECO2A02C	
ECO2A02D	
Histoire	de	la	littérature	bulgare	3	(E.	Gueorguieva)	
Histoire	de	la	Bulgarie	1	(B.	Lory)	/	
Géographie	de	la	Bulgarie	(alternance)	1	(B.	Lory)	
Les	Balkans	sous	l’Empire	ottoman	1	(B.	Lory)/	
Les	Balkans	à	l’époque	des	nationalismes	1	(alternance)	(B.	Lory)	
2	
3	
	
3	
13	
19.5	
	
19,5	
	
13	
INF2A11														Enseignements	transversaux		 4	 39	 	
Informatique	 1	 19,5	 	
ECOTRA3												Enseignements	disciplinaires	
1	EC	au	choix	parmi	les	trois	disciplines:	
3	 19,5	 	
	 Linguistique		 	 	 	
LGE2A02B	
LGE2A02A	
La	langue	et	ses	usages	
Les	langues	du	monde	
	 	 	
	 Histoire	et	sociétés	 	 	 	
HIS2A02	
ETH2A01	
Méthodologie	de	l'histoire	1	-	B.	Drweski	
Ethnologie	européenne	1	-	C.	Zervudacki	
	 	 	
	 Littératures,	arts	et	cultures	 	 	 	
LIT2A03	
HIS2A03	
Introduction	à	la	théorie	littéraire	1	-	A.	Prstojević	
Introduction	à	l'histoire	culturelle	-	C.	Servant	
	
	
	 	
BUL2A15								Approfondissement	disciplinaire	:	1	EC	au	choix		 3	 19,5	 	
	 Linguistique		 	 	 	
LGE2A02B	
LGE2A02A	
La	langue	et	ses	usages	(si	non	choisi	dans	la	liste	des	transversaux)	
Les	langues	du	monde	(si	non	choisi	dans	la	liste	des	transversaux)	
3	
			3	
19,5	
		19,5	
	
	 Littératures,	arts	et	cultures	européens	 	 	 	
ECO2A01C	
LIT2A03	
Cinémas	de	l’Est	1	-	D.	Lengyel	
Introduction	à	la	théorie	littéraire	1	-	A.	Prstojević		
3	
3	
19,5	
19,5	
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HIS2A03	 Introduction	à	l'histoire	culturelle	-	C.	Servant	(si	non	déjà	choisi)	 3	 19.5	
	 Histoire	et	sociétés	européennes		 	 	 	
HIS2A02	
ETH2A01	
ECO2A01F	
HEB2A05	
RUS2A19A	
RUS2A05E	
TUR2A05A	
Méthodologie	de	l'histoire	1	-	B.	Drweski	(si	non	déjà	choisi)	
Ethnologie	européenne	1	-	C.	Zervudacki	(si	non	déjà	choisi)	
Histoire	de	l’Europe	centrale	habsbourgeoise	au	XIXe	siècle	1	-	
É.	Boisserie	
Histoire	du	sionisme	1	-	R.	Cohen-Muller	
Histoire	de	la	Russie-URSS	au	XXe	siècle	1	-	A.	de	Tinguy	
La	question	nationale	avant	l’éclatement	de	l’URSS	-	T.	Ter	Minassian	
Histoire	de	l'Empire	ottoman	1	–	M.	Anastassiadou	
3	
3	
3	
3	
3	
3	
3	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
	
BUL2A20				Enseignement	d’ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	de	
l'étudiant	
3	 19,5	 	
	
	
	
	
Semestre	4	 30	 260	 	
BUL2B10	 Structure	de	la	langue	bulgare	4	 6	 32,5	 	
BUL2B10A	
BUL2B10B	
Grammaire	bulgare	4	(G.	Armianov)	
Exercices	de	bulgare	4	(S.	Gadjeva)		
3	
3	
19,5	
13	
	
BUL2B11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	4	 6	 84,5	 	
BUL2B11A	
BUL2B11B	
BUL2B11C	
Compréhension	et	expression	orale	bulgares	4	(S.	Gadjeva)	
Expression	écrite	et	thème	bulgares	4	(G.	Armianov)	
Version	et	lecture	de	la	presse	bulgare	2	(E.	Gueorguieva)	
Les	mots	de	la	presse	:	lexique	bulgare	4	(E.	Gueorguieva)	
2	
2	
2	
	
19,5	
19,5	
13	
	
	
	
	
26	
BUL2B12	 Civilisation	bulgare	et	balkanique	4	 8	 65	 	
BUL2B12A	
BUL1B03A	
BUL1B03B	
ECO2B02C	
ECO2B02D	
Histoire	de	la	littérature	bulgare	4	(E.	Gueorguieva)	
Histoire	de	la	Bulgarie	2	(B.	Lory)	/	
Géographie	de	la	Bulgarie	2	(alternance)	(B.	Lory)	
Les	Balkans	sous	l’Empire	ottoman	2		(B.	Lory)/	
Les	Balkans	à	l’époque	des	nationalismes	2	(en	alternance)	(B.	Lory)	
2	
3	
	
2	
13	
	
19.5	
13	
IN2B11													Enseignements	transversaux			 4	 39	 	
INF2B11A		Informatique	 1	 19,5	 	
ECOTRA4												Enseignements	disciplinaires		
1	EC	au	choix	parmi	les	trois	disciplines	:	
3	 19,5	 	
	 Linguistique		 	 	 	
LGE2B02A	
LGE2B02B	
Morphosyntaxe	
Sémantique	et	structuration	du	langage	
	 	 	
	 Histoire	et	sociétés	 	 	 	
HIS2B02	
ETH2B01	
Méthodologie	de	l'histoire	2	-	B.	Drweski	
Ethnologie	européenne	2	-	C.	Zervudacki	
	 	 	
	 Littératures,	arts	et	cultures	 	 	 	
LIT2B03	 Introduction	à	la	théorie	littéraire	2	-	A.	Prstojević	 	 	 	
 	 252	
HIS2B03	 Histoire	des	idées	en	Europe	–	C.	Folschweiller	 	
BUL2B15							Approfondissement	disciplinaire	:	1	EC	au	choix		 3	 19,5	 	
	 Linguistique		 	 	 	
LGE2B02A	
LGE2B02B	
Morphosyntaxe	(si	non	déjà	choisi)	
Sémantique	et	structuration	du	langage	(si	non	déjà	choisi)	
3	
3	
19,5	
19,5	
	
	 Littératures,	arts	et	cultures	européens	 	 	 	
ECO2B01C	
LIT2B03	
		HIS2B03	
		ECO2B01E	
Cinémas	de	l’Est	2	-	D.	Lengyel	
Introduction	à	la	théorie	littéraire	2	-	A.	Prstojević	(si	non	déjà	choisi)	
Histoire	des	idées	en	Europe	–	C.	Folschweiller	(si	non	déjà	choisi)	
Musiques	d'Еurope	centrale	et	orientale	–	S.	Sawas	et	M.	Nitttis	
3	
3	
3	
3	
19,5	
19,5	
		19,5	
19.5	
	
	 Histoire	et	sociétés	européennes		 	 	 	
HIS2B02	
ETH2B01	
ECO2B01F	
HEB2B05	
RUS2B19B	
RUS2B05E	
TUR2B05A	
Méthodologie	de	l'histoire	2	-	B.	Drweski	(si	non	déjà	choisi)	
Ethnologie	européenne	2	-	C.	Zervudacki	(si	non	déjà	choisi)	
Histoire	de	l’Europe	centrale	habsbourgeoise	au	XIXe	siècle	2	-	
É.	Boisserie	
Histoire	du	sionisme	2	-	R.	Cohen-Muller	
Histoire	de	la	Russie-URSS	au	XXe	siècle	2	-	A.	de	Tinguy	
La	question	nationale	après	l’éclatement	de	l’URSS	–	J.	Radvanyi	
Histoire	de	l'Empire	ottoman	2	–	M.	Anastassiadou	
3	
		3	
3	
3	
3	
3	
3	
19,5	
		19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
19.5	
19.5	
	
BUL2B20					Enseignement	d’ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	de	
l'étudiant	
3	 19,5	 	
	
	
	
	
Semestre	5	 30	 234	 	
BUL3A10	 Grammaire	bulgare	5	 5	 39	 	
BUL3A10A	
BUL3A10B	
Grammaire	bulgare	5	(G.	Armianov)	
Thèmes	d'application		du	bulgare1	(S.	Gadjeva)		
3	
2	
13	
13	
	
13	
BUL3A11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	5	 4	 58.5	 	
BUL3A11A	
BUL3A11B	
Culture	et	pratique	de	la	langue	bulgare	par	le	cinéma	1	(S.	Gadjeva)	
Lecture	de	la	presse	bulgare	(E.	Gueorguieva)		
les	mots	de	la	presse	:	lexique	bulgare	5	(E.	Gueorguieva)		
2	
2	
	
19,5	
13	
	
	
	
26	
BUL3A12	 Civilisation	bulgare	et	balkanique	5	 6	 39	 	
ECO2A02C	
ECO2A02D	
ECO2A02G	
Les	Balkans	sous	l’Empire	ottoman	1	(B.	Lory)	/	
Les	Balkans	à	l’époque	des	nationalismes	1	(alternance)	(B.	Lory)	
Les	Balkans	dans	l'entre-deux-guerres	1	(B.	Lory)	
3	
	
3	
19.5	
	
19.5	
	
ECOTRA5														Enseignements	disciplinaires		 	 	 	
1	EC	au	choix	parmi	les	trois	disciplines:	 3	 19,5	 	
		 Linguistique	 	 	 	
LGE3A01B	
LGE3A04	
Syntaxe	(prérequis:	Morphosyntaxe)	
Typologie	générale	des	langues		
	 	 	
	 Histoire	et	sociétés	 	 	 	
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ECO3B01A	
ECO3A01D	
Géopolitique	de	l'Europe	1	–	C.	Durandin	
Économie,	sociétés	et	institutions	en	Europe	centrale	et	orientale	1	–	A.	
Slim	
	 	 	
	 Littératures,	arts	et	cultures	 	 	 	
LIT3A07	
LIT3A05	
Principes	de	théorie	de	la	traduction	–	P.	Bilos	
Initiation	à	la	littérature	comparée	–		A.	Kányádi	
	 	 	
	 Anthropologie	et	oralités	 	 	 	
ANT3A02	 Oralité	:	approche	méthodologique	1	–	U.	Baumgardt	 	 	 	
BUL3A15									Approfondissement	disciplinaire	:	3	EC	au	choix	 9	 58,5	 	
	 Linguistique	 	 	 	
LGE3A01B	
LGE3A04	
LGE3A05	
LGE3A06	
RUS3A05S	
Syntaxe	(prérequis	:	Morphosyntaxe)	(si	non	déjà	choisi)	
Typologie	générale	des	langues	(si	non	déjà	choisi)	
Atelier	de	description	linguistique	1	
Initiation	à	une	autre	langue	de	l'INALCO	
Vieux	slave	et	langues	slaves	
3	
3	
3	
3	
3	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
19.5	
	
	 Littératures,	arts	et	cultures	européens	 	 	 	
LIT3A07	
LIT3A05	
LIT3A06	
LIT3A04	
Principes	de	théorie	de	la	traduction	–	P.	Bilos	(si	non	déjà	choisi)	
Initiation	à	la	littérature	comparée	–		A.	Kányádi	(si	non	déjà	choisi)	
Le	roman	européen	au	XXe	siècle	1	-	A.	Prstojevic		
Littératures	russe	et	européennes	1	-	C.	Géry	
3	
3	
3	
3	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
	
	 Histoire	et	sociétés	européennes	 	 	 	
ECO3B01A	
ECO3A01D	
	
ECO3A02A	
ECO3A01E	
HEB3B56A	
RUS3A05H	
RUS3A05Q	
ECO3A01B	
Géopolitique	de	l’Europe	1	-	C.	Durandin	(si	non	déjà	choisi)	
Économie,	sociétés	et	institutions	en	Europe	centrale	et	orientale	1-	A.	
Slim	(si	non	déjà	choisi)	
Les	voyageurs	dans	les	Balkans	1	-	C.	Zervudacki	
L’Europe	centrale	dans	l’entre-deux-guerres	1	(É.	Boisserie)	
Histoire	des	Juifs	d'Europe	1	-	A.	Grynberg	
La	Russie	et	le	monde	1	-	A.	de	Tinguy	
Économie	de	la	Russie	1	-	J.	Vercueil	
Transitions	en	Europe	post-communiste	1	–	O.	Perrot	
3	
		3	
	
		3	
3	
3	
		3	
		3	
		3	
19,5	
	19,5	
	
	19,5	
19,5	
	19,5	
19,5	
19.5	
19.5			
	
	 Anthropologie	et	oralités	 	 	 	
ANT3A02	
ECO3A02C	
Oralité	:	approche	méthodologique	1	–	U.	Baumgardt	(si	non	déjà	choisi)	
Anthropologie	balkanique	–	F.	Bouchereau	
3	
		3	
19,5	
19,5	
	
BUL3A20							Enseignement	d’ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	de	l’étudiant	 3	 19,5	 	
	
	
	
Semestre	6	 30	 247	 	
BUL3B10	 Grammaire	bulgare	6	 5	 39	 	
BUL3B10A	
BUL3B10B	
Grammaire	bulgare	6	(G.	Armianov)	
Thèmes	d'application	du	bulgare	2	(S.	Gadjeva)		
3	
2	
13	
13	
	
13	
BUL3B11	 Pratique	de	la	langue	bulgare	6	 4	 58,5	 	
BUL3B11A	
	
BUL3B11B	
La	littérature	bulgare	contemporaine	par	les	textes	(E.	Gueorguieva)	
Les	mots	de	la	littérature	:	lexique	bulgare	6	(E.	Gueorguieva)		
Culture	et	pratique	de	la	langue	bulgare	par	le	cinéma	2	(S.	Gadjeva)	
2	
	
2	
13	
26		
19,5	
	
26	
BUL3B12	 Civilisation	bulgare	et	balkanique	6	 6	 39	 	
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ECO2B02C	
ECO2B02D	
ECO2B02G	
Les	Balkans	sous	l’Empire	ottoman	2	(B.	Lory)	/	
Les	Balkans	à	l’époque	des	nationalismes	2	(alternance)	(B.	Lory)	
Les	Balkans	dans	l'entre-deux-guerres	2	(B.	Lory)	
3	
	
3	
19.5	
	
19.5	
	
ECOTRA6												Enseignements	disciplinaires		 	 	 	
1	EC	au	choix	parmi	les	trois	disciplines:	 3	 19,5	 	
	 Linguistique		 	 	 	
LGE3B05	
LGE3B04	
Dynamique	historique	des	langues	
Dynamique	des	contacts	de	langues		
	 	 	
	 Histoire	et	sociétés	 	 	 	
ECO3B01A	
ECO3B01D	
Géopolitique	de	l'Europe	2	–	C.	Durandin	
Économie,	sociétés	et	institutions	en	Europe	centrale	et	orientale	2	–	A.	
Slim	
	 	 	
	 Littératures,	arts	et	cultures	 	 	 	
LIT3B03	
LIT3B05	
Initiation	aux	théories	françaises	de	la	traduction	littéraire–	M.	V-Nikolov	
Littératures	européennes	–	cours	collectif	
	 	 	
	 Anthropologie	et	oralités	 	 	 	
ANT3B02	 Oralité	:	approche	méthodologique	2	–	U.	Baumgardt	 	 	 	
BUL3B15															Approfondissement	disciplinaire	:	3	EC	au	choix	 9	 58,5	 	
	 Linguistique	 	 	 	
LGE3B05	
LGE3B04	
LGE3B03	
LGE3B06	
RUS3B05S	
Dynamique	historique	des	langues		(si	non	choisi	dans	la	liste	des	
transversaux)	
Dynamique	des	contacts	de	langues	(si	non	choisi	dans	la	liste	des	
transversaux)	
Atelier	de	description	linguistique	2	
Initiation	à	une	autre	langue	de	l'INALCO	
Vieux	slave	et	langues	slaves	
3	
3	
3	
3	
	
19,5	
19,5	
19,5	
19,5	
	
	 Littératures,	arts	et	cultures	européens	 	 	 	
LIT3B03	
	
LIT3B05	
LIT3B06	
LIT3B04	
Initiation	aux	théories	françaises	de	la	traduction	littéraire	–	M.	Vrinat-
Nikolov	(si	non	déjà	choisi)→	2016/2017	:	TRL4B03A	Pratique	de	la	
traduction,	M1	(Pauline	Fournier)	
Littératures	européennes	–	cours	collectif	ANT3A02)	
Le	roman	européen	au	XXe	siècle	2	-	A.	Prstojevic		
Littératures	russe	et	européennes	2	-	C.	Géry	
3	
	
3	
3	
3	
19,5	
	
19,5	
19,5	
19,5	
	
	 Histoire	et	sociétés	européennes	 	 	 	
ECO3B01A	
ECO3B01D	
	
ECO3B02A	
ECO3B01E	
HEB3B56A	
RUS3B05H	
RUS3B05Q	
ECO3B01B	
Géopolitique	de	l’Europe	2	-	C.	Durandin	(si	non	déjà	choisi)	
Économie,	sociétés	et	institutions	en	Europe	centrale	et	orientale	2-	A.	
Slim	(si	non	déjà	choisi)	
Les	voyageurs	dans	les	Balkans	2	-	C.	Zervudacki	
L’Europe	centrale	dans	l’entre-deux-guerres	2	(É.	Boisserie)	
Histoire	des	Juifs	d'Europe	2	-	A.	Grynberg	
La	Russie	et	le	monde	2	-	A.	de	Tinguy	
Économie	de	la	Russie	2	-	J.	Vercueil	
Transitions	en	Europe	post-communiste	2	–	O.	Perrot	
3	
		3	
	
		3	
3	
3	
3	
3	
			3	
19,5	
	19,5	
	
	19,5	
19,5	
19,5	
19.5	
19,5	
19,5	
	
	 Anthropologie	et	oralités	 	 	 	
ANT3B02	
ECO3B02B	
Oralité	:	approche	méthodologique	2	–	U.	Baumgardt	(si	non	déjà	choisi)	
Les	oralités	balkaniques	–	F.	Bouchereau	
3	
3	
19,5	
19,5	
	
BUL3B20							Enseignement	d’ouverture	:	1	EC	au	libre	choix	de	l’étudiant	 3	 19,5	 	
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Annexe	4	:	Théâtre	
4.1.	Tribulation	d’une	étrangère	d’origine.	
Elizabeth	Mazev	
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4.1.1. Programme 
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4.1.2. Recette de la chopska salata 
	
 	 261	
	
	
	
 	 262	
4.1.3. Photos de la représentation 
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4.2.	Orchestre	Titanic	
	
	
 	 264	
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Annexe	5	:	Recette	de	cuisinne	bulgares	
5.1.	Livre	de	cuisine	bulgare	1	
	
	
	
	
 	 268	
	
	
	
	
	
 	 269	
	
5.2.	Livre	de	cuisine	bulgare	2	
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 	 271	
 	 272	
 	 273	
 	 274	
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5.3.	Livre	de	cuisine	bulgare	3	
	
	
 	 276	
	
 	 277	
 	 278	
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